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PRÉFACE 


Ce  Précis  de  Littérature  française  est  destiné  aux  élèves  de 
renseignement  secondaire  ou  primaire  qui  veulent  s'initier  rapi- 
dement à  la  connaissance  de  nos  grands  écrivains.  Il  forme  une 
sorte  d'introduction  à  notre  Histoire  de  la  Littérature  qui,  dans 
ses  deux  éditions  in-i6  et  zw-8*',  convient  plutôt  aux  classes  supé- 
rieures et  à  la  préparation  immédiate  des  examens. 

Nous  l'avons  composé  en  réduisant  méthodiquement  Vouvrage 
complet.  En  passant  du  Précis  à  /'Histoire,  on  ne  changera  ni 
de  plan,  ni  de  cadres,  ni  de  système  critique  ;  on  aura  seulement 
la  satisfaction  d'étendre  et  de  compléter  des  connaissances  élémen- 
taires, dont  la  forme  concise  se  sera  imposée  à  la  mémoire. 

Le  plus  grave  des  défauts  constatés  par  les  professeurs  des  classes 
de  lettres  et  par  les  jurys  d'examen,  est  justement  l'absence  de 
ces  notions  premières  (grandes  divisions,  biographies,  dates,  ana- 
lyses des  chefs-d'œuvre)  qui  doivent  être  le  terrain  solide  sur  lequel 
on  construit  une  dissertation.  Nous  espérons  que  nous  pourrons 
contribuer  à  corriger  cette  fâcheuse  ignorance,  en  donnant  aux 
élèves  ce  Précis,  initiation  pratique  à  notre  Histoire. 


N.  B.  —  En  faisant  recomposer  entièrement  cet  ouvrage,  nous  Tavons 
soigneusement  révisé,  et  mis  à  jour  pour  la  Littérature  contemporaine. 
D'autre  part,  nous  avons  tenu  compte  des  observations  de  plusieurs  de 
nos  collègues  (surtout  dans  les  Universités  étrangères)  au  sujet  des 
caractères  employés  pour  l'impression.  Si  l'on  veut  bien  comparer  cette 
huitième  édition  aux  précédentes,  on  constatera  que  le  texte  en  est  d'une 
lecture  beaucoup  plus  aisée. 


INTRODUCTION 


ORIGINES  DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE 

PREMIERS  TEXTES 


I.  —  Origines  et  formation. 

Le  celtique.  —  Sur  la  plus  grande  partie  du  territoire 
occupé  par  les  Gaulois,  et  qui  correspond  à  peu  près  à  la  France 
actuelle,  on  parlait  différents  dialectes  celtiques.  Ces  dialectes 
ne  sont  représentés  aujourd'hui  que  par  le  breton  et  le  gaélique 
(idiome  du  Pays  de  Galles),  qui  en  sont  dérivés.  Or,  la  langue 
française  n'est  pas  sortie  de  la  langue  gauloise,  mais  du 
latin. 

La  conquête  romaine.  —  Au  second  siècle  avant  J.-C,  lei: 
Romains  s'emparèrent  de  toute  la  région  méridionale  de  la 
Gaule,  appelée  aujourd'hui  Provence  (provincia  romana).  La 
culture  latine  fleurit  à  Marseille,  à  Aix,  à  Nîmes,  à  Narbonne, 
et  remonta  jusqu'à  Lyon.  La  forte  organisation  coloniale  des 
Romains  amena  promptement  la  prédominance  du  latin.  Après 
les  conquêtes  de  César,  les  mêmes  influences  s'exercèrent  sur 
toute  l'étendue  de  la  Gaule. 
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Latin  classique  et  latin  populaire.  —  Le  latin  se  propagea 
en  Gaule  sous  deux  formes.  Dans  les  écoles,  dans  la  société 
lettrée  et  administrative,  le  latin  de  Cicéron  et  de  César  fut 
appris  et  parlé;  mais  dans  les  classes  moyennes  et  dans  le 
peuple,  ce  fut  celui  de  la  conversation  courante  et  des  soldats. 
A  Rome  même,  il  y  avait  des  différences  profondes  entre  ces 
deux  sortes  de  latin,  —  surtout  en  ce  qui  concerne  la  pronon- 
ciation et  la  syntaxe. 

Dans  la  prononciation,  la  syllabe  accentuée  prédominait; 
les  syllabes  atones  étaient  atténuées  et  tendaient  à  disparaître. 
Dans  la  syntaxe,  le  latin  parlé  usait,  beaucoup  plus  que  le  latin 
littéraire,  des  prépositions;  celles-ci  se  substituaient  aux  dési- 
nences casuelles  pour  marquer  certains  rapports.  Pour  les  verbes, 
on  faisait  un  plus  fréquent  emploi  des  auxiliaires. 

Formation  populaire.  —  Lois  essentielles  de  la  langue  romane. 
—  Le  latin  populaire  fut  celui  qui  se  répandit  le  plus  vite  en 
Gaule,  et  qui,  en  se  transformant,  produisit  la  langue  romane.  La 
règle  essentielle  dans  le  passage  du  mot  latin  à  la  forme  romane, 
est  la  persistance  de  la  syllabe  accentuée. 

Quand  une  voyelle  brève  précède  immédiatement  la  syllabe 
accentuée,  cette  voyelle  tombe  :  clarttdtem  donne  clarté  ;  et  il 
est  certain  que  les  Romains  prononçaient  déjà  clartatem. 

Quand  une  voyelle  longue  précède  immédiatement  la  syllabe 
accentuée,  cette  voyelle  est  conservée  en  roman  :  përégrinum, 
donne  pèlerin. 

La  voyelle  qui  suit  la  syllabe  accentuée  disparaît  ou  s'atté- 
nue en  e  muet,  qu'elle  soit  finale  comme  dans  rosam,  rose;  ou 
qu'elle  soit  dans  l'intérieur  du  mot,  comme  dans  tdbulum,  table; 
înobilem,  meuble. 

Enfin,  la  consonne  médiane,  celle  qui  sépare  deux  voyelles  dont 
la  seconde  porte  l'accent  tonique,  disparaît  :  dotdre,  douer;  secû- 
rum,  sûr;  delicdtum,  délié;  ou  s'affaiblit  :  debére,  devoir. 

Déclinaison.  —  Les  substantifs  et  adjectifs  latins  se  décli- 
naient (cf.  langue  allemande);  ils  avaient  six  cas  :  nominatif, 
vocatif,   génitif,    datif,    accusatif,    ablatif.    En    roman,    deux  de 
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ces  cas  seulement  sont  conservés  :  le  nominatif  (cas  sujet)  et 
l'accusatif  (cas  régime).  Le  cas  sujet  du  singulier  et  le  cas 
régime  du  pluriel  sont  marqués  par  un  5;  le  cas  régime  du 
singulier  et  le  cas  sujet  du  pluriel  n'ont  pas  ^,  comme  en  latin. 
Exemple  : 

Singulier  :  cas  sujet  :  murs   (murus), 

cas  régime  :  mur   (murumj. 
Pluriel  :       cas    sujet  :    mur    (mûri). 

cas  régime  :  murs    (muros). 

Les  cas  disparurent  de  la  langue  française  vers  le  commen- 
cement du  xiv^  siècle;  la  forme  du  cas  régime  fut  seule  con- 
servée au  singulier  et  au  pluriel,  pour  toutes  les  fonctions, 
sujet  ou  compléments.  Voilà  pourquoi,  à  partir  de  ce  moment, 
y  s  est  devenu  la  marque  du  pluriel,  puisque  le  cas  régime  du 
singulier  n'avait  pas  d'^,  et  que  le  cas  régime  du  pluriel  avait 
un  s. 

Formation  savante.  Doublets.  —  A  partir  du  xii^  siècle, 
certains  mots  de  formation  savante  apparaissent  à  côté  des 
mots  d'origine  populaire.  Les  clercs,  ceux  qui  lisent  et  qui  écrivent 
le  latin,  introduisent  dans  le  vocabulaire  français  des  mots 
calqués  syllabe  par  syllabe  sur  des  mots  latins,  et  dont  la  dési- 
nence seule  est  française;  il  en  résulte  que  souvent  deux  mots 
français  sont  tirés  du  même  type  latin  ;  ce  sont  des  doublets. 
Les  exemples  en  sont  bien  connus  :  gracilem  donne  grêle  et 
gracile  ;  fragilem,  frêle  et  fragile  ;  advocatum,  avoué  et  avocat  ; 
legalem,  loyal  et  légal,  etc.  Il  y  a  toujours  une  différence  de 
sens  très  appréciable  entre  les  doublets. 

Subdivisions  du  Roman.  Langue  d'oc  et  langue  d'oï/.  Dialectes. 
—  Sur  l'immense  territoire  gaulois,  selon  les  races  et  le  milieu, 
le  roman  prit  des  formes  variées.  Il  se  subdivisa,  d'abord,  en 
deux  grands  dialectes,  la  langue  d'oc  et  la  langue  d'oi'/,  ainsi 
désignés  par  le  mot  qui,  dans  chacun  d'eux,  signifiait  oui  (hoc 
et  hoc  illi).  La  langue  d'oc  se  parlait  dans  la  région  méridionale; 
la  langue  d'oïl,  dans  la  région  septentrionale;  une  ligne  qui 
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irait  de  la  Rochelle  à  Grenoble,  en  passant  par  Limoges,  Cler- 
mont-Ferrand,  Lyon,  établirait  approximativement  la  sépara- 
tion des  deux  langues.  Bien  entendu,  cette  séparation  est  toute 
conventionnelle  :  c'est  par  les  nuances  intermédiaires  de  nom- 
breux dialectes  locaux  que  l'on  passait  de  la  langue  d'oc  à  la 
langue  d'oïl. 

Chacune  de  ces  deux  langues  se  subdivisait  elle-même  en 
dialectes  :  dans  le  domaine  d'oc,  on  a  le  provençal,  le  langue- 
docien, le  dauphinois,  l'auvergnat,  le  limousin;  —  dans  le  domaine 
d'oïl,  le  picard,  le  bourguignon,  le  normand,  le  poitevin,  et  surtout 
le  dialecte  de  V Ile-de-France.  Presque  tous  ces  dialectes  sont 
représentés  au  moyen  âge  par  des  œuvres  littéraires.  Mais, 
à  partir  du  xv^  siècle,  et  surtout  du  xvi^,  le  dialecte  de  l'Ile- 
de-France  prend  le  pas  sur  tous  les  autres,  et  devient  la  langue 
centrale  et  prépondérante. 


II.  —  Prcmicps  monuments. 

Le  Serment  f^e  Strasbourg.  —  Au  mois  de  mars  842,  Charles 
le  Chauve  et  Louis  le  Germanique  s'allièrent  contre  leur  frère 
Lothaire;  et  leurs  soldats  prononcèrent  un  serment  solennel. 
Ceux  de  Charles  se  servirent  de  la  langue  tudesque  pour  être 
entendus  des  Germains;  ceux  de  Louis,  réciproquement,  de 
la  langue  romane.  Le  texte  de  ces  serments,  premier  monument 
officiel  des  deux  langues,  nous  a  été  conservé  par  l'historien 
Nithard,  conseiller  intime  de  Charles  le  Chauve. 

Voici  le  texte  roman,  et  sa  traduction  en  français  moderne  : 

SERMENT   DE   LOUIS    LE    GERMANIQUE   EN    LANGUE   ROMANE 

«  Pro  Deo  amur,  et  pro  Christian  poblo  et  nostro  commun 
salvament,  d'ist  di  in  avant,  in  quant  Deus  savir  et  podir  me 
dunat,  si  salvarai  eo  cist  meon  fradre  Karlo,  et  in  adiudha  et  in 
cadhuna  cosa,  si  cum  om  per  dreit  son  frada  salvar  dift  in  o 
quid  il  mi  altresi  fazet,  et  ab  Ludher  nul  plaid  nunquam  prindrai 
qui,  mcon  vol,  cist  meon  fradre  Karle  in  damno  sit.  » 
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Traduction  française. 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  et  pour  le  commun  salut  du  peuple 
chrétien  et  le  nôtre,  dorénavant  (de  ista  die  in  avant),  autant 
que  Dieu  m'en  donne  savoir  et  pouvoir,  je  défendrai  (eo  pour 
ego)  mon  frère  Karle  que  voici  (cist,  du  latin  ecce  istum),  et 
par  aide  (adiudha,  du  latin  adjutare),  et  en  chaque  (cadhuna, 
du  latin  quot  una)  chose,  ainsi  qu'on  doit  (dift,  débet)  par 
devoir  (per  dreit)  défendre  son  frère,  à  la  condition  qu'il  (^en 
ce  que,  in  o  quid,  o  pour  hoc)  me  fasse  de  même  (altresi,  de 
alterum  sic,  la  pareille);  et  avec  Lothaire  je  ne  prendrai  aucun 
arrangement  qui,  par  ma  volonté,  soit  au  préjudice  de  mon 
frère  Karle  que  voici.  » 

Textes  des  X^  et  XI"  siècles.  —  Du  x^  siècle,  nous  possédons 
la  Cantilène  de  sainte  Eulalie  et  la  Vie  de  saint  Léger. 

Du  xi^  siècle,  la  Vie  de  saint  Alexis,  en  265  vers  assonances. 

Nous  avons  conservé  un  certain  nombre  d'autres  Vies  de 
Saints,  qui  n'ont  pas  la  même  valeur,  mais  qui  contiennent 
de  curieux  détails  sur  les  mœurs  du  temps.  On  aboutit  ainsi 
aux  recueils  de  contes  pieux,  tels  que  les  Miracles  de  Gautier 
de  Coinci  (xiii®  siècle). 


PREMIÈRE  PARTIE 
LE  MOYEN  AGE 


CHAPITRE  PREMIER 
TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  MOYEN  AGE 

I.  —  Grandes  divisions  du  moyen  âge. 

Dans  rhistoire  de  la  littérature  française,  on  désigne  sous 
le  nom  de  moyen  âge  la  longue  période  qui  s'étend  de  842 
(Serment  de  Strasbourg)  jusqu'en  151 5  environ  (avènement 
de  François  I^''),  encore  cette  dernière  date  doit-elle  être  reportée 
jusqu'en  1548  pour  le  théâtre  (interdiction  des  Mystères  par 
le  Parlement).  Cette  dénomination  uniforme,  appliquée  à  plus 
de  six  siècles  de  notre  histoire  littéraire,  est  consacrée  par  la 
tradition,  mais  reste  discutable,  et  n'a  pas  été  adoptée  par 
tous  les  critiques.  Quelques-uns  voudraient  que  l'on  divisât 
cette  période  en  deux  parties  : 

i**  de  842  à  1328  (avènement  des  Valois); 

2**  de  1328  à  151 5,  période  qui  formerait  une  sorte  de  t^é- 
Renaissance, 

II.  —  rOmmont  étudier  les  œuvres. 

i"  D'une  manière  générale,  la  littérature  du  moyen  âge  ne 
s*adresse  pas  à  des  lecteurs^  mais  à  des  auditeurs.  De  là  vient 
l'abus  des  mêmes  formules  de  transition^  des  clichés  destinés  à 
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évoquer  certains  personnagtj»  ou  tableaux  de  convention,  des 
négligences  et  des  prolixités  qui  sentent  le  bavardage,  des  symé' 
tries  et  des  refrains  y  etc. 

2°  Jusqu'au  xv®  siècle,  et  surtout  en  poésie,  presque  aucun 
ouvrage,  à  l'exception  des  Mémoires  et  de  certaines  Chroniques, 
n'est  original  au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui.  Tout 
sujet  épique,  lyrique,  satirique,  dramatique,  est  repris  de  géné- 
ration en  génération  et  complété  ou  transformé;  on  en  con- 
serve des  parties  anciennes,  auxquelles  on  en  juxtapose  de 
nouvelles.  C'est  ainsi  que  des  anachronismes  singuliers  se 
glissent  dans  les  Chansons  de  geste,  les  romans,  les  fabliaux,  etc. 

30  II  faut  toujours  replacer  une  œuvre  du  moyen  âge  dans 
le  milieu  social  pour  lequel  elle  a  été  créée  :  aristocratie,  clergé, 
bourgeoisie,  peuple. 

40  Malgré  les  profondes  différences  qui  séparent  ces  œuvres 
de  celles  qui  apparaissent  à  la  Renaissance  et  à  l'époque  clas- 
sique, on  y  découvre  déjà  cependant  tous  les  caractères  essen- 
tiels de  l'esprit  français  :  art  de  la  composition,  vie  intense  des 
saractères,  but  moral,   langue  claire  et  spirituelle. 


111.    -  Les  classes  sociales. 

Quel  était,  au  moyen  âge,  l'état  de  ces  classes  sociales  qui 
fournissent  à  la  littérature  du  temps  des  modèles,  des  auditeurs, 
et  plus  tard  des  lecteurs  ? 

1°  L'Église  et  le  clergé.  —  On  devra  tenir  le  plus  grand 
compte  de  l'Église  dans  ses  rapports  avec  la  société,  parce  que 
Vesprit  public  est  toujours  ou  inspiré  par  elle,  ou  en  réaction 
contre  elle. 

Pendant  la  période  barbare  du  moyen  âge,  le  clergé  avait 
seul  représenté  l'autorité  morale,  et  les  couvents  étaient  les 
asiles  respectés  où  se  conservaient  les  traditions  et  les  textes  : 
les  chevaliers  faisaient  la  guerre;  les  bourgeois  s'occupaient 
de  leurs  intérêts  matériels;  le  peuple  était  illettré. 

Le  clergé  séculier,  évêques,  curés,  etc.,  se  trouvait,  beaucoup 
plus  que  de  nos  jours,  en  contact  quotidien  avec  tous  les  fidèle». 
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La  vie  sociale  était  en  quelque  sorte  rythmée  par  la  religion. 

D'un  autre  côté,  les  moines  (le  clergé  régulier),  par  leurs 
missions,  leurs  prédications,  leurs  travaux  d'agriculture,  d'archi- 
tecture, de  peinture,  d'enseignement,  d'érudition,  agissaient 
aussi  sur  la  société. 

Comment  la  poésie  narrative  et  satirique  représente-t-elle 
le  clergé  ?  D'une  façon  générale,  les  Chansons  de  geste  ne  parlent 
qu'avec  révérence  du  pape,  des  évéques,  des  moines  et  des 
clercs,  parce  qu'elles  ont  à  considérer  leur  rôle  dans  des  circons- 
tances tragiques  et  solennelles,  en  particulier  dans  la  mort. 
C'est  surtout  dans  la  littérature  bourgeoise,  narrative  ou  dra- 
matique, que  s'étale  la  satire  contre  le  clergé  et  les  moines 
(Roman  de  Renart,  Roman  de  la  Rose  y  fabliaux,  farces). 

Nous  avons  quelque  peine  à  nous  expliquer  que  le  clergé, 
alors  si  puissant,  ait  toléré,  jusque  dans  les  fêtes  qu'il  orga- 
nisait, ces  satires  dont  la  violence  nous  scandalise  aujourd'hui. 
Il  faut  arriver  jusqu'au  milieu  du  xvi®  siècle,  après  Rabelais, 
pour  que  cette  liberté  paraisse  dangereuse  à  l'Église  elle-même. 

2^  L'aristocratie.  —  Quand  on  parle  du  chevalier  du  moyen 
âge,  on  simplifie  à  l'excès  un  type  qui  a  évolué.  La  littérature 
nous  peint  deux  types  du  chevalier  :  \t  féodal,  celui  de  la  Chanson 
de  Roland,  de  Raoul  de  Cambrai,  etc.,  dont  la  psychologie  ne 
peut  s'expliquer  que  par  les  rapports  de  vassal  à  suzerain; 
et  le  chevalier  courtois,  celui  qui,  au  xiii©  siècle,  sous  l'influence 
des  littératures  provençale  et  bretonne,  obéit  à  un  code  parti- 
culier de  l'honneur  et  de  l'amour.  Ces  deux  types  correspondent 
à  une  transformation  réelle  de  la  vie  sociale  entre  les  xi®  et 
XIII®  siècles.  Voilà  pour  le  chevalier  considéré  comme  type 
littéraire. 

Mais  à  côté  du  chevalier  tel  que  le  peignent  les  poètes,  celui 
dont  les  chroniqueurs  nous  racontent  les  exploits  véritables 
ne  paraît  pas  moins  épique.  Les  compagnons  de  Villehardouin 
dans  la  fabuleuse  et  réelle  expédition  de  Constantinople,  ceux 
de  saint  Louis  dans  sa  première  croisade,  et  ceux  qui  ont  séduit 
Froissart,  authentiquent  en  quelque  sorte  les  prouesses  des 
romans. 

Si  nous   réfléchissons   maintenant  à   l'influence  de  Tansto- 
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cratie  comme  protectrice  des  poètes  et  des  chroniqueurs,  ooua 
remarquons  deux  choses  : 

a)  Le  trouvcrt  quand  il  écrit  pour  un  auditoire  aristocra- 
tique, dont  il  veut  piquer  la  curiosité  et  flatter  la  vanité,  est 
porte  à  exagérer  et  à  renchérir. 

b)  C'est  dans  les  châteaux  forts  des  x^,  xi®,  xii®  siècles  que  se 
récitent  les  fragments  des  belliqueuses  chansons  de  Geste,  Mai? 
à  partir  de  la  fin  du  douzième,  la  société  courtoise  se  constitue 
dans  plusieurs  centres.  De  là,  soit  dans  les  œuvres  originales 
du  xiii<^  siècle,  soit  dans  les  remaniements  en  prose  des  chansons 
antérieures,  une  conception  nouvelle  des  convenances  de  ton  et 
de  style,  et  une  variété  d'épisodes  destinée  à  retenir  l'attention 
des  femmes,  que  les  récits  exclusivement  guerriers  pouvaient 
lasser.   Alors  finit  la  chanson  de  geste  et  triomphe  le  roman, 

3°  Les  bourgeois  et  le  peuple.  —  C'est  une  erreur  singu- 
lière que  de  considérer  le  bourgeois  du  moyen  âge,  et  même 
le  vilain,  comme  un  être  passif,  toujours  battu  et  content.  Dès 
le  xi^  siècle,  soutenu  par  le  roi  et  par  le  petit  clergé,  le  peuple 
commence  à  obtenir,  dans  l'organisation  des  communes,  des 
garanties  sérieuses.  Il  y  gagne  une  indépendance  qui  explique 
le  grand  développement  du  genre  satirique  du  xii^  au  xv^  siècle. 

Comment,  d'autre  part,  la  littérature  représente-t-elle  le 
bourgeois  et  le  vilain?  Elle  ne  les  flatte  pas.  Le  bourgeois  est 
avare  et  intéressé;  le  vilain  est  menteur  et  voleur. 

Quant  aux  revendications  sérieuses  du  peuple,  on  en  trouve 
souvent  un  redoutable  écho,  soit  dans  la  deuxième  partie 
du  Roman  de  la  Rose^  soit  chez  les  lyriques  comme  Rutebeuf 
et  E.  Desehamps. 


IV.  —  L'Enseig^nement,  les  Universités,  les  Manuscrits. 

Les  écoles.  —  Charlemagne  avait  institué  des  écoles  qui, 
d'abord  prospères,  furent  presque  détruites  par  les  agitations 
des  deux  siècles  suivants.  C'est  au  xii®  siècle  que  les  études 
renaissent,  et  au  xiii^  qu'elles  jettent  le  plus  d'éclat. 

Toutes  les  écoles  ont  pour  maîtres  des  clercs  ou  des  moines. 
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Dans  les  grands  couvents,  les  écoles  reçoivent,  en  dehors  de 
ceux  qui  veulent  se  préparer  à  la  vie  monastique,  des  externes 
appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  société,  et  surtout  ?.u 
peuple.  Dans  les  petites  écoles  épiscopales,  on  donnait  l'ensei- 
gnement primaire;  dans  les  grandes  écoles  épiscopales,  un  ensei- 
gnement correspondant  à  peu  près  à  notre  enseignement  secon- 
daire (lycées  et  collèges);  là,  avant  tout,  on  apprenait  le  latin, 
et  par  la  méthode  directe  :  défense  à  Técolier  de  prononcer  en 
classe  un  mot  de  français.  Peu  de  livres.  Seuls  les  élèves  riches 
peuvent  se  procurer  un  texte;  car  il  n'y  a  pas  encore  de  livres 
imprimés. 

Les  univers'tés,  les  collèges  —  Après  Técole,  VUniverfité.  Les 
Universités,  au  moyen  âge,  sont  en  principe  des  syndicats  de 
collèges  :  les  plus  célèbres  sont  celles  d'Orléans,  de  Poitiers, 
de  Toulouse,  de  Montpellier,  etc.,  mais  surtout  celle  de  Paris. 

L'Université  de  Paris  date  des  premières  années  du  xiii^  siècle. 
Philippe-Auguste  et  ses  successeurs  lui  accordèrent  des  privi- 
lèges et  des  règlements.  Cette  corporation  de  maîtres  et  d'éco- 
liers occupait  sur  la  montagne  Sainte- Geneviève  le  quartier 
latin.  Elle  se  subdivisait  en  quatre  nations  :  France,  Picardie, 
Normandie,  Angleterre.  Chacune  d'elles  avait  ses  collèges, 
fondés  par  des  particuliers,  et  dans  lesquels  vivaient  et  travail- 
laient les  boursiers,  qui  allaient  chercher  l'enseignement  auprès 
des  maîtres  de  l'une  des  Facultés.  On  comptait  à  l'Université 
de  Paris  quatre  Facultés  :   Théologie,  Arts  (sciences  et  lettres), 

^oit,  Médecine.  La  principale  était  la  Faculté  de  théologie, 
>ù  l'on  enseignait  la  scolastique,  c'est-à-dire  une  philosophie 
iniquement  fondée  sur  le  raisonnement  par  déduction,  et 
lont  l'instrument  était  le  syllogisme. 

A  la  Faculté  des  arts,  l'enseignement  se  divisait  en  trivium 

[les  trois  voies)   et  quadrivium  (les  quatre  voies).   Le  trivium 

)mprenait  :   la  grammaire,   la  rhétorique,   la  dialectique;   le 

tadrivium   :  l'arithmétique,   la   géométrie,    l'astronomie   et   la 

lusique.  Ces  sept  arts  libéraux  étaient  étudiés  surtout  au  point 

le  vue  des  services  qu'ils  peuvent  rendre  à  la  religion. 

Quelle  influence  les  études^  au  moyen  âge,  ont-elles  eue  sur 

littérature  ? 
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Cette  influence  est  grande  sur  les  ouvrages  didactiques  et 
moraux,  sur  les  épopées  antiques,  et  même,  jusqu'à  un  certain 
point,  sur  les  romans,  genres  cultivés  par  des  clercs.  Les  trou- 
vères épiques  et  la  plupart  des  trouvères  lyriques  n'y  échappent 
pas  eux-mêmes  entièrement.  Seuls  les  chroniqueurs  qui  écrivent 
en  français  peuvent  être  considérés  comme  s'étant  formés 
en  dehors  des  Universités. 

Les  manuscrits.  —  L'imprimerie  n'existe  en  France  qu'à 
partir  de  1470;  c'est  dire  qu'il  n'en  faut  tenir  aucun  compte 
pour  le  n^oyen  âge  proprement  dit.  Dès  le  x^  siècle,  les  jon- 
gleurs, qui  s'en  vont  porter  de  château  en  château  leurs  épopées, 
ont  de  petits  manuscrits,  souvent  fragmentaires,  qui  s'usent 
assez  rapidement.  Quand  ils  les  remplacent,  ce  n'est  pas  authen- 
tiquement  le  même  texte  qu'ils  recopient;  c'est  un  texte  renou- 
velé, rajeuni,  surchargé.  Les  fautes,  les  omissions,  les  addi- 
tions y  sont  nombreuses. 

D'un  autre  côté,  dans  les  couvents,  on  conservait  et  on  con- 
tinuait à  copier  les  textes  classiques,  grecs  et  latins.  Au  xiii®  siècle, 
l'Université  de  Paris  commença  à  organiser  et  à  entretenir  une 
librairie  (bibliothèque)  à  laquelle  étaient  attachés  de  nombreux 
scribes.  Au  xiv^  siècle,  le  roi  Charles  V  réunit  dans  sa  tour  du 
Louvre  un  millier  de  beaux  manuscrits  :  c'est  le  noyau  de  notre 
Bibliothèque  nationale.  La  cherté  et  la  rareté  des  manuscrits 
furent  jusqu'à  la  fin  du  xv^  siècle  un  obstacle  sérieux  à  la  connais- 
sance de  l'antiquité  et  au  progrès  des  études. 

V.  —  Les  Arts  et  les  Scîeuees  au  moyen  â{^e« 

Les  arts.  —  Ce  n'est  qu'après  la  date  fatale  de  l'an  mille, 
au  xi^  siècle,  que  l'on  voit  se  développer  sous  sa  première 
forme,  romane,  la  grande  architecture  du  moyen  âge.  L'art 
roman  est  caractérisé  par  le  plein  cintre  et  par  la  voûte.  Il  a 
quelque  chose  de  robuste  qui  répond  bien  au  caractère  de  cette 
société  féodale.  A  l'architecture  romane  correspondent  les  pre- 
mières chansons  de  geste. 

Vers  le  milieu  du  xii^  siècle,  le  plein  cintre  fait  place  à  Vogtve. 
La  voûte  de  pierre  s'élance,  et  les  murs  se  découpent.  La  cathé 
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drale  gothique  devient  un  admirable  symbole.  Au  xiii*'  siècle, 
l'architecture  est  «  l'art  souverain  ».  Tout  lui  est  subordonné. 
Le  gothique  se  transforme  bientôt,  et  ses  aspects  successifs 
correspondent  aux  modifications  de  la  vie  sociale  et  du  goût. 
Il  est  d'abord  simple  et  hardi;  il  devient  ^^wn,  et,  vers  la  fin 
du  xv^  siècle,  flamboyant. 

A  partir  du  xiv^  siècle,  la  sculpture  française  a  une  glorieuse 
histoire.  Des  artistes  de  génie,  que  la  Renaissance  fit  injuste- 
ment oublier,  exécutent  des  bas-reliefs,  des  chapiteaux,  des 
stalles,  et  surtout  des  statues  qui  dénotent  une  conception 
très  individuelle  et  très  réaliste. 

Les  sciences.  —  Si,  trop  souvent,  à  cette  époque,  la  chimie 
ne  fut  qu'alchimie,  et  l'astronomie  qu'astrologie,  ce  serait  une 
grave  erreur  de  croire  que  le  mouvement  des  sciences  s'arrête 
pendant  le  moyen  âge.  Ce  mouvement  est  lent,  mais  réel.  Presque 
tous  les  savants  sont  des  moines;  et,  sans  doute,  ils  se  proposent 
surtout,  dans  leurs  recherches,  de  glorifier  Dieu;  mais  ils  n'en 
font  pas  moins  avancer  les  sciences  mathématiques,  physiques 
et  naturelles. 

VI.    -  Les  Influences  extérieures. 

Les  différenies  classes  de  la  société,  surtout  le  clergé  et  l'aris- 
iocratie,  ne  sont  pas  seulement  soumises  à  des  influences  locales 
et  permanentes.  Elles  subissent  profondément  certaines  influ- 
ences extérieures.  Les  principales  sont  : 

1°  Les  invasions  arabes.  —  Les  Arabes  nous  ramenèrent 
la  plupart  des  sciences  mathématiques,  la  médecine,  la  philo- 
sophie d'Aristote,  etc..  Ils  apportaient  également  avec  eux  une 
poésie  très  imagée  dont  profitèrent  les  troubadours,  et  des 
contes  merv^eilleux  dont  on  trouve  des  traces  dans  les  romans 
et  dans  les  fabliaux;  enfin  une  architecture  dont  il  subsiste 
encore  en  Espagne  quelques  chefs-d'œuvre. 

2°  La  conquête  de  PAngleterre  par  les  Normands  (1066)  a 
pour  eff"et  de  renouveler  notre  poésie  épique  et  romanesque, 
au  siècle  suivant,  par  les  légendes  celtiques  (Tristan^  Arthur  et 
la   Table  rondes  ttc\ 
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3*^  Les  croisades  (1096- 1270)  mettent  les  chevaliers  français 
en  rapport  avec  leurs  compagnons  d'armes  des  autres  pays 
chrétiens,  Angleterre,  Allemagne,  Italie,  Hongrie,  et  commencent 
à  créer  une  sorte  de  cosmopolitisme.  De  là  date  la  diffusion  de 
notre  littérature,  due  aussi  à  d'autres  causes,  mais  par  là  faci- 
litée. 

40  La  guen*e  des  Albigeois  agit,  à  cette  époque,  sur  la  masse 
des  chevaliers  du  Nord,  comme,  à  la  fin  du  xv^  et  au  début  du 
XVI®  siècle,  les  expéditions  d'Italie  sur  les  compagnons  d'armes 
de  Charles  VIII,  de  Louis  XII  et  de  François  I®'.  C'est  alors 
que  la  poésie  lyrique  du  Nord  est  pénétrée  et  transformée 
par  la  poésie  lyrique  des  troubadours. 

50  La  guerre  de  Ctnt  ans,  de  1337  à  1453,  causa  en  France 
des  ravages  matériels  et  sociaux  impossibles  à  évaluer.  Un  seul 
genre  prend,  à  travers  les  horreurs  de  cette  longue  guerre,  un 
essor  étonnant  :  c'est  le  théâtre,  sérieux  et  comique.  Peut-être 
^e  peuple  y  trouve-t-il  une  diversion  plus  puissante  à  ses  maux. 

6°  Les  littératures  étrangères,  en  dehors  des  légendes  cel- 
tiques de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  littérature  gréco-byzantine, 
ne  semblent  pas  avoir  exercé  d'influence  sur  notre  littérature 
du  moyen  âge.  Les  grands  génies  italiens  du  xiv®  siècle,  comme 
Dante  (f  1321)  et  Pétrarque  (f  1374),  n'auront  d'influence  que 
beaucoup  plus  tard.  Au  contraire,  ce  sont  nos^  chansons  de  geste 
et  nos  romans  qui  se  répandent  en  Europe,  et  y  déterminent 
une  foule  d'imitations. 


CHAPITRE  II 
LITTÉRATURE  FÉODALE 


LES  CHANSONS  DE  GESTE 

Définition.  —  Le  mot  latin  gesta  signifie  actions.  Une  geste 
est  donc,  au  sens  étymologique,  un  exploit  célèbre;  et  Chanson 
de  geste  est  l'équivalent  de  Chanson  d'exploits.  On  a  également 
employé  le  mot  geste  dans  le  sens  de  cycle,  pour  désigner  l'en- 
semble des  poèmes  relatifs  à  un  même  héros  :  la  Geste  de  Char 
lemagne,  la  Geste  de  Guillaume,  etc. 

Il  faut  réserver  aux  seules  Chansons  de  geste  le  nom  d'épopées. 
Le  cycle  de  la  Table  ronde  se  compose  de  romans  ;  et  le  cycle 
de  l'antiquité,  d'adaptations  plus  ou  moins  dénaturées  des 
anciens  poèmes  grecs  et  latins,  auxquels  on  mêla  des  éléments 
byzantins.  Ces  deux  derniers  cycles  seront  étudiés  à  part,  dans 
les  chapitres  consacrés  à  la  littérature  courtoise  et  à  la  littérature, 
savante. 

I.  —  Les  Orig^ines. 

Théorie  des  Cantilènes.  —  L'épopée  est  la  forme  poétique 
et  merveilleuse  que  les  peuples  jeunes  donnent  instinctivement 
à  l'histoire.  Elle  naît,  aussitôt  que  la  nation  prend  conscience 
d'elle-même.  D'abord  brève,  et  plus  semblable  à  une  chanson 
qu'à  un  poème,  elle  célèbre  sur  des  rythmes  encore  lyriques 
les  exploits  d'un  héros.  Ces  chansons  ou  cantilènes  sont  d'abord 
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répétées  par  les  soldats,  puis,  en  temps  de  paix,  colportées  par 
les  aèdes,  les  jongleurs,  etc..  Alors  rélément  narratif  se  déve- 
loppe, rélément  lyrique  disparaît. 

Ainsi,  dit-on,  naquirent  jadis  l'épopée  grecque  et,  plus  près 
de    nous,    l'épopée    allemande. 

A  quelle  époque  commença-t-on  à  composer  des  cantilènes 
épiques  en  latin  populaire?  Probablement  dès  le  baptême  de 
Clovis  (496). 

Théorie  de  M.  J  Bédier.  —  M.  Joseph  Bédier  a  combattu 
cette  théorie.  Il  r.e  croit  pas  à  l'existence  de  cantilènes  primitives 
qui  se  seraient  développées  ou  soudées  jusqu'à  former  de  longs 
poèmes.  D'après  lui,  les  Chansons  de  geste  sont  des  œuvres 
littéraires,  composées  par  des  clercs,  à  partir  du  xi^  siècle,  et 
qui  étaient  récitées  par  des  jongleurs,  soit  auprès  des  sanctuaires 
célèbres,  soit  aux  étapes  des  grands  pèlerinages. 

L'assonance.  —  Jusqu'à  la  fin  du  xii^  siècle,  les  Chansons 
de  geste  sont  écrites  en  vers  décasyllabes,  assonances.  Pendant 
cette  période,  elles  sont  chantées.  L'assonance  suffisait  à  l'oreille, 
en  ramenant  à  la  fin  de  chaque  vers  le  même  son  dans  la  der- 
nière syllabe  accentuée,  sans  tenir  compte  du  groupe  de  con- 
sonnes qui  la  suit  :  ainsi  bise  assonne  avec  dire,  et  visage  avec 
arbre.  Ces  vers  décasyllabiques  assonances  étaient  groupés 
en  laisses  ou  couplets,  de  dix  à  quinze  vers  sur  une  même  asso- 
nance masculine  ou  féminine. 

Les  jongleurs.  —  Le  jongleur  (joculator)  s'en  va  de  château 
en  château  ou  de  ville  en  ville,  avec  sa  vielle  ou  sa  rote  en  sautoir, 
avec  ses  manuscrits  de  petit  format. 

Qu'on  se  représente  donc,  aux  xi®  et  xii®  siècles,  le  jongleur 
chantant  dans  quelque  salle  de  château  féodal,  dont  l'archi- 
tecture massive  et  sévère  forme  l'idéal  et  réel  décor  de  ces 
gestes.  Aux  murs,  des  trophées  de  guerre,  des  écus  dont  les 
symboles  héraldiques  parlaient  encore,  des  lances  et  des  épées 
prêtes  pour  la  bataille  ou  pour  le  tournoi.  Les  auditeurs,  che- 
valiers, écuyers,  pages,  valets,  dames  même,  sont  préparés 
par  leur  vie  quotidienne  à  ressentir  et  à  multiplier  les  émotions 
que  leur  suggère  le  jongleur. 
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Qu'on  se  représente  aussi  la  place  publique,  ou  la  prairie 
avoisinant  le  sanctuaire  où  sont  conservées  les  reliques  d'un 
héros,  et  la  foule  des  pèlerins  écoutant  pieusement  le  récit  de 
ses  exploits  légendaires.  Tous  les  cœurs,  unis  dans  un  même 
sentiment  de  foi  et  de  patriotisme,  battent  pour  le  chevalier 
chrétien  et  français  qui  lutte  contre  le  Sarrazin. 

La  rime  substituée  à  Tassonance.  —  Mais  ce  moment  passe 

rite.  A  la  période  de  la  récitation  des  chansons  de   geste    asso- 

incées,  succède,  aux  xiii^  et  xiv^  siècles,  celle  de  la  lecture    : 

.les  manuscrits,   longtemps  aux  mains  des  seuls  jongleurs   qui 

les  modifiaient  à  leur  guise,  commencent  à  se  multiplier  et  à  se 

.fixer.   L'assonance,   faite   pour  l'oreille,   est  remplacée   par  la 

rime. 

'^ 
La  prose  substituée  au  vers.   —  Enfin,  dès   le    milieu   du 
xv6  siècle,  aux  vers  rimes  se  substitue  la  prose  :   on  desrime 
•es  chansons  de  geste.  Ce  sont  ces  versions  en  prose  que  l'im- 
primerie, à  ses  débuts,  devait  vulgariser. 

Il  faut  attendre  la  date  de  1832  pour  voir  la  première  publi- 
cation d'une  chanson  de  geste  retrouvée  dans  sa  forme  la 
plus  ancienne  (ne  disons  pas  originale?);  alors  Paulin  Paris 
donne  l'édition  princeps  de  Berte  aux  grands  pieds  et  Francisque 
Michel,  en   1836,  celle  de  Roland. 


II.  —  Les  trois  Cycles  épiques.  Les  Gestes  particulières. 

Division  de  nos  épopées  en  Cycles.  —  On  a  coutume  de  sub- 
diviser nos  épopées  en  trois  Cycles  ou  Gestes  :  Geste  du  Roi  ou 
de  Charlemagney  —  Geste  de  Garin  de  Montglane  ou  de  Guillaume 
d'Or  ange  y  —  Geste  de  Doon  de  Mayence. 

I.  —  Geste  de  Charlemagne. 

On  peut  reconstituer  toute  une  «  histoire  poétique  »  de  Char- 
lemagne, au  moyen  des  chansons  de  geste  qui  lui  sont  consa- 
crées; mais  il  faut  alors  disposer  ces  textes  dans  l'ordre  biogra- 
phique, sans  tenir  compte  de  la  date  de  leur  composition. 
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Signalons   seulement   : 

Berte  aux  grands  pieds,  poème  relatif  à  la  mère  de  Charlemagne 
(xi H"  siècle). 

Mainet,  histoire  de  Charlemagne  enfant. 

La   reine  Sibile,   consacrée  à  la   femme  de   Charlemagne. 

Le  Pèlerinage  de  Charlemagne,  récit  d'un  prétendu  voyage  de  TEm- 
pereur  à  Jérusalem  et  à  Constantinople.  C'est  un  de  nos  plus  anciens 
textes;  il  offre  cette  particularité  d'être  rédigé  en  vers  de  douze  syllabes. 

Huon  de  Bordeaux.  —  Huon,  fils  du  duc  de  Bordeaux  Seguin,  ayant 
tué  le  fils  de  Charlemagne,  Chariot,  est  condamné  par  l'Empereur  à 
subir  certaines  épreuves.  Il  est  aidé  dans  son  entreprise  par  un  nain, 
Obéron. 

Telles  sont  les  principales  chansons  qui  se  rapportent  à 
l'histoire  particulière  de  Charlemagne  et  de  sa  famille.  — 
Voyons  maintenant  celles  où  il  est  question  des  conquêtes  du 
grand  Empereur,  ou  de  ses  luttes  contre  certains  vassaux. 

Les  Saisnes  (ou  les  Saxons),  poème  relatif  aux  expéditions  de  Char- 
lemagne contre  les  Saxons. 

La  Chanson  de  Rcland,  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin  (p.  26), 
forme,  avec  Gui  de  Bourgogne  et  Anséis  de  Carthage,  un  groupe  sur  les 
guerres  d'Espagne, 

Oger  ou  Ogier  le  Danois  nous  fait  assister  aux  premières  luttes  de 
l'Empereur  contre  ses  grands  vassaux. 

Le  Couronnement  de  Loui^  (Louis  le  Débonnaire),  qui  pourrait  aussi 
être  rattaché  à  la  Geste  de  Guillaume  d'Orange. 

Enfin  nommons  le  Roi  Louis,  fragment  d'un  poème  du  xi»*  siècle, 
où  l'on  raconte  la  victoire  de  Louis  III  sur  les  Normands,  en  881. 

2.  —  Geste  de  Garin  de  Montglane 
ou  DE  Guillaume  d'Orange 

Guillaume  au  court  nez  (ou  au  courb  nez),  appelé  aussi  Guil- 
laume d'Orange,  ou  Guillaume  Fièrebrace  {fera  brachià),  ou 
Guillaume  de  Narbonne,  est  le  Guillaume,  comte  de  Toulouse, 
qui  empêcha  les  Sarrazins  d'envahir  la  France,  en  leur  livrant 
une  sanglante  bataille  sur  les  bords  de  l'Orbieu  (affluent  de 
l'Aude,  rive  droite),  en  793,  puis  fonda  le  monastère  de  Gellone, 
aujourd'hui  Saint-Guilhem-le-Désert,  où  il  se  retira  en  810. 
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Les  trouvères  ont  constitué  toute  une  généalogie  à  Guillaume 
d'Orange.  Son  bisaïeul  est  Garin  de  Montglane,  lequel  a  pour 
fils  Girard  de  Vienne;  celui-ci  est  l'oncle  d'Aimeri  de  Narbonne, 
oncle  lui-même  de  Guillaume.  Guillaume,  à  son  tour,  a  pour 
neveu  Vivien. 

Les  chansons  les  plus  intéressantes  de  cette  vaste  Geste  sont 
les  suivantes  : 

Girard  de  Vienne.  —  C'est  dans  ce  poème  que  Victor  Hugo  a  pris  le 
sujet  du  Mariage  de  Roland  (Légende  des  siècles). 

Aimeri  de  Narbonne.  —  Victor  Hugo  s'en  est  inspiré  pour  son  Aymé- 
rillot  (Légende  des  siècles). 

Aliscans  est  la  plus  célèbre  et  la  plus  belle  chanson  de  ce  Cycle,  et 
la  première  partie  mérite  de  devenir  aussi  classique  que  le  Roland.  — 
Guillaume  combat,  dans  la  plaine  d' Aliscans,  contre  une  innombrable 
armée  sarrazine;  il  est  vaincu;  il  fuit  vers  Orange.  Sous  un  arbre,  près 
d'une  fontaine,  il  trouve  son  neveu  Vivien,  blessé  à  mort  après  s'être 
battu  tout  le  jour.  Vivien  expire  entre  les  bras  de  son  oncle,  qui  tente 
vainement  d'emporter  son  corps.  Poursuivi  de  tous  côtés,  Guillaume 
n'échappe  à  ses  ennemis  qu'en  revêtant  une  armure  sarrazine.  Enfin, 
il  arrive  sous  les  murs  d'Orange.  Mais  Guibourc,  sa  femme,  refuse  de 
le  reconnaître  et  de  lui  faire  ouvrir  les  portes;  elle  n'admet  pas  que 
Guillaume  puisse  fuir,  et  lui  ordonne  de  retourner  au  combat  pour 
délivrer  un  convoi  de  prisonniers  chrétiens.  Guillaume  obéit  et  peut 
rentrer  enfin  dans  sa  ville.  Il  la  quitte  bientôt  pour  aller  demander 
secours  au  roi  Louis. 

3.  —  Geste  de  Doon  de  Mayence. 

Doon  de  Mayence  est  l'ancêtre  des  quatre  fils  d'Aymon  de 
Dordone,  dont  le  plus  célèbre  est  Renaud  de  Montauban,  qui 
donne  son  nom  à  la  principale  chanson  de  ce  cycle  assez  confus. 

Kenaud  de  Montauban.  —  Renaud  et  ses  frères  sont  poursuivis  par 
Charlemagne,  et  accueillis  par  Yon,  roi  de  Gascogne.  Ils  bâtissent  le 
château  de  Montauban,  où  ils  soutiennent  un  long  siège  contre  l'Empe- 
reur. Puis  ils  quittent  Montauban  pour  Trémoigne.  Renaud  se  bat  avec 
Ogier,  avec  Roland,  avec  Charlemagne  lui-même.  Enfin  la  paix  est 
conclue.  Les  quatre  fils  Aymon  devront  livrer  leur  fameux  cheval  Bayard, 
qui  les  emportait  tous  les  quatre  sur  son  dos,  à  travers  les  dangers  de 
la  fuite  et  du  combat.  Bayard  est  jeté  à  la  Meuse;  mais  il  brise  la  pierre 
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qu'on  lui  avait  attachée  au  cou,  et  se  réfugie  dans  la  forêt  des  Ardennes. 
—  Renaud  fait  une  expédition  à  Jérusalem,  où  il  triomphe  de  l'émir 
de  Perse.  Puis,  par  pénitence,  il  s'embauche,  comme  maçon,  parmi 
les  ouvriers  qui  bâtissaient  la  cathédrale  de  Cologne.  Tué  par  ses  com- 
pagnons, il  ressuscite  pour  se  rendre  à  Trémoigne,  où  il  reçoit  une 
sépulture  digne  de  lui. 

Cette  chanson,  si  variée,  où  abondent  les  épisodes  guerriers, 
romanesques,  miraculeux,  fut  sans  cesse  remaniée  et  rajeunie. 
Elle  est  restée,  sous  le  titre  des  Quatre  fils  Aymon,  une  des  plus 
populaires. 

4.    —    Gestes   particulières.    —    Chansons   non   classées. 

Geste  des  Loherains  ou  Lorrains.  —  Cette  chanson  se  compose  de 
plusieurs  poèmes  dont  le  plus  célèbre  est  Garin,  —  qui  contient  une 
scène  très  belle,  la  mort  de  Bégon. 

Raoul  de  Cambrai.  —  Raoul  est  le  type  le  plus  accompli  du  féodal 
primitif,  à  la  fois  courageux,  brutal,  féroce,  et  le  poème  tire  sa  beauté 
originale  du  développement  logique  et  serré  de  ce  caractère. 

Ami  et  Amile.  —  Ami,  frappé  de  la  lèpre,  ne  peut  être  guéri  que 
s'il  se  baigne  dans  le  sang  des  deux  enfants  d' Amile.  Celui-ci  n'hésite 
pas  à  donner  cette  preuve  de  dévouement  et  de  reconnaissance  à  Ami, 
qui  jadis  lui  a  sauvé  la  vie.  Ami  est  guéri,  mais  Dieu  fait  un  miracle 
pour  récompenser  Amile,  qui,  rentrant  dans  la  chambre  où  il  a  égorgé 
ses  enfants,  les  retrouve  vivants  et  jouant  sur  leur  lit  avec  une  pomme 
d'or. 

Le  Cycle  de  la  Croisade  s'est  formé  tardivement,  alors  que 
l'âge  de  la  production  épique  était  clos.  Les  poèmes  de  ce  cycle 
ne  sont  guère  que  de  l'histoire  chantée. 

III.  —  La  Chaiisou  de  Roland. 

I.  L'histoire  et  la  Légende.  —  U Histoire.  —  Éginhard  ou 
Einhard  nous  a  laissé  le  récit  très  succinct  des  événements 
historiques  transformés  en  légende  dans  la  Chanson  de  Roland. 
Charlemagne  revenait  d'une  expédition  contre  les  Sarrazins 
dans  le  nord  de  l'Espagne.  Son  arrière-garde,  commandée  par 
le  comte  de  la  marche  de  Bretagne  (Bretagne  française),  Roland 
ou  Hroland,  fut  surprise  dans  la  vallée  de  Ronce  vaux  par  les 
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montagnards  basques.  Les  Francs  furent  cernés,  écrasés;  et 
Charlemagne  ne  put  tirer  aucune  vengeance  de  cet  affront  (778). 

La  Légende.  —  De  Roland,  on  fit  le  neveu  de  Charlemagne 
et  l'un  des  douze  pairs  de  France.  A  ses  côtés,  dans  l'arrière- 
garde,  on  plaça  Olivier  (dont  la  sœur,  Aude,  est  fiancée  à  Roland), 
l'archevêque  Turpin,  et  les  autres  pairs  de  France.  Cette  arrière- 
garde  renferma  donc  l'élite  des  barons  chrétiens,  au  nombre  de 
vingt  mille. 

Il  fallait  leur  donner  des  adversaires  dignes  d'eux.  Les  Francs 
revenant  d'Espagne  seront  donc  attaqués  à  Roncevaux  non 
plus  par  des  montagnards  basques,  mais  par  cent  mille  Sarrazins, 
bien  armés  et  très  braves. 

Une  modification  en  amène  une  autre.  Dans  toutes  les 
littératures  la  mort  des  héros  est  attribuée  à  l'intervention  d'un 
traître.  Charlemagne,  qui  vient  de  faire  la  paix  avec  le  roi  sarrazin 
Marsile,  quitte  le  pays  en  toute  sécurité;  mais  Ganelon  a  pré- 
paré, comme  une  vengeance  personnelle,  la  mort  de  Roland. 

Il  n'est  pas  possible  enfin  que  pareil  affront  soit  resté  sans 
représailles.  Et  tandis  que,  dans  la  réalité,  Charlemagne  n'avait 
jamais  pu  châtier  les  Basques,  on  le  verra,  dans  la  légende, 
revenir  en  Espagne,  pour  exterminer  les  Sarrazins  et,  d'autre 
part,   punir  le  traître   Ganelon. 

2.  Plan  et  analyse  critique.  —  Ce  plan  est  simple  et  clair. 
L'exposition  est  formée  par  les  préparatifs  du  départ  de  Char- 
lemagne et  de  la  trahison  de  Ganelon;  —  le  nœud,  c'est  l'épi- 
sode où  Roland  refuse  d'appeler  Charles  à  son  secours,  et 
engage  une  bataille  inégale;  —  le  dénouement,  c'est  d'abord 
la  mort  de  Roland,  puis  la  punition  des  Sarrazins  et  du  traître. 
Aucun  épisode  étranger  à  l'action  ne  rompt  la  suite  du  déve- 
loppement. 

Analyse  de  la  Chanson  de  Roland.  —  Depuis  sept  ans,  Charlemagne 
est  en  Espagne;  il  ne  lui  reste  plus  à  triompher  que  de  Saragosse  et  du 
roi  Marsile.  Or,  celui-ci  demande  la  paix  et  c'est  à  ce  moment  précif 
que  le  poème  commence.  Pour  discuter  les  propositions  du  Sarrazin 
Charlemagne  convoque  ses  barons.  Après  une  délibération  à  laquelle 
prennent  part  le  vieux  duc  Naîmes,  Roland,  Olivier,  l'archevêque  Tur- 
pin, Ganelon,  le  traité  de  paix  est  accepté  en  principe;  mais  il  s'agit  de 


28  LB  MOYEN  ACE 

désigner  un  ambassadeur,  qui  partira  avec  les  envoyés  musulmans  et 
traitera  directement  avec  MarsiJe.  La  mission  est  dangereuse  :  Roland 
la  réclame  avec  impétuosité.  Charlemagne  refuse  de  la  lui  confier; 
il  ne  veut  pas  davantage  de  Turpin,  ni  d'Olivier.  C'est  alors  que,  sur 
l'avis  de  Roland,  l'Empereur  choisit  Ganelon;  et  celui-ci  en  conçoit  une 
vive  colère.  Tout  en  cheminant  vers  Saragosse,  aux  côtés  du  Sarrazin 
Blancandrin,  Ganelon  prépare  sa  trahison;  et  quand  il  est  en  présence 
de  Marsile,  il  promet  de  faire  placer  Roland  et  les  autres  pairs  à  l'ar- 
rière-garde,  pour  que  les  Sarrazins  puissent  surprendre  et  massacrer 
à  Roncevaux  l'élite  de  la  chevaleHe  française. 

Charlemagne,  après  le  retour  de  Ganelon,  est  parti  pour  la  France, 
Roland  avec  l'arrière-garde  vient  de  pénétrer  dans  les  défilés  des  Pyré- 
nées, quand  il  se  sent  entouré  par  l'ennemi.  Olivier  lui  conseille  de 
sonner  son  cor,  pour  appeler  Charlemagne;  par  trois  fois  Roland 
refuse,  et  la  bataille  s'engage.  Après  des  exploits  héroïques,  tous  les 
barons  français  succombent.  Seuls,  survivent  Olivier,  Turpin  et  Roland. 
Celui-ci  se  décide  à  sonner  son  olifant.  Sous  l'effort  de  sa  voix,  ses 
temipes  se  brisent,  mais  le  son  arrive  aux  oreilles  de  l'Empereur,  qui 
revient  en  grande  hâte,  après  avoir  fait  enchaîner  Ganelon,  dont  il 
comprend  trop  trrd  la  félonie.  A  Roncevaux,  Olivier  meurt;  après  lui, 
Turpin;  enfin  Roland  essaye  de  briser  sa  Durandal  contre  le  rocher, 
et  ne  pouvant  y  parvenir,  il  met  sous  lui  son  épée  et  son  olifant,  et  meurt, 
la  tête  tournée  vers  l'Espagne,  et  tendant  à  Dieu  le  gant  de  sa  main 
droite. 

Cependant,  Charlemagne  est  revenu.  Il  poursuit  les  Sarrazins,  qu'il 
extermine,  tandis  que  Dieu  prolonge  pour  lui  le  jour.  Puis  il  rend  les 
derniers  honneurs  aux  barons  étendus  dans  la  plaine,  et  il  emporte 
dans  des  peaux  de  cerf  les  corps  de  Roland,  d'Olivier  et  de  Turpin.  De 
retour  à  Aix-la-Chapelle,  l'Empereur  annonce  à  Aude,  sœur  d'Olivier, 
la  mort  de  son  fiancé  Roland;  Aude  tombe  morte.  —  Un  conseil  se 
réunit  pour  juger  Ganelon;  celui-ci  est  défendu  en  champ  clos  par  son 
parent  Pinabel,  contre  Thierry,  champion  de  Roland.  Pinabel  est  vaincu; 
et  Ganelon,  condamné  à  mort,  est  écartelé.  Le  poème  se  termine  par 
un  songe  de  Charlemagne,  à  qui  apparaît  un  ange  qui  lui  ordonne  de 
se  préparer  à  une  nouvelle  expédition, 

3.  Les  personnages.  —  On  a  voulu  établir  une  compa- 
raison suivie  entre  les  personnages  de  V Iliade  et  ceux  de  la 
Chanson  de  Roland.  Cette  comparaison  n'est  légitime  que  si 
l'on  tient  à  constater  certaines  analogies  curieuses.  Sans  doute, 
Roland  ressemble  à  Achille,  en  ce  sens  que  tous  deux  ils  in- 
carnent la  vaillance  excessive;  et  Olivier  peut  être  rapproché 
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du  troyen  Hector,  parce  que,  comme  lui,  il  fait  contraste, 
par  son  courage  raisonné  et  par  sa  prudence  sans  faiblesse, 
avec  la  bravoure  téméraire  et  inconsciente.  Mais,  poussé  plus 
loin,  le  parallèle  devient  artificiel  jusqu'au  ridicule. 

Roland.  —  Roland  a  pour  lui  la  beauté;  une  force  physique 
prodigieuse;  son  courage  égale  sa  force;  il  est  fidèle  à  son  roi 
dont  le  souvenir  est  sans  cesse  présent  à  sa  pensée,  et  dont, 
en  mourant,  il  invoque  le  nom  respecté;  mais  il  est  orgueilleux, 
et,  par  sa  démesure,  il  est  responsable  du  désastre.  Ni  cette  bra- 
voure, ni  cet  orgueil  n'excluent  la  pitié  ;  il  aime  Olivier;  il  sait 
pleurer  et  soupirer;  il  est  pieux,  et  n'oublie  pas,  en  mourant, 
de  battre  sa  coulpe.  Ce  caractère  n'est  donc  pas  tout  d'une 
pièce;  ce  n'est  pas  de  lui  qu'on  peut  dire  :  «  Et  rien  d'humain 
ne  bat  sous  cette  bonne  armure.  »  Il  n'est  «  ni  tout  à  fait  bon, 
ni  tout  à  fait  méchant»,  comme  Aristote  l'exige  du  héros  tragique. 

Olivier.  —  a  Roland  est  preux,  mais  Olivier  est  sage.  »  Le  carac- 
tère d'Olivier  se  soutient  d'un  bout  à  l'autre  du  poème.  Sage, 
il  l'est  dans  le  conseil  de  Charlemagne;  il  l'est,  avant  la  bataille, 
quand  il  demande  à  Roland  de  sonner  du  cor;  il  l'est,  quand 
il  raille  Roland  qui  se  décide  trop  tard  à  lui  obéir;  son  amitié 
est  sincère  et  franche;  sa  bravoure,  dans  le  combat,  égale  celle 
le  Roland. 

Charlemagne.  —  Charlemagne,  qui  en  778  n'avait  que^ 
trente-sept  ans,  nous  est  représenté,  dans  le  Roland,  comme 
un  ancêtre  :  «  Il  a  la  barbe  blanche  et  le  chef  tout  fleuri.  »  Marsile 
a  pour  Charlemagne  une  sorte  de  terreur  superstitieuse,  il  le 
croit  âgé  de  deux  cents  ans.  Charlemagne  aime  ses  chevaliers 
autant  qu'il  en  est  aimé;  voyez  son  angoisse  quand  il  entend 
le  cor  de  Roland,  sa  douleur  quand  il  retrouve  le  corps  de  ses 
barons,  son  indignation  quand  on  lui  propose  de  faire  grâce 
au  traître  Ganelon. 

furpin.  —  Prêtre  et  soldat,  son  originalité  consiste  à  ne  jamais 
oublier  qu'il  est  à  la  fois  l'un  et  l'autre.  Après  avoir  donné  aux 
Français  sa  bénédiction,  il  se  bat  en  preux;  quand  il  entend 
la  dispute  de  Roland  et  d'Olivier,  il  les  réconcilie;  le  dernier, 
il  combat  aux  côtés  du  Roland.  Sa  mort  est  celle  d'un  prêtre  : 
il  bénit  les  corps  rassemblés  par  Roland,  il  essaye  de  secourir 
Roland  qui  se  pâme,  et  meurt  de  cet  effort  de  charité. 
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Ganelon.  —  Ganclon  n'est  point  une  figure  banale.  Il  noua 
est  représenté  au  début  comme  un  beau  et  brave  chevalier; 
devant  Marsile,  il  défend  les  prétentions  de  Charlemagne, 
au  risque  de  sa  vie;  et,  même  quand  il  paraît  devant  le  conseil 
qui  doit  juger  sa  trahison,  il  a  grande  mine  et  bonne  tenue. 
Mais  on  nous  le  représente  comme  vindicatif  et  jaloux  :  ainsi 
s'explique  sa  trahison. 

Aude.  —  Aude  est  la  sœur  d'Olivier,  fiancée  de  Roland 
(voyez  Girard  de  Vienne);  il  faut  louer  le  poète  de  lui  avoir 
donné  une  douleur  si  noble  et  si  discrète.  Elle  meurt,  elle  aussi, 
comme  elle  doit  mourir. 

4.  Le  merveilleux.  —  Le  merveilleux  de  la  Chanson  de 
Roland  est  tout  chrétien,  sans  aucun  mélange  de  superstitions 
populaires  ou  de  magie  :  c'est  plutôt  du  surnaturel.  Le  poète 
nous  dit  que  Dieu  combat  avec  la  France;  que  le  diable,  avec 
Apollon  et  Tervagant,  est  du  côté  des  Sarrazins.  Mais  ni  Dieu 
ni  le  diable  ne  sortent  du  surnaturel  subjectif  pour  jouer  un 
rôle  direct  dans  la  bataille.  Les  seules  apparitions  sont  celles 
de  saint  Gabriel  et  de  saint  Michel,  quand  ils  viennent  recueillir 
l'âme  de  Roland;  à  deux  reprises  encore,  saint  Gabriel  descend 
du  ciel  vers  Charlemagne,  mais  c'est  en  rêve  qu'il  lui  apparaît. 
On  voit  quelle  est  la  discrétion  de  ce  merveilleux. 

5.  La  langue  et  le  style.  —  Le  meilleur  texte  que  nous  possé- 
dions de  la  Chanson  de  Roland  est  celui  d'Oxford,  œuvre  d'un 
scrible  anglo-normand,  dont  Léon  Gautier  place  l'exécution 
entre  11 50  et  11 60.  C'est  une  mauvaise  copie,  aussi  mal  corrigée 
que  mal  écrite;  le  manuscrit  original  devait  être  rédigé  en  dia- 
lecte normand.  —  La  syntaxe  en  est  raide  et  peu  variée  :  là 
est  l'insuffisance  réelle  de  cette  langue,  dont  le  vocabulaire 
n'est  pas  aussi  pauvre  que  l'affirment  les  ignorants.  "Les  formides 
reviennent  fréquemment  dans  les  récits  et  dans  les  descriptions  : 
elles  suppléent  aux  images,  qui  sont  très  rares.  Évidemment, 
la  poésie  de  Roland  est  dans  les  situations  et  dans  les  sentiments, 
et  presque  point  dans  la  forme. 
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IW  —  Diffusion  et  influence  des  Chansons  de  geste. 

La  France  semble  avoir  oublié,  pendant  plus  de  trois  siècles, 
de  Ronsard  à  Victor  Hugo,  des  poèmes  qui  ne  devaient  pas 
être  sans  valeur  pour  avoir  rayonné  sur  l'Europe  entière.  Nos 
Chansons  de  geste,  en  effet,  ont  été  traduites  et  imitées  en  Alle- 
magne, en  Italie,  en  Espagne,  en  Norvège.  Aujourd'hui  enfin, 
on  peut  parler  des  Chansons  de  geste  comme  d'oeuvres  classiques, 
sans  se  croire  obligé  d'affecter  un  dédain  de  bon  ton  envers 
cette  littérature  essentiellement  nationale.  Mais  gardons-nous 
de  l'excès  contraire,  et  ne  laissons  pas  d'avouer  deux  choses  : 
la  première,  qu'il  a  manqué  à  l'inspiration  de  nos  premiers 
trouvères  ce  sens  de  la  mesure  et  de  l'équilibre  qui  caractérise 
le  véritable  artiste  (et  c'est  peut-être  parce  que  la  plupart  de 
ces  Chansons  nous  sont  parvenues  sous  formes  de  remaniements 
maladroits);  —  la  seconde,  que  leur  langue,  robuste  et  précise, 
déjà  bien  française  par  la  clarté,  n'a  pas  encore  acquis  la  sou- 
plesse nécessaire  à  l'expression  des  sentiments  intimes  ou  à  la 
description  variée  du  monde  extérieur. 


CHAPITRE  III 
LITTÉRATURE  COURTOISE 


LES  ROMANS  DE  LA  TABLE  RONDE 
LES  ROMANS  D'AVENTURES 

Le  mot  roman  signifie  à  l'origine  un  récit,  une  narration, 
en  vers  et  en  langue  vulgaire;  c'est  une  œuvre  d'imitation  ou 
d'invention.  Le  roman  s'oppose  à  la  chanson  de  geste,  en  ce  que 
celle-ci  a  toujours,  ou  prétend  avoir,  un  fondement  historique. 
Ici,  nous  entrons,  à  proprement  parler,  dans  la  littérature. 
Dans  ces  romans  règne  l'amour  courtois^  par  opposition  aux 
stnûmtnts  féodaux  des  chansons  de  geste.  Tandis  que  celles-ci 
chantent  la  guerre  contre  les  infidèles  ou  (es  luttes  entre  grands 
vassaux,  ceux-là  narrent  les  aventures  de  chevaliers  qui,  tantôt 
pour  obéir  à  la  dame  de  leurs  pensées^  tantôt  pour  accomplir 
un  vœu,  exécutent  des  prouesses   merveilleuses. 

1.  —  Les  Romans  de  la  Table  ronde. 

Les  sources.  —  Légendes  Arthuriennes.  —  Les  luttes  des 
Celtes  de  la  Grande-Bretagne  contre  les  Saxons,  aux  v«  et 
VI®  siècles,  avaient  inspiré,  au  x®  siècle,  la  chronique  latine 
de  Nennius,  où  apparaissait  pour  la  première  fois  Arthur. 
Cette  chronique  fut  développée  et  complétée,  au  commen- 
cement du  xii®  siècle,  par  Gaufrey  ou  Jofroy  (né  à  Monmouth, 
mort  en   1154),  ^^^^  son  Historia  regum  Britanniae. 


LITTÉRATURE   COURTOISE  33 

Arthur,  simple  chef  de  clan,  nous  y  est  représenté  comme 
un  roi  longtemps  victorieux  des  ennemis  de  la  Grande-Bretagne, 
et  dont  les  chevaliers,  les  plus  braves  et  les  plus  polis  de  la 
chrétienté,  prennent  place  autour  d'une  table  ronde,  pour  éviter 
toute  querelle  de  préséance.  Arthur  finit  par  être  mortellement 
blessé  dans  une  bataille;  il  disparaît  alors,  mais  ses  fidèles 
disent  qu'il  a  été  transporté  dans  le  séjour  des  bienheureux, 
l'île  d'Avalon,  d'où  quelque  jour  il  reviendra  (Cf.  la  légende 
de  Frédéric  Barberousse).  Robert  Wace,  en  1155,  développe 
cette  légende  dans  son  roman  en  vers,  le  Brut  (Cf.  p.  73). 

Légende  du  Saint-Graal.  —  Aux  légendes  arthuriennes  pro- 
prement dites,  se  mêla  de  très  bonne  heure  celle  du  Saint-Graal. 
Le  Graal  serait  le  vase  où  Joseph  d'Arimathie  recueillit  le  sang 
du  Christ;  ce  vase  fut  confondu  avec  celui  de  la  Cène.  Le  Graal, 
perdu,  devait  être  retrouvé  par  un  chevalier  au  cœur  pur;  et 
Perceval  fut  le  plus  illustre  des  héros  qui  partirent  à  la  quête 
du  Graal. 

Mythologie.  —  Enfin  l'enchanteur  Merlin,  introduit  d'abord 
par  Gaufrey,  d'après  Nennius,  joue  un  rôle  considérable  dans 
plusieurs  de  ces  romans;  il  y  représente,  avec  les  fées,  une 
vieille  mythologie  très  difficile  à  reconstituer,  et  que  les  auteurs 
de  lais  ou  de  romans  ne  comprenaient  déjà  plus. 

Les  lais  (xii^  siècle).  —  Les  romans  de  la  Table  ronde 
ont  été  tirés  des  lais,  courts  poèmes,  sorte  de  nouvelles  en  vers, 
chantés  par  les  bardes  gallois.  Ces  lais  furent  traduits  en  français 
au  XII®  siècle. 

Sur  les  vingt  lais  bretons  que  nous  avons  conservés,  quinze 
sont  dus  à  une  femme,  Marie,  qui  a  vécu  en  Angleterre  au 
XII®  siècle,  mais  qui  était  née  en  France,  et  que  l'on  appelle 
Marie  de  France. 

Tristan  et  Yseult  (xii®  siècle).  —  On  retrouve  l'amour  «  plus 
fort  que  la  vie  et  que  la  mort  >>  dans  la  légende  de  Tristan 
plusieurs  fois  rimée  :  le  roman  écrit  par  Chrétien  de  Troyes  est 
oerdu;  nous  possédons  celui  de  Btroul,  composé  vers  1150;  et 
celui  de  Thomas,  vers  1 170. 

Dbs  Granchs.  —  Précis.  Z 
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Tristan,  prince  de  Léonois  et  neveu  de  Marc,  roi  de  Comouailles, 
Mt  chargé  de  conduire  la  princesse  Yseult  au  roi  Marc,  qui  doit  l'épou- 
•cr.  Sur  le  navire  qui  les  mène  d'Irlande  en  Cornouailles,  Tristan  et 
Yseult  boivent  par  erreur  un  philtre  destiné  à  lier  Yseult  et  Marc  d'un 
amour  inaltérable.  De  là  une  passion  coupable  et  fatale.  La  suite  de 
l'histoire  nous  présente  de  nombreux  épisodes  où  cette  passion  fait 
le  tourment  des  trois  personnages. 

Le  dénouement  varie  selon  les  diverses  formes  prises  plus  tard  par  le 
roman;  le  plus  intéressant  est  celui  de  Thomas.  Là,  Tristan  quitte  le 
pays  de  Cornouailles  pour  la  Bretagne  et  s'y  marie.  Blessé  par  une  arme 
empoisonnée,  il  ne  peut  être  guéri  que  par  Yseult  de  Comouailles. 
Aussi  l'envoie-t-il  chercher,  à  l'insu  de  sa  femme,  en  recommandant 
au  messager  de  mettre  une  voile  blanche  au  navire  s'il  ramène  Yseult, 
et  une  voile  noire  si  la  reine  a  refusé  de  venir  (cf.  la  légende  de  Thésée 
et  d'Egée),  L'envoyé,  Kaherdin,  réussit  dans  sa  mission,  et  Yseult 
revient  avec  lui.  Cependant  Tristan,  étendu  sur  son  lit,  attend  avec 
anxiété  le  retour  du  navire,  qui,  presque  en  vue  de  la  côte,  est  d'abord 
ballotté  pendant  cinq  jours  par  la  tempête,  puis  est  retenu  par  un  calme 
plat.  La  femme  de  Tristan,  qui  a  surpris  son  secret,  guette  à  la  fenêtre 
l'apparition  du  navire.  Elle  l'aperçoit,  voile  blanche  au  vent  :  par  jalou- 
sie, elle  annonce  à  Tristan  que  la  voile  est  noire.  Alors  Tristan,  ne  pou- 
vant retenir  sa  vie  plus  longtemps,  meurt  de  douleur.  Yseult,  arrivée 
trop  tard,  expire  auprès  de  lui. 

Chrétien  de  Troyes  (f  1195).  —  De  tous  les  poètes  qui  exploi- 
tèrent et  adaptèrent  au  goût  français  la  «  matière  de  Bretagne  », 
le  plus  célèbre  est  Chrétien  de  Troyes.  On  ne  sait  presque  rien 
de  sa  vie.  Il  eut  pour  protectrice  et  pour  inspiratrice  une  autre 
Marie  de  France,  femme  du  comte  Henri  I^^  de  Champagne, 
fille  de  Louis  VII  et  d'Aliénor  de  Guienne. 

Les  œuvres  de  Chrétien  ne  sont  pas  toutes  parvenues  jusqu'à 
nous. 

Après  Tristan  (vers  11 60),  il  écrivit  Lancelot  où  le  Chevalier 
à  la  Charrette  (vers  1170),  Yvain  ou  le  Chevalier  au  Lion  et 
Perceval  (vers  1175).  Ce  dernier  roman  est  resté  inachevé, 
interrompu  peut-être  par  la  mort  de  l'auteur. 

Nous  allons  donner  une  rapide  analyse  des  trois  principaux 
poèmes. 

Le  Chevalier  au  Lion  —  Voici  le  vrai  roman  arthurien.  Yvain  se 
rend  dans  la  forêt  de  Brocéliande,  où  il  découvre  une  fontaine,  abritée 


LITTÉRATURE  COURTOISF  35 

par  un  pin  et  entourée  d'un  perron  d'émeraudt.  Il  prena  de  l'eau, 
dans  une  tasse  d'or  suspendue  au  pin,  et  la  répand  sur  le  perron.  Aussi- 
tôt s'élève  une  formidable  tempête.  Puis  un  chevalier  se  présente  et 
l'attaque.  Yvain  le  blesse  à  mort,  et  le  poursuit  jusqu'en  son  château, 
où  il  pénètre  et  se  cache.  Yvain  assiste  aux  funérailles  du  chevalier; 
il  aperçoit  sa  veuve  et  s'éprend  d'amour  pour  elle.  Grâce  à  une  confi- 
dente de  la  châtelaine,  il  peut  pénétrer  jusqu'à  la  dame  et  l'épouser.  — 
Bientôt,  désireux  d'accomplir  de  nouveaux  exploits,  il  quitte  sa  dame 
pour  un  an.  Quand  il  revient,  le  terme  fixé  pour  son  retour  est  passé; 
l'entrée  de  sa  demeure  lui  est  refusée.  Alors,  il  se  jette,  par  désespoir, 
dans  de  folles  équipées.  C'est  dans  l'une  d'elles,  qu'il  délivre  un  lion 
d'un  serpent  qui  l'enlaçait;  ce  lion,  reconnaissant,  s'attache  à  lui  :  de 
là  son  titre  de  Chevalier  au  Lion.  Enfin,  sa  vaillance  lui  vaut  son  pardon. 

Lancelot  ou  le  Chevalier  à  la  Charrette.  —  Ce  roman  est  beaucoup 
plus  touffu;  il  n'est  pas  d'ailleurs  tout  entieî  de  la  main  de  Chrétien. 

—  Le  titre  vient  de  ce  que  l'un  des  chevaliers  de  la  cour  d'Arthur, 
Lancelot,  est  parti  à  la  recherche  de  la  reine  Genièvre,  femme  d'Arthur, 
enlevée  par  Méléagant,  fils  de  Bademagne,  «  roi  du  pays  d'où  l'on  ne 
revient  pas  ».  En  chemin,  Lancelot  perd  son  cheval,  et,  oour  ne  pas 
interrompre  sa  poursuite,  il  accepte  de  monter  sur  une  charrette  con- 
duite par  un  nain  :  c'était  une  sorte  de  déshonneur,  auquel  il  se  sou- 
mettait volontairement  «  pour  le  service  de  sa  dame  ».  Nous  avons  ici 
un  trait  essentiel  d'amour  courtois.  —  Lancelot  franchit  le  pont  périlleux, 
tranchant  comme  le  fil  d'une  épée.  Après  plusieurs  épisodes,  il  délivre 
la  reine,  pour  l'amour  de  laquelle  il  consent  encore  à  se  laisser  humilier 
dans  un  tournoi,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  autorisé  à  prendre  sa  revanche. 

—  Lancelot  passait,  au  moyen  âge,  pour  le  type  du  chevalier  parfait. 

Perceval.  —  Le  père  et  les  deux  frères  aînés  du  leune  Perceval  ayant 
,té  tués  dans  des  tournois,  sa  mère  tente  de  conjurer  la  fatalité  qui  semble 
menacer  toute  la  famille,  en  se  retirant  avec  son  enfant  dans  un  château 
perdu  au  milieu  d'une  vaste  forêt;  elle  espère  que  celui-ci  échappera 
aux  séductions  de  la  chevalerie.  Mais  Perceval,  errant  dans  la  forêt, 
rencontre  des  chevaliers,  s'entretient  avec  eux;  et  malgré  les  protestations 
de  sa  mère,  il  part.  Il  se  rend  dans  le  château  du  roi  pécheur,  où  il 
aperçoit  le  Graal  ;  il  devait,  paraît-il,  poser  une  question  au  sujet  du 
vase  mystérieux  dont  il  aurait  ainsi  rompu  l'enchantement;  mais  il 
reste  muet.  —  Là  se  termine  l'œuvre  de  Chrétien.  Nous  connaissons 
la  suite  et  la  fin  de  cette  légende  par  le  poème  allemand  de  Wolfram 
d'Eschenbach,  dont  Wagner  s'est  inspiré  pour  son  Parsifal. 
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n.  —  Ltt»  Uoinaiis  d'aventures* 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  Bretagne  que  le  moyen  âge  em- 
prunte ses  sujets  et  des  héros  de  romans.  Il  puise  aux  sources 
les  plus  diverses,  et  particulièrement  (surtout  après  les  Croisades) 
aux  sources  byzantines.  Il  s'empare  aussi  de  vieilles  traditions 
locales;    et,    souvent,    il    invente. 

On  peut  citer  le  Roman  des  Sept  sages.  —  Floire  et  Blanche- 
fleur,  —  Parténopeus  de  Blo's,  —  Jean  de  Paris,  —  et  un  petit 
roman  écrit  mi-partie  en  prose,  mi-partie  en  vers,  une  chante- 
fable  :  Aucassîn  et  Nicolette. 

m*  —  Diffusion  et  influence  des  Romans* 

Comme  nos  chansons  de  geste,  nos  romans  ont  fait  le  tour 
de  l'Europe,  et  ont  déterminé,  dans  tous  les  pays,  des  imi- 
tations. Nous  avons  déjà  nommé  le  Parsi/al,  du  poète  alle- 
mand. Mais  c'est  surtout  en  Italie  et  en  Espagne  que  nos  cheva- 
liers courtois  devinrent  les  héros  d'innombrables  poèmes  ou 
romans.  L'Arioste,  dans  son  Roland  furieux,  mêle  les  souvenirs 
de  la  Table  ronde  à  ceux  des  Chansons  de  geste;  et  la  biblio- 
thèque de  Don  Quichotte  contient  des  Amadis,  des  Florisel,  etc.. 
inspirés  par  nos  poètes  des  xiii®,  xiv^  et  xv®  siècles. 


CHAPITRE  IV 
LITTÉRATURE  SAVANTE  ET  ALLÉGORIQUE 


LES  ROMANS  ANTIQUES.  —  LES  POÈMES  ALLÉGORIQUES, 
DIDACTIQUES  ET  MORAUX 

1.  —  Les  Romans  antiques. 

Rappelons  qu'un  classement  conventionnel  des  épopées  du 
moyen  âge  range  les  romans  antiques  dans  un  troisième  cycle 
rdont  les  deux  premiers  seraient  celui  de  France  et  celui  de 
Bretagne),  que  l'on  intitule  :  cycle  troyen  ou  de  Rome  la  Grant. 
C'est  la  division  donnée,  au  xiii®  siècle,  par  Jean  Bodel  : 

Ne  sont  que  trois  matières  à  nul  homme  entendant, 
De  France,  de  Bretagne  et  de  Rome  la  Grant. 

Mais  nous  avons  dit,  et  nous  répétons,  que  cette  classifi- 
cation est  aussi  inexacte  que  possible.  Il  n'y  a  d'épopées  que  les 
chansons  de  geste;  la  matière  de  Bretagne  et  l'antiquité  n'ont 
fourni  que  des  romans  (i). 

Sources  et  esprit  des  romans  f»rt'qnee.  —  Les  clercs  connais- 
saient toute  une  mine  féconde  d'aventures  dip:ncs  de  piquer  la 
curiosité  des  auditeurs  par  la  nouveauté  des  paysages,  des 
héros  et  des  situations  :  c'était  l'épopée  grecque  et  latine.  Mais 
ils   ne   traduisirent   pas   fidèlement,    ils   n'imitèrent   même   pas 

(i)  Voir  la  définition  du  mot   Romnn,  p.   32. 
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directement  Homère,  Virgile,  Stace,  ou  des  historiens  comme 
Quinte-Curce.  Les  œuvres  antiques  avaient  suscité,  dans  le 
monde  gréco-byzantin,  des  adaptations  et  des  transpositions 
singulières  :  c'est  dans  ces  compilations  que  puisèrent  les  clercs 
du  moyen  âge.  Aussi  ne  faut-il  leur  demander  aucune  couleur 
locale.  Déjà  transformés  et  altérés  à  Alexandrie  et  à  Byzance, 
les  héros  antiques  deviennent,  au  xiii^  siècle,  des  chevaliers 
français. 

Le  Roman  d'Alexandre.  —  Ce  poème  de  vingt  mille  vers  alexandrins  (i), 
attribué  à  deux  poètes,  Lambert  Le  Tort  et  Alexandre  de  Bernay,  a 
pour  source  principale  un  roman  grec,  écrit  à  Alexandrie  vers  le  W  siècle 
de  notre  ère,  attribué  à  Callisthènes  (2).  L'auteur  de  cet  ouvrage  en 
avait  puisé  les  éléments  essentiels  dans  l'historien  latin  Quinte-Curce, 
mais  il  y  avait  mêlé  toutes  sortes  de  fables  orientales. 

Le  Roman  de  Troie.  —  Ce  roman  composé  par  Benoît  de  Sainte- 
More,  comprend  environ  trente  mille  vers.  C'est  le  mieux  écrit  et  le 
plus  célèbre  des  romans  antiques.  Les  rôles  de  femmes  y  sont  intéres- 
sants :  Médée,  Andromaque,  Polyxène.  Parmi  les  guerriers,  Hector 
a  toutes  les  préférences  de  l'auteur;  il  est  le  type  du  parfait  chevalier. 
Ce  roman  eut  un  prodigieux  succès  en  France  et  à  l'étranger. 

Le  Roman  d'Enéas.  —  C'est  une  très  libre  adaptation  de  VÉnéide 
de  Virgile.  Le  poète  a  fait  preuve  d'invention  en  créant  presque  entiè- 
rement le  caractère  et  le  rôle  de  Lavinie,  fille  du  roi  Latinus  et  fiancée 
d'Énée.  Dans  ce  poème,  il  y  a  place  pour  le  merveilletix,  qui  était  entiè- 
rement éliminé  du  Roman  de  Troie. 

Le  Roman  de  Thèbes.  —  Le  poème  commence  par  les  aventures 
d'Œdipe,  depuis  son  enfance  jusqu'à  son  exil.  Puis  vient  le  récit  détaillé 
et  surchargé  de  la  lutte  entre  Étéocle  et  Polynice  :  tout  se  termine  par 
les  funérailles  des  deux  frères,  encore  ennemis  dans  la  mort.  La  répu- 
tation de  ce  roman  égala  celle  du  Roman  de  Troie  :  on  en  possède  plu- 
sieurs remaniements  en  prose. 

(  i)  Le  vers  de  douze  syllabes  aurait  été  appelé  alexandrin  depuis  son  emploi 
dans  le  Roman  d' Alexandre. 

(2)  Callisthènes  est  un  historien  grec,  mort  en  328  av.  J.-C,  qui  accompagna 
Alexandre  dans  sa  campagne  d'Asie  et  paya  de  la  vie  sa  franchise.  Sous  son 
nom,  on  publia,  au  moyen  âge,  une  histoire  d'Alexandre,  connue  sous  le  titre 
d'Histoire  du  pseudo -Callisthènes. 
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IL  —  La  poésie  allégorique.  Le  Roman  de  la  Rose» 

U allégorie  est  Un  procédé  fort  à  la  mode  au  moyen  âge;  c'est 
à  tort  qu'on  en  attribue  parfois  le  premier  emploi  aux  auteurs 
du  Roman  de  la  Rose.  Ceux-ci  n'ont  fait  qu'en  consacrer  et 
en  vulgariser  l'usage  par  une  œuvre  remarquable. 

L'allégorie  fait  agir  et  parler,  comme  des  personnes  vivantes, 
dts  idées,  des  sentiments  et,  d'une  manière  plus  générale,  des 
abstractions.  La  peinture  et  la  sculpture  usent  de  l'allégorie, 
quand  elles  représentent  la  Paix,  la  Guerre,  la  Justice,  la  Charité, 
sous  la  figure  d'êtres  humains  dont  la  physionomie,  le  geste, 
le  costume  et  les  attributs  révèlent  aux  yeux  la  signification. 

Loin  d'être  un  procédé  primitifs  l'allégorie  fut,  au  moyen  âge, 
un  raffinement,  et  comme  une  première  crise  de  préciosité. 
L'allégorie  ainsi  pratiquée  piquait  la  curiosité  et  flattait  la  vanité 
des  lecteurs;  de  là  sa  vogue  singulière. 

Le  Roman  de  la  Rose.  —  De  tous  les  ouvrages  allégo- 
riques écrits  au  moyen  âge,  le  plus  célèbre  est  le  Roman  de  la 
Rose  y  qui  se  compose  de  deux  parties  :  la  première  est  de  1230 
environ,  et  elle  a  pour  auteur  Guillaume  de  Lorris.  Celui-ci 
mourut,  dit-on,  fort  jeune  et  n'eut  pas  le  temps  d'achever 
son  roman,  lequel  fut  continué,  environ  quarante  ans  plus 
tard,  par  Jean  Clopinel,  surnommé  Jean  de  Meun,  mort  vers 

1305- 

Ces  deux  parties  sont  très  différentes,  et  par  l'esprit  qui  les 
anime,  et  par  le  style.  Aussi  faut-il  les  analyser  séparément. 

Analyse  de  la  première  partie.  —  Guillaume  de  Lorris  prétend  nous 
raconter  un  songe  qu'il  fit  <  il  y  a  plus  de  cinq  ans,  lorsqu'il  était  dans 
sa  vingtième  année  ». 

Un  matin  du  mois  de  mai,  il  va  se  promener  dans  la  campagne,  et 
il  arrive  à  un  verger  entouré  d'un  mur;  sur  ce  mur  sont  peintes  des 
figures  hideuses,  en  particulier  Envie,  Avarice,  Vieillesse.  La  porte 
du  verger  est  ouverte  au  jeune  homme  par  Oyseuse  (Oisiveté),  qui  le 
conduit  à  un  pré  où  dansent  Déduit  (Plaisir),  le  dieu  d'Amour,  Beauté, 
Richesse,  Courtoisie,  etc.  Parmi  les  merveilles  du  verger,  Guillaume 
adunire  surtout  un  buisson  de  roses,  et  l'une  de  ces  roses  (qui  représente 
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la  jeune  fille  aimée)  lui  paraît  si  fraîche  et  si  belle  qu'il  ne  peut  en  déta- 
cher ses  yeux.  Pendant  ce  temps,  Amour  le  frappe  de  ses  flèches.  — 
A  partir  de  ce  moment,  le  système  allégorique  va  fonctionner  d'une 
façon  assez  ingénieuse.  Franchise,  Pitié,  Bel-Accueil  et  Amour,  plaident 
les  intérêts  de  l'amant;  Danger  (Orgueil),  Haine,  Peur,  Male-Eouche 
(Médisance),  Raison,  Jalousie,  etc.,  le  persécutent. 

Grâce  à  Pitié  et  à  Bel-Accueil,  Guillaume  peut  approcher  de  la  rose 
Mais  Male-Bouche  a  tout  vu,  et  prévient  Jalousie,  qui  fait  entourer 
le  parterre  d'un  mur,  et  construire  une  tour  où  sera  emprisonné  Ecl- 
Accueil.  Guillaume  se  lamente,  et  c'est  là  que  se  termine  ou  que  s'arrête 
le  poème  de  G.  de  Lorris. 

La  première  partie  du  Roman  de  la  Rose  témoigne  d*une  réelle 
connaissance  du  cœur.  L'amour  ingénu,  inquiet,  tour  à  tour 
confiant  jusqu'à  l'imprudence  et  réservé  jusqu'au  mépris,  y 
est  très  sûrement  analysé.  Guillaume  de  Lorris  est  un  ancêtre, 
très  lointain,  de  Marivaux.  Il  est  courtois  comme  Chrctien  de 
Troyes;  il  nous  repose  de  toutes  les  vilenies  des  fabliaux  et 
des  farces,  sans  sortir  de  la  vérité  psychologique. 

Enfm,  considérée  comme  poème,  la  première  partie  du 
Roman  de  la  Rose  est  un  des  chefs-d'œuvre  du  moyen  âge. 
La  langue  en  est  souple,  claire,  élégante. 

Analyse  de  la  deuxième  partie.  —  Pendant  quarante  ans 
environ,  la  société  française  se  contenta  du  Roman  de  la  Rose 
tA  que  l'avait  laissé  Guillaume.  Puis,  vers, 1277,  Jean  de  IMcun 
en  entreprit  la  continuation;  et,  fait  unique  dans  l'histoire 
des  littératures  modernes,  cette  suite  fut  désormais  inséparable 
de  l'original. 

Raison  vient  de  nouveau  consoler  le  chevalier,  qui  se  désespère.  Ce 
discours  de  Raison  a  plus  de  deux  mille  vers;  les  exemples  tirés  de 
l'antiquité  y  forment  un  fatras  pédantesque.  Le  jeune  homme  va  trou- 
ver ensuite  Ami,  qui  lui  donne  des  conseils  de  courtoisie,  l'engage  à 
se  montrer  libéral  sans  excès,  et  lui  fait  une  satire  assez  spirituelle  du 
mariage.  Là  se  trouvent  plusieurs  passages  célèbres  par  leur  hardiesse, 
sur  l'âge  d'or,  la  naissance  de  la  société,  du  pouvoir  royal,  etc.  Amour, 
qui  rentre  en  scène,  décide  de  tenter  l'assaut  de  la  tour  où  est  enfermé 
Bel-Accueil;  il  passe  en  revue  ses  soldats  :  Courtoisie,  Largesse,  Fran- 
chise, Pitié.   Hardiment,  et  un  nouveau  personnage,   Faux-Semblant, 
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fils  d'Hypocrisie,  qui  habite  tantôt  le  monde  et  tantôt  le  cloître.  Le 
poète  place  ici  une  violente  diatribe  contre  les  moines  mendiants.  Après 
la  confession  de  Nature  à  son  chapelain  Genius  (2.600  vers),  Vénus 
enflamme  la  tour;  Danger,  Honte  et  Peur  s'enfuient;  et  Bel-Accueil 
permet  au  jeune  homme  de  cueillir  la  rose. 

Autant  les  allégories  de  la  première  partie  constituent,  pour 
qui  sait  les  transposer,  une  psychologie  délicate  de  l'amour  à 
la  fois  timide  et  passionné,  autant,  dans  la  seconde  partie, 
l'action  fictive  devient  obscure  et  incohérente.  Ce  n'est  plus 
qu'un  cadre,  dans  lequel  un  esprit  érudit  et  audacieux,  plein 
de  verve  et  d'âpreté,  place  ses  théories  scientifiques  et  ses  reven- 
dications sociales. 

Succès  du  Roman  de  la  Rose.  —  Ainsi  complété,  le  Roman  de 
la  Rose  devint,  de  la  fin  du  xiv^  siècle  au  milieu  du  xvi^,  l'œuvre 
la  plus  célèbre  de  notre  littérature.  Les  manuscrits  encore 
existants  sont  très  nombreux;  et,  dès  la  découverte  de  l'impri- 
merie, les  éditions  se  multiplièrent.  Marot,  en  1527,  en  donna 
une  nouvelle,  dont  la  préface  est  un  excellent  document.  Et 
la  Pléiade,  qui  condamnait  le  moyen  âge,  en  excepte  le  Roman 
de  la  Rose. 
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III.   —  La  littérature  didactique. 

A  aucune  autre  époque  de  notre  histoire,  les  traités  didactiques 
de  tout  genre,  en  vers  ou  en  prose,  ne  furent  aussi  nombreux 
qu*au  moyen  âge.  Sur  toutes  les  questions  scientifiques  ou 
morales,  les  clercs  ont  écrit.  Qu'il  nous  suffise  de  mentionner 
les  Bestiaires,  les  Lapidaires  (ouvrages  où  l'histoire  naturelle 
la  plus  fantaisiste  ne  sert  qu'à  des  symboles  de  morale);  — 
les  Chastiements  (ouvrages  pédagogiques);  —  et  les  Dits,  sortes 
de  petits  monologues  dirigés  contre  les  moines,  les  métiers,  etc.. 
Enfin,  on  trouve  une  véritable  encyclopédie  de  la  science  du 
moyen  âge  dans  Vlmage  du  monde  (xiii®  siècle). 


CHAPITRE  V 
LITTÉRATURE  BOURGEOISE  ET  SATIRIQUE 


LE  ROMAN  DE  RBNART.  -  LES  FABLIAUX. 

L'esprit  gaulois.  —  A  l'inspiration  féodale  et  chevaleresque 
s'oppose  ce  que  Ton  appelle  conventionnellement  V esprit  gaulois. 

On  désigne  sous  ce  nom,  encore  aujourd'hui,  l'esprit  de 
satire,  de  raillerie,  de  dénigrement,  de  gaîté  populaire  et  cynique, 
qui  inspire  toute  une  partie  de  notre  littérature. 

Pour  être  justes,  nous  devons  dire  non  pas  l'esprit  gaulois, 
mais  l'esprit  bourgeois.  Ces  œuvres  satiriques  et  irrévéren- 
cieuses  sont   une   revanche    des    faibles   contre   les    puissants. 

Nous  étudierons  successivement  dans  ce  chapitre  les  Fables^ 
le  Roman  de  Renart,  les  Fabliaux  et  le  poète  Rutebeuf. 

I.  —  Les  Fables. 

Les  fables  au  moyen  âge.  —  Le  moyen  âge  a  manifesté  un 
goût  tout  particulier  pour  l'apologue.  Il  cherchait,  en  effet,  dans 
les  ouvrages  de  l'antiquité,  des  leçons  de  morale  pratique;  et 
l'apologue,  entre  tous  les  genres,  lui  offrait  la  plus  riche  moisson 
d'exemples. 

Le  premier  ecueil  de  fables  écrites  en  français  et  en  vers 
est  celui  de  Marie  de  France^  qui,  au  xii^  siècle,  traduisit  un 
Romulus  anglais  attribué  au  roi  Alfred.  Ce  recueil  porte  le  titre 
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d*Ysopet  (dérivé  du  mot  Ésope).  On  possède  plusieurs  autres 
Ysopets. 

En  dehors  des  fables  transmises  par  l'antiquité,  il, en  circulait 
beaucoup  d'autres  dans  la  tradition  populaire. 


II.  —  Le  Roman  de  Renart. 

Les  sources  du  Roman  de  Renart.  —  Les  contes  d'animaux, 
auxquels  vinrent  se  joindre,  en  se  débarrassant  de  leur  moralcy 
un  certain  nombre  de  fables  ésopiques,  formèrent  par  leur 
agglomération,  probablement  au  xii^  siècle,  une  sorte  d'épopée 
animale.  «  La  grande  innovation,  dit  Gaston  Paris,  est  d'avoir 
individualisé  les  héros  de  ces  récits  et  de  leur  avoir  donné  des 
noms  propres.  Autour  de  ces  personnages,  tous  les  épisodes 
se  réunissent  en  un  seul  récit  vraiment  épique,  qui  va  des  pre- 
mières querelles  des  deux  compères  à  la  mort  d'Isengrin  ou 
à  la  victoire  de  Renart.  » 

Les  différentes  branches  du  Roman  de  Renart.  —  Nous  avons 
en  français  une  série  de  branches  composant  l'ensemble  vulgai- 
rement appelé  le  Roman  de  Renart. 

Ces  multiples  branches  françaises  peuvent  se  grouper  en 
deux  cycles  :  i»  le  cycle  primitif  (xii®  et  xiii^  siècles),  comprenant 
30  à  40  branches,  d'un  total  de  34.000  vers.  Pierre  de  Saint-Cloud 
doit  être  l'auteur  des  deux  premières;  —  2°  au  xiv^  siècle,  on  a 
Renart  le  Nouvel  (dont  l'auteur  est  Jakemars  Giélée),  et  Renart 
le  Contrefait  (c'est-à-dire  refait  d'après  l'ancien  poème),  et 
qui  compte  50.000  vers.  A  la  fin  du  xiv®  siècle,  Eustache  Des- 
champs y  a  ajouté  un  dernier  poème  de  3.000  vers.  —  Le  tout 
dépasse  100.000  vers. 

Les  personnages.  —  Les  principaux  héros  de  cette  «  ample 
comédie  à  cent  actes  divers  »,  héros  qui,  à  travers  les  différentes 
branches,  restent  toujours  conformes  à  eux-mêmes,  sont  : 
le  goupil  (latin  vulpeculum)  surnommé  Renart,  nom  propre 
devenu  si  célèbre  que,  de  très  bonne  heure,  on  a  délaissé  le 
mot  goupil,  pour  désigner  exclusivement  l'animal  par  son  sobri- 
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quct;  le  loup,  Isengrin  ;  h  goupille,  Rtcheut  OU  Hermeline  ;  la 
louve.  Hersent;  l'ours,  Bruno;  l'âne,  Bernard;  le  blaireau, 
Grimbert  ;  le  chat,  Tibert  ;  le  corbeau,  Tiécelin  ;  le  moineau, 
Drouin  ;  etc.  Ce  sont  là  noms  propres  désignant  l'animal,  non 
pas  d'après  un  de  ses  caractères  naturels,  mais  comme  une 
personne.  Tous  les  noms  de  ce  premier  groupe  sont  d'origine 
germanique. 

Un  second  groupe  porte  des  noms  français  et  symboliques, 
tires  des  instincts  ou  du  physique  des  animaux  :  le  lion.  Noble  ; 
la  lionne,  lière  ou  Orgueilleuse;  le  coq,  Chantecler ;  le  lièvre, 
Couart ;  le  taureau,  Bruiant ;  le  mouton,  Belin ;  le  rat.  Pelé; 
le  limaçon.   Tardif;  les  poules.  Blanche  y  Noire  y  Roussotte  ;  etc. 

Analvse  de  «  Renaît  ».  —  Renart  s'en  prend  d'abord  à  des  animaux 
plus  faibles  que  lui,  mais  il  est  dupé  :  Tiécelin,  le  corbeau,  abandonne 
le  fromage  qu'il  tenait  entre  ses  pattes,  mais  échappe  lui-même  à  une 
nouvelle  ruse  du  goupil;  Tibert,  le  chat,  fait  tomber  Renart  dans  un 
piège  où  celui-ci  comptait  le  prendre. 

U esprit  du  roman  est  bien  la  revanche  des  petits  sur  les  puissants; 
car  si  Renart  est  vaincu  par  le  corbeau  et  par  le  chat,  il  va  triompher 
lui-même  du  loup,  de  l'ours,  du  lion,  etc. 

Les  principaux  épisodes  de  la  lutte  entre  Renart  et  Isengrin  sont  les 
suivants  :  —  Renart  apercevant  une  charrette  chargée  de  poissons,  en 
particulier  d'anguilles,  se  couche  au  bord  de  la  route  et  contrefait  le 
mort;  le  conducteur  de  la  charrette  le  ramasse  pour  vendre  sa  peau, 
et  le  dépose  sur  les  paniers.  Renart,  tout  doucement,  se  passe  au  cou 
plusieurs  colliers  d'anguilles,  saute  à  terre,  et  s'enfuit.  —  Pendant  que 
Renart  fait  rôtir  ses  anguilles  en  son  château  de  Maupertuis  (pertuis 
signifie  trou  :  cf.  pertuisane),  Isengrin  vient  à  passer;  le  parfum  du  rôti 
le  grise,  et  il  demande  à  Renart  de  quelle  façon  il  a  pu  se  procurer  un 
mets  si  excellent.  C'est  alors  que  Renart  l'emmenant,  le  soir,  sur  un 
étang  glacé,  lui  dit  de  laisser  pendre  sa  queue  dans  l'eau,  à  travers  un 
trou  de  la  glace;  à  la  queue  d'Isengrin,  Renart  a  attaché  un  seau,  où 
les  poissons  doivent  s'entasser;  quand  le  loup  sentira  que  le  seau  est 
devenu  très  lourd,  il  n'aura  qu'à  tirer  à  lui.  Bientôt  Isengrin  ne  peut 
plus  faire  un  mouvement,  car  il  est  pris  dans  la  glace.  Arrivent  des  chiens 
et  des  chasseurs;  un  de  ceux-ci,  qui  veut  tuer  le  loup,  dirige  maladroite- 
ment son  arme;  la  queue  d'Isengrin  est  coupée  au  ras  de  la  glace,  et 
le  malheureux  s'échappe.  —  Renart  est  au  fond  d'un  puits  et  ne  sait 
comment  en  sortir;  arrive  Isengrin,  auquel  Renart  persuade  de  se  placer 
dans  l'autre  seau  pour  venir  le  rejoindre  en  paradis;  le  poids  d'Isengrin 
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fait  remonter  Renart,  et  le  loup  reste  à  son  tour  au  fond  du  puits,  d'où 
il  n'est  tiré  que  pour  être  à  demi-assommé. 

Le  Jugement  de  Renart  est  peut-être  la  partie  la  plus  célèbre  de  tout 
cet  ensemble.  Noble  tient  cour  plénière.  Arrive  un  cortège  composé 
de  Chantecler  et  de  ses  poules,  Pinte,  Blanche,  Noire  et  Roussotte, 
qui  escortent  le  cadavre  d'une  autre  poule,  Coupée,  fraîchement  tuée 
par  Renart.  Les  plaintes  de  dame  Pinte  et  de  Chantecler,  la  colère  de 
Noble,  l'ensevelissement  de  dame  Coupée,  sont  d'admirables  parodies 
des  discours  et  des  procédés  des  chansons  de  geste  :  c'est  là  que  Vesprit 
gaulois  ou  bourgeois  se  manifeste  de  la  façon  la  plus  piquante.  On  envoie 
chercher  Renart  par  Bruno,  puis  par  Tibert.  Ceux-ci  tombent  dans  les 
pièges  que  leur  tend  le  goupil  et  reviennent  tout  ensanglantés  rendre 
compte  au  roi  de  leur  vaine  mission.  Enfin,  Renart,  payant  d'audace, 
se  présente.  Il  confesse  humblement  ses  fautes  et  demande,  pour  les 
expier,  à  faire  un  pèlerinage  en  Terre  Sainte. 

Le  premier  groupe,  ou  le  premier  cycle  de  Renart,  s'achève  par  le 
Couronnement  de  Renart.  Là,  Renart  est  entré  dans  un  couvent  de 
Jacobins.  Vêtu  en  moine,  il  va  prédire  à  Noble  sa  fin  prochaine,  et  lui 
fait  sentir  la  nécessité  de  désigner  son  successeur.  Noble,  dans  sa  con- 
fession, avoue  que  Renart  seul  est  capable  de  porter  la  couronne.  Renart 
est  enfin  couronné;  il  persécute  les  faibles  et  flatte  les  puissants. 

Au  XIV*  siècle,  les  suites  de  Renart  seront,  de  plus  en  plus,  animées 
d'un  esprit  de  raillerie  systématique  et  virulente.  Cet  esprit  se  donne 
libre  carrière  dans  Renart  le  Nouveau,  et  dans  Renart  le  Contrefait, 
poème  immense,  décousu,  et  qui  doit  son  succès  aux  allusions  malignes 
dont  il  est  plein.  Mais  Renart  y  personnifie  d'autant  mieux  l'esprit 
d'habileté,  de  fourberie,  de  résistance  aux  autorités,  de  libertinage  dans 
tous  les  sens  du  mot;  il  annonce  Pathelin,  Panurge  et  Figaro. 

III.  —  Les  Fabliaux. 

Définition.  —  Fabliau  est  la  forme  picarde  du  mot  français 
fableau  (cf.  hiau  et  beau).  C'est  en  Picardie,  en  effet,  que  le  genre 
s'est  le  plus  développé. 

Le  fabliau  est  le  plus  souvent  un  conte  en  vers,  destiné  à 
exciter  le  rire.  Mais  parmi  les  fabliaux,  s'il  en  est  qui  sont  plai- 
sants jusqu'au  cynisme,  on  en  trouve  qui,  par  la  sentimen- 
talité ou  la  gravité  du  sujet,  se  rangeraient  plutôt  dans  la  litté- 
rature chevaleresque  ou  édifiante.  Il  nous  est  parvenu  environ 
150  fabliaux,  rassemblés  aux  xiii^  et  xiv^  siècles. 
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Esprit  des  Fabliaux.  —  L'esprit  qui  anime  la  plupart  des 
fabliaux  n'est  pas  à  proprement  parler  satirique;  c'est  plutôt 
une  raillerie  joyeuse,  parfois  excessive  et  trop  gauloise  au  plus 
mauvais  sens  du  mot,  parfois  aimable  et  d'une  large  moralité. 
Souvent  aussi,  le  fabliau  n'est  autre  chose  qu'une  ingénieuse 
intrigue,  sans  autre  prétention  que  de  piquer  et  de  satisfaire 
la  curiosité. 

Nous  y  voyons  paraître,  avec  leur  costume,  leur  parler  et 
leurs  gestes,  les  principaux  types  de  la  société  aristocratique, 
cléricale,    bourgeoise    et    populaire. 

Origine  des  Fabliaux.  —  Nos  fabliaux  sont-ils  d'origine  orien- 
tale.? Dans  l'Inde,  le  bouddhisme  usait  volontiers  de  contes  et 
de  paraboles.  Par  Byzance,  puis  à  la  faveur  du  mouvement 
créé  par  les  croisades,  ces  contes  se  répandirent  sur  l'Europe; 
on  en  cita  beaucoup  dans  les  sermons.  Mais  un  grand  nombre 
de  nos  fabliaux  appartiennent  simplement,  par  leurs  sources, 
à  cette  vaste  tradition  orale  qu'on  appelle  le  folk-lore.  Les 
auteurs  des  fabliaux  déclarent  souvent  qu'ils  ont  entendu  raconter 
leur  histoire  en  tel  pays,  en  tel  village.  Les  mêmes  contes  se 
retrouvent,  avec  quelques  variantes  locales,  dans  plusieurs 
régions. 

Principaux  Fabliaux.  —  Il  y  a,  nous  Pavons  dit,  diverses 
sortes  de  fabliaux.  Nous  allons  en  analyser  quelques-uns,  depuis 
ceux  qui  reposent  sur  un  jeu  de  mots,  une  naïve  méprise,  jus- 
qu'aux plus  sérieux. 

Le  Curé  qui  mangea  des  mûres.  —  Un  curé  revient  d'une  tournée; 
il  est  à  cheval.  Passant  près  d'un  buisson  chargé  de  mûres,  il  s'arrête, 
et  comme  il  ne  peut  atteindre  les  mûres,  il  se  place  debout,  en  équilibre, 
sur  la  selle  de  son  cheval.  «  Je  serais  bien  attrapé,  dit-il,  si  quelque 
mau\  ns  plaisant  criait  :  hue  !  »  Mais  il  prononce  tout  haut  le  mot  hue  ! 
Le  cheval  détale,  et  le  curé  tombe  dans  le  buisson. 

La  Vieille  qui  graissa  la  patte  au  chevalier.  —  On  avait  dit  à  une 
pauvre  vieille,  à  qui  le  seigneur  avait  confisqué  sa  vache,  qu'elle  devait, 
pour  se  la  faire  rendre,  graisser  la  patte  à  l'intendant.  Elle  se  rend  au 
château,  avec  un  morceau  de  lard;  et,  apercevant  le  seigneur  qui  se 
promène  les  mains  derrière  le  dos,  elle  s'approche  doucement  et  lui 
graisse  la  patte... 


LITTÉRATURB  BOURGEOISE  BT  SATIRIQUE  4?/ 

Les  Perdrix.  —  Un  vilain,  nommé  Gk)mbaud,  a  pris  deux  perdrix; 
il  les  donne  à  sa  femme,  pour  qu'elle  les  fasse  cuire,  tandis  qu'il  ira 
inviter  le  curé  à  venir  les  manger  avec  eux.  En  l'absence  de  son  mari, 
la  femme,  très  gourmande,  tâte  aux  perdrix,  et  finit  par  les  manger 
toutes  les  deux.  Le  vilain  revenu,  la  femme  lui  recommande  d'aiguiser 
son  couteau.  Cependant  le  curé  arrive,  et  la  femme  lui  dit  :  «  De  perdrix, 
il  n'y  en  a  pas  :  Gombaud  veut  vous  couper  les  oreilles;  voyez  comme 
il  aiguise  son  couteau.  Sauvez- vous!  »  Et  à  son  mari,  elle  crie  :  «  Courez; 
le  prêtre  emporte  les  perdrix  !  »  Gombaud,  son  couteau  à  la  main,  galope 
derrière  le  curé,  qui  a  le  temps  de  gagner  son  presbytère  et  de  s'enfermer 
au  verrou. 

Le  Vilain  Mire  (Le  Paysan  Médecin).  —  Un  vilain  bat  tous  les  jours 
ia  femme;  celle-ci  cherche  une  occasion  de  se  venger.  Viennent  à  passer 
deux  messagers  :  la  fille  du  roi  a  une  arête  de  poisson  dans  le  gosier  et 
l'on  a  besoin  tout  de  suite  d'un  mire  (médecin).  La  femme  du  vilain 
dit  aux  messagers  du  roi  que  son  mari  est  un  excellent  médecin,  mais 
qu'il  n'en  veut  pas  convenir  avant  qu'on  l'ait  roué  de  coups.  Bien  battu, 
et  médecin  malgré  lui,  le  vilain  suit  les  messagers  à  la  cour.  Devant  la 
princesse,  il  fait  des  contorsions  si  grotesques  que  celle-ci,  prise  d'un 
fou  rire,  est  délivrée  de  l'arête  qui  l'étranglait.  —  Dès  lors,  la  réputation 
du  prétendu  mire  est  si  bien  établie  qu'il  lui  arrive  des  malades  de  tous 
côtés.  Pour  s'en  débarrasser,  le  vilain  s'avise  du  stratagème  suivant  : 
il  fait  ranger  devant  lui  tous  les  malades,  et  leur  annonce  qu'il  les  gué- 
rira tous  avec  les  cendres  du  plus  malade  d'entre  eux;  puis  il  les  inter- 
roge successivement;  mais  personne  ne  se  soucie  d'être  brûlé,  et  chacun 
se  déclare  bien  portant.  Enfin  le  vilain,  comblé  de  présents,  promet 
au  roi  de  se  tenir  à  sa  disposition,  sans  qu'il  soit  besoin  désormais  de 
recourir  à  la  bastonnade  et  retourne  chez  sa  femme.  —  Molière  s'est 
inspiré  de  ce  fabliau  dans  le  Médecin  malgré  lui- 

La  Housse  partie  (la  Couverture  partagée).  —  Un  riche  bourgeois 
8*est  dépouillé  de  tous  «es  biens  pour  marier  avantageusement  son 
fils.  Celui-ci  l'héberge  dans  son  hôtel  pendant  douze  ans.  Mais,  un 
lour,  sur  les  instances  de  sa  femme,  il  chasse  son  vieux  père  de  chez  lui. 
«  Donne-moi  au  moins,  fait  le  vieillard,  une  couverture  pour  me  garan- 
tir du  froid.  •  Le  fils  envoie  son  petit  garçon  chercher  à  l'écurie  une 
housse  de  cheval.  Mais,  avant  de  la  donner  à  son  grand-père,  l'enfant 
en  fait  deux  morceaux,  et  ne  lui  en  remet  que  la  moitié.  Lamentations 
du  vieillard;  reproches  du  père  à  l'enfant,  qui  lui  répond  :  «  L'autre 
moitié,  je  la  garde  pour  vous;  quand  vous  m'aurez  donné  tout  votre 
bien  et  que  vous  serez  vieux,  je  vous  chasserai  k  mon  tour,  et  vous  aurez 
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de  moi  ce  qu'il  a  de  vous.  »  L«  père  comprend  la  leçon,  et  le  vieillard 
reste  à  la  maison. 

Le  Chevalier  au  fcar'Zel  (barillet).  —  Un  chevalier  impie  va  troubler 
dans  sa  retraite  un  ermite,  le  vendredi  saint.  Par  moquerie,  il  se  confesse 
à  lui.  «  Je  ne  vous  impose  qu'une  pénitence,  dit  Termite;  allez  me  remplir 
ce  barizel  à  ce  ruisseau.  »  Le  chevalier  va  plonger  dans  le  ruisseau  son 
barillet;  il  n'y  entre  pas  une  goutte  d'eau.  Furieux,  il  déclare  qu'il  ne 
prendra  aucun  repos,  tant  que  le  barillet  ne  sera  pas  rempli.  Il  part, 
s'en  va  d'un  pays  à  l'autre,  essayant  toujours  de  remplir  le  barillet,  et 
n'y  parvenant  jamais.  Au  bout  d'un  an,  jour  pour  jour,  il  revient  vers 
Termite;  il  est  épuisé,  méconnaissable,  mais  aussi  endurci  et  impéni- 
tent qu'à  son  départ.  Devant  ce  misérable.  Termite  est  saisi  de  pitié; 
il  se  met  à  pleurer  et  à  prier  Dieu  qu'il  fasse  miséricorde  à  un  si  grand 
pécheur.  L'émotion  de  Termite  gagne  enfin  le  chevalier.  Une  larme 
tombe  de  ses  yeux  dans  la  bonde  du  barillet  qu'il  porte  vide  à  son  cou  : 
aussitôt  le  barillet  est  rempli  et  l'eau  en  déborde.  Alors,  le  chevalier 
repentant  fait  une  confession  sincère,  et  meurt  saintement  entre  les  bras 
de  Termite. 

Signalons  encore  les  Trois  Aveugles  de  Compiègne,  Merlin 
Merloty  VAnge  et  VErmite. 

IV.  —  Rutcbcuf  (t  1280). 

Parmi  les  poètes  satiriques  vraiment  personnels  et  féconds 
du  XIII®  siècle,  il  faut  faire  une  place  spéciale  à  Rutebeuf,  qui 
est  le  type  achevé  du  pauvre  et  besogneux  trouvère,  et  comme 
un  ancêtre  de  Villon. 

Rutebeuf  a  écrit  quelques  fabliaux;  un  monologue  drama- 
tique, le  Dit  de  VHerberie  ;  un  miracle,  Théophile  ;  de  nombreuses 
pièces  satiriques  contre  les  femmes,  l'Université,  les  moines 
mendiants,  etc.  Il  a,  poète  satirique,  du  mordant  et  de  la  verve. 
Mais  il  vaut  surtout  par  la  poésie  personnelle  :  cent  ans  avant 
Villon,  il  a  chanté,  avec  une  sincérité  poignante,  sa  misère 
morale  et  physique,  sa  passion  dévorante  pour  le  jeu,  sa  triste 
situation  d'homme  de  lettres  aux  gages  des  grands  seigneurs, 
enfin  ses  remords  et  sa  pénitence. 


CHAPITRE  VI 
POÉSIE  LYRIQUE 


DU  XII«  SIÈCLE  A  LA    FIN  DU  XV 

Définition  et  divisions.  —  On  eut  de  bonne  heure  des 
cantilènes  en  langue  vulgaire  sur  des  sujets  religieux  ou  sur  des 
sujets  profanes,  des  chansons  de  danse,  des  rondes,  des  cou- 
plets patriotiques  ou  satiriques,  des  romances,  des  complaintes 
narratives,  etc.  Bref,  toutes  les  formes  du  lyrisme  populaire  ou 
courtois  se  sont  largement  développées  pendant  le  moyen  âge. 

On  distingue  les  poètes  du  Midi,  les  troubadours,  et  les  poètes 
du  Nord,  les  trouvères.  Les  uns  et  les  autres  furent  le  plus  sou- 
vent, jusqu'au  xiii^  siècle,  des  grands  seigneurs. 

1.  —  La  poésie  lyrique  aux  Xll*  et  XI1I«  siècles. 

^  Les  genres  d'origine  française.  —  Il  faut  signaler  tout  d'abord 
^  plusieurs  genres  qui  semblent  s'être  développés  dans  la  région 
française,  sans  aucune  influence  méridionale,  ou  qui,  du  moins, 
étaient  entièrement  constitués,  avant  que  cette  influence  les 
ait  altérés. 

La  chanson  d'histoire  a  un  caractère  narratif;  on  peut  la  comparer  à 
nos  romances  modernes,  qui  exposent,  nouent  et  dénouent  un  petit 
drame,  en  plusieurs  strophes  terminées  chacune  par  le  même  refrain. 
—  On  appelle  aussi  ces  chansons  d'histoire  chansons  de  toile,  parce  que 
les  femmes  les  chantaient  en  filant  ou  en  tissant.  Signalons  comme  type  : 
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Belle  Docttt'.  —  Uaube  (ou  chanson  du  point  du  jour,  aîbà).  —  Le 
rondeau  est  une  chanson  à  danser,  non  divisée  en  strophes,  mais  dont 
on  répète  deux  fois  la  partie  initiale,  comme  dans  le  triolet.  —  Le  lai 
(ne  pas  confondre  avec  le  lai  narratif)  est  une  chanson  à  strophes 
dissemblables,  sur  un  sujet  d'amour.  —  Le  vireli  (devenu  virelai)  est 
plutôt  analogue  au  rondeau.  —  La  pastourelle,  dont  le  thème  ordinaire 
se  trouve  développé  dans  la  pièce  célèbre  d'Adam  de  la  Halle,  Robin 
et  Marion.  —  La  chanson  de  croisade  se  présente  sous  trois  formes  : 
tantôt  c'est  une  chanson  de  guerre,  à  refrain,  exhortation  lyrique  à 
combattre  les  infidèles;  tantôt  une  chanson  d'amour,  plainte  d'une 
femme  ou  d'une  fiancée,  dont  le  chevalier  est  à  la  croisade;  parfois, 
enfin,  c'est  un  chevalier  qui  regrette  la  dame  laissée  au  pays. 

Les  genres  d'origine  provençale.  —  Un  lyrisme  plus  savant 
et  plus  raffiné  s'était  développé,  dès  la  fin  du  xi^  siècle,  dans 
le  Midi  de  la  France.  On  croit  y  retrouver  certaines  imitations 
de  la  poésie  arabe.  Le  centre  en  était  à  Toulouse,  dont  les 
comtes  étaient  protecteurs  du  gai  savoir^  et  souvent  poètes  eux- 
mêmes.  La  guerre  des  Albigeois  ruina  cette  civilisation  bril- 
lante. 

Les  genres  propres  au  Midi  étaient  ; 

Le  salut  d'amour,  sorte  d'épître,  sans  règles  fixes.  —  La  tençon,  dis- 
pute entre  deux  poètes  sur  une  question  galante,  dont  une  variété  est 
le  jeu-parti.  —  La  sirvente,  chanson  satirique  ou  guerrière.  —  La  ballade, 
en  trois  couplets  à  refrain,  suivis  d'un  envoi.  —  La  chanson  courtoise, 
dans  laquelle  le  poète  exprime  ses  propres  sentiments,  composée  de 
trois  couplets,  dont  deux  seulement  dans  la  même  forme.  —  La 
sotte  chanson,  parodie  de  la  précédente. 

Dans  toutes  ces  poésies  se  retrouve  V amour  courtois^  senti- 
ment conventionnel  que  nous  avons  déjà  signalé  dans  les  romans 
de  la  Table  ronde.  Le  poète  chante  son  amour,  discret  et  patient, 
pour  une  dame  qui  accepte  cet  hommage,  mais  avec  une  fierté 
toujours  en  éveil,  et  qui  exige  du  soupirant  tous  les  sacrifices. 
Cet  amour  est  considéré  comme  la  source  de  toutes  les  vertus; 
il  ne  peut  s'adresser  qu'à  un  objet  digne  de  lui. 

Or  la  poésie  provençale,  dès  la  seconde  moitié  du  xii^  siècle, 
exerça  une  très  profonde  influence  sur  la  poésie  du  Nord,  grâce 
surtout  à  Marie  de  Champagne,   fille  d'Aliénor  de  Guienn?, 
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Principaux  poètes  lyriques.  —  Les  Troubadours.  —  Nommons 

d'abord  quelques  troubadours,  pour  la  plupart  plus  anciens  que  nos 
trouvères  :  Guillaume  IX,  comte  de  Poitiers  et  duc  d'Aquitaine  (mort 
en  1127);  — Jofroy  Rudel,  prince  de  Blaye  (voir  la  Princesse  lointaine 
d'E.  Rostand);  —  Bernard  de  Ventadour,  qui  prit  le  nom  de  son  pro- 
tecteur, le  vicomte  de  Ventadour.  Il  passait  au  xir  siècle  pour  le  pre- 
mier des  troubadours.  —  Cependant  on  connaît  mieux  Bertrand  de 
Born  (i  145-12 15),  seigneur  de  Hautefort  en  Limousin,  qui  célébra 
l'amour  et  la  guerre. 

Les  Trouvères.  —  Parmi  les  trouvères  du  Nord,  il  faut  retenir  les 
noms  suivants  :  Conon  de  Béthune  (  r  1220)  fréquenta  la  cour  de  Cham 
pagne,  et  fit  partie  du  groupe  de  poètes  courtois  inspirés  par  Marie, 
fille  d'Aliénor.  —  Gui  II,  châtelain  de  Couci  (  r  1204),  compagnon 
d'armes  de  Conon  dans  la  quatrième  croisade,  a  moins  de  force  et  plus 
de  grâce.  —  Blondel  de  Nesle  (fin  du  xir  siècle)  est  celui  dont  la  légende 
a  fait  le  fidèle  ami  de  Richard  Cœur-de-Lion.  — •  Gace  Brûlé  (  ':  commen- 
cement du  xii^  siècle),  chevalier  champenois,  a  de  l'élégance  et  d'heu- 
reux rythmes;  —  Thibaut  IV  de  Champagne  (  r  1253)  est  aussi  célèbre 
par  ses  exploits  que  par  ses  vers.  Il  prit  part  à  la  croisade  contre  les 
Albigeois,  à  la  coalition  de  la  noblesse  contre  Blanche  de  Castille,  régente 
pendant  la  minorité  de  Louis  IX.  Celle-ci,  d'un  regard,  avait  obtenu 
sa  soumission;  et  Thibaut  la  chanta  dans  des  vers  d'une  délicatesse 
courtoise  jusqu'à  la  préciosité.  Il  fit  également  des  chansons  de  croisade, 
des  tençons,  des  pastourelles.  —  Ruteheuf,  déjà  étudié,  prend  rang  parmi 
les  poètes  lyriques  du  xili'  siècle  par  un  grand  nombre  de  pièces  d'un 
accent  personnel,  et  qui  font  de  lui,  nous  l'avons  dit,  un  ancêtre  direct 
de  Villon.  —  Colin  Muset  (fin  du  xiir'  siècle)  est  le  type  du  pauvre 
trouvère,  obligé  de  faire  appel  à  la  générosité  de  ses  protecteurs;  par 
sa  situation  comme  par  la  grâce  aimable  et  spirituelle  de  ses  chansons, 
il  est  comparable  à  Marot. 

Au  début  du  xiv«  siècle,  le  règne  de  la  poésie  courtoise  semble 
passé;  déjà  Ruteheuf  et  Colin  Muset,  l'un  par  sa  verve  et  par 
sa  gravité,  l'autre  par  sa  grâce  facile  et  sa  clarté,  tous  deux  par 
leur  inspiration  plus  personnelle  et  plus  franche,  marquent 
la  transition. 

II.  —  Le  lyrisme  au  XIV«  et  au  XV«  siôcle. 

Nous  avons  dit  que  le  vrai  moyen  âge  s'achève  à  la  fin  du 
xiii^  sieae.  Les  poètes  que  nous  allons  nommer  appartiennent 
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à  cette  période  intermédiaire,  difficile  à  définir,  qui  s'étend 
entre  l'avènement  des  Valois  et  les  débuts  de  la  Renaissance 
(1328   à    1500   envÎDn). 

Eustache  Eeschamps  (1345-1405)  occupa  d'importantes  fonc- 
tions à  la  cour.  Il  connut  tous  les  grands  hommes  d'une  des 
périodes  les  plus  agitées  de  notre  histoire  :  Charles  V, 
Charles  VI,  Du  Guesclin,  Louis  duc  d'Orléans;  il  vit  de  près 
la  guerre  anglaise  et  l'insurrection  parisienne.  Aussi,  dans  son 
œuvre  immense  (de  80.000  vers),  les  pièces  les  plus  intéres- 
santés  sont-elles  les  poésies  historiques.  La  plus  célèbre  est 
la  ballade  Sur  le  trépas  de  Bertrand  Du  Guesclin.  Il  a  composé 
également  un  grand  nombre  de  poésies  satiriques  et  morales, 
où  il  attaque,  à  la  façon  de  Rutebeuf,  l'Église,  l'État,  les  financiers. 
On  a  aussi  de  lui  des  ballades  humoristiques  (le  Chat  et  la 
Souris) . 

Christine  de  Pisan  (1363-143 1).  Fille  de  Thomas  de  Pisan, 
astrologue  et  médecin  de  Charles  V,  elle  était  née  à  Bologne. 
Sa  principale  œuvre  poétique  est  le  Poème  de  la  Pucelle  (Jeanne 
d'Arc).  Cependant  elle  doit  surtout  sa  réputation  à  de  petites 
pièces,  des  dits  morceaux^  écrits  en  forme  de  ballades,  de  ron- 
deaux, etc.,  et  au  Livre  des  faits  et  bonnes  mœurs  du  roi  Charles  F, 
qui  la  classe  parmi  les  historiens. 

Alain  Chartier  (1386-1449)  était  frère  de  Guillaume  Chartier, 
évêque  de  Paris  (-|-  1472).  Il  entra  à  la  cour  comme  secrétaire 
du  Dauphin  (plus  tard  Charles  VII).  Ses  poésies,  très  nombreuses, 
sont  dans  le  genre  allégorique,  et  leur  prodigieux  succès  est 
fait  pour  nous  étonner.  On  peut  citer  en  particulier  :  le  Livre 
des  quatre  dames  (sorte  de  débat  à  la  fois  courtois  et  patriotique 
sur  la  bataille  d'Azincourt).  —  Son  meilleur  ouvrage  en  prose 
est  le  Curialy  satire  piquante  et  vigoureuse  de  l'homme  de  cour. 
—  Ses  contemporains  l'avaient  surnommé  le  Père  de  l'éloquence 
française.  On  raconte  que  Marguerite  d'Ecosse,  dauphine  de 
France,  déposa  un  baiser  sur  le  front  du  vieux  poète  endormi. 

Charles  d'Orléans  (i 391 -1465).   —  Fils  de  Louis  d'Orléans 
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et  de  Valentine  de  Milan,  père  de  Louis  XII,  Charles  fut  mêlé 
dans  sa  jeunesse  aux  plus  terribles  catastrophes.  Fait  prisonnier 
à  la  bataille  d'Azincourt  (141 5),  il  fut  mené  en  Angleterre, 
où  il  subit,  pendant  vingt-cinq  ans,  une  stricte  captivité.  Délivré 
en  1440,  il  se  retira  à  Blois,  où  il  se  composa  une  cour  aimable 
et  spirituelle.  Le  manuscrit  de  ses  poésies  ne  fut  retrouvé  et 
publié  qu'en  1734. 

Avec  Charles  d'Orléans,  nous  revenons  à  la  poésie  courtoise 
d*un  Thibaut  de  Champagne.  IMais  Charles  d'Orléans  y  intro- 
duit une  grâce  nouvelle,  une  discrétion  mélancolique,  une 
préciosité  mondaine,  qui  font  songer  à  Marot,  à  Voiture  et  aux 
poètes   du  xviii®  siècle. 


III.  -  François  Villon   (1431-1480?). 

Biographie.  —  François  des  Loges,  ou  de  Montcorbiet, 
né  d'un  père  bourbonnais  et  d'une  mère  angevine,  en  1431, 
à  Paris,  fut  adopté  par  Guillaume  de  Villon,  chapelain  de  Saint- 
Benoist.  L'enfant  prit  le  nom  de  son  «  plus  que  père  »,  et  fit 
de  bonnes  études,  quoi  qu'il  en  dise  (Hélas!  si  j'eusse  étudié 
Au  temps  de  ma  jeunesse  folle  !...).  Il  suivit  les  cours  de  la  Faculté 
des  arts  pour  devenir  clerc;  et  il  était  maître  es  arts  en  1452,  à 
vingt  et  un  ans. 

A  cette  époque,  les  étudiants  de  l'Université  étaient  en  perpé- 
tuels conflits  avec  la  justice  royale.  Villon  dut  prendre  part 
à  plusieurs  émeutes  entre  1451  et  1454.  Il  aida  ses  camarades 
à  décrocher  les  enseignes  des  boutiques,  à  voler  des  marchan- 
dises aux  étalages.  Bref,  il  devint  un  étudiant  facétieux  et  fripon, 
un  spirituel  et  dangereux  vagabond,  plus  connu  dans  les  tavernes 
qu'à  l'Université. 

En  1455,  le  5  juin,  Villon  se  prend  de  querelle  avec  un  prêtre, 
Philippe  Sermoise,  et  le  tue.  Il  s'enfuit,  puis  sollicite  sa  grâce 
et  l'obtient  :  des  lettres  de  remission  lui  sont  accordées  en  juin  1456. 
On  ignore  où  il  avait  vécu  pendant  cet  exil  volontaire.  —  Rentré 
à  Paris,  il  se  remet  sans  doute  à  fréquenter  une  société  équi- 
voque; et  il  descend  d'un  degré,  il  se  fait  complice  de  voleurs 
de  profession;  il  prend  part  à  un  vol  par  effraction  au  collège 
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de  Navarre.  C'est  alors,  dit-on,  qu'il  aurait  composé  son  Petit 
Testament,  au  début  duquel  il  annonce  son  départ  pour  Angers, 
où  il  veut  aller  voir  son  oncle.  —  On  ne  sait  guère  ce  que 
devient  Villon  pendant  les  années  1 457-1 461  :  il  aurait  été 
reçu  par  Charles  d'Orléans  au  château  de  Blois,  et  on  le  signale 
en  Bourbonnais.  En  1461,  on  le  retrouve  en  prison  à  Meun- 
sur-Loire;  il  y  a  été  enfermé  à  la  requête  de  l'évéque  d'Orléans, 
Thibault  d'Assigny,  et  condamné  à  être  pendu.  Heureusement 
pour  lui,  Louis  XI,  récemment  sacré  à  Reims,  passe  par  Meun 
et  le  délivre. 

C'est  cette  même  année  1461,  «  en  l'an  trentième  de  son 
âge  »,  que  Villon  écrit  son  Grand  Testament.  Il  y  paraît  tout  à 
fait  amendé;  il  y  exprime  des  sentiments  de  honte  et  de  repen- 
tance.  Mais,  en  1462,  il  est  au  Châtelet,  et  de  nouveau  con- 
damné à  être  pendu.  Il  compose  alors  son  admirable  Ballade 
des  pendus  (Frères  humains  qui  après  nous  vivez...).  Il  est  encore 
délivré,  le  5  janvier  1463,  et  banni  pour  dix  ans  de  la  ville  de 
Pari3. 

A  partir  de  1463,  on  perd  toute  trace  de  Villon.  Rabelais 
nous  dit  que  «  maistre  François  Villon,  sur  ses  vieux  jours, 
se  retira  à  Saint-Maixent  en  Poictou,  sous  la  faveur  d'un  homme 
de  bien,  abbé  dudit  lieu.  Là,  pour  donner  passe-temps  au 
peuple,  entreprit  faire  jouer  la  Passion  en  gestes  et  langage 
poictevin  (i)  ».  Nous  ne  savons  en  quelle  année  il  mourut.  La 
première   édition  de  ses  œuvres,  à  Paris,  est  de  1489. 

Le  Petit  Testament.  —  Ce  poème  de  quarante  strophes  porte  aussi 
le  titre  de  lais  (2).  C'était  un  genre  à  la  mode,  assez  analogue  au 
congé. 

Villon  lègue  à  Guillaume  de  Villon,  son  père  adoptif^  son  bruit,  c'est- 
à-dire  sa  renommée;  à  celle  qu'il  aimait  et  qui  le  dédaigne,  son  cœur, 
à  divers  personnages  les  enseignes  célèbres  des  boutiques  du  quartier 
latin  :  à  Jean  Trouvé,  boucher,  le  Mouton,  le  Bœuf  couronné  et  la  Vache  ; 
au  chevalier  du  guet,  le  Heaume  ;  aux  archers  de  nuit,  la  Lanterne  ; 
à  maître  Jacques  Régnier,  la  Pomme  de  Pin  (enseigne  d'un  cabaret,  ce 
qui  semble  indiquer  que  Villon  y  séjournait  plus   que   de  rcison); 

(i)  Rabelais,  liv.  IV.  13. 

(2)  Lais  ou  legs  ;  la  forme  lais  est  la  meilleure.  Le  mot  se  rattache  au  verbe 
Iwsier  et  non  à  léguer.  D'aill'-.ars,  la  prononciation  correcte  du  mot  legs  est  lai. 
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«m  barbier,  les  rognures  de  ses  cheveux;  h  son  savetier,  ses  vieux  aou- 
Uers,  etc. 

Bien  qu'on  trouve  beaucoup  d'esprit,  et  surtout,  çà  et  là,  de  jolis 
traits  de  réalisme  dans  le  Petit  Testament,  cette  œuvre  n'aurait  pas  assuré 
à  Villon  la  célébrité  :  elle  le  laisserait  confondu  dans  la  masse  des  poètes 
de  second  ordre. 

Le  Grand  Testament  —  Ici,  bien  que  le  cadre  général  soit  analogue, 
la  composition  est  plus  complexe.  Le  poème  a  cent  soixante-treize 
strophes.  De  plus,  Villon  y  a  inséré  de  nombreuses  ballades.  —  Les 
strophes  i  à  70  forment  une  première  partie,  dans  laquelle  Villon  parle 
de  son  emprisonnement,  de  sa  jeunesse  dissipée,  de  la  fuite  du  temps, 
de  la  mort  qui  n'épargne  personne.  On  y  trouve  (après  la  strophe  41) 
la  Ballade  des  dames  du  temps  jadis  (refrain  :  Mais  où.  sont  les  neiges  d'an- 
tan).  —  A  la  strophe  70,  Villon  commence  à  tester  ;  c'est  la  seconde 
partie,  formant  comme  un  poème  séparé.  Les  legs  du  Grand  Testament 
sont  moins  burlesques  que  ceux  du  Petit.  Mais  l'intérêt  du  Grand  TeS' 
tament  n'est  pas  dans  ces  legs  dont  les  allusions  sont  obscures,  et  qui 
ont  perdu  presque  toute  leur  saveur;  il  est  dans  les  réflexions  morales 
amenées  par  quelques-uns  de  ces  legs.  Ainsi  (strophe  149)  Villon 
contemple  au  charnier  du  cimetière  des  Innocents  et  traite  le  thème  de 
la  mort;  il  y  revient  encore  dans  les  dernières  strophes,  quand  il  donne 
des  instructions  pour  son  enterrement  (strophes  163-173).  Une  dernière 
ballade  sert  de  conclusion. 

Originalité  de  Villon.  —  Il  est  exagéré  de  dire  que  Villon 
fit  le  premier  de  la  poésie  personnelle.  Avant  lui,  plusieurs  des 
poètes  lyriques  que  nous  avons  nommés  ont,  dans  des  cadres 
conventionnels,  et  au  milieu  d'allégories,  parlé  de  leur  vie, 
de  leurs  amours,  de  leurs  regrets.  Mais  ce  qui  est  vrai,  c*est 
que  Villon  a  une  personnalité  plus  caractéristique,  une  âme 
plus  humaine  et  surtout  un  accent  plus  sincère. 

Par  son  style,  Villon  est  aussi  un  grand  poète  :  il  voit  et  il 
peint.  Il  ne  cherche  pas  de  choses  nouvelles  ou  ingénieuses, 
ce  qui  est  le  propre  du  poète  médiocre  et  artificiel.  Il  renouvelle 
par  la  force  naturelle  de  sa  sensation  et  de  sa  vision,  les  thèmes 
les  plus  communs.  On  voit  tout  ce  que  Villon  veut  faire  voir; 
les  traits  sont  précis,   pittoresques,   colorés. 

La  renommée  de  Villon.  —  En  1489,  parut  la  première  édition 
des  œuvres  de   Villon.   Elle  fut  souvent  réimprimée  jusqu'à 
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celle  donnée  par  Marot  en  1533,  édition  corrigée,  commentée, 
souvent  avec  bonheur,  parfois  assez  naïvement,  et  qui  eut  un 
prand  succès. 

Villon  ne  fut  jamais  oublié.  Très  goûté  au  xvi^  siècle,  encore 
ccî.nu  et  lu  au  xvii^  (cf.  Art  poétique  de  Boileau)  et  au  xviii**  silclc, 
Villon  profita  plus  qu'aucun  autre  poète,  plus  que  Ronsard 
lui-même,  de  la  réaction  romantique.  Sa  vie  de  bohème,  la 
variété  de  son  style  qui  unit  le  grotesque  au  sublime,  son  réalisme 
un  peu  cru,  tout  devait  le  faire  considérer  comme  un  ancêtre. 


CHAPITRE  Vil 
LE  THÉÂTRE  RELIGIEUX  AU  MOYEN  AGE 


MIRACLES  ET  MYSTÈRES 

Pour  bien  comprendre  le  théâtre  religieux  du  moyen  âge, 
il  faut  se  rappeler  que  ces  représentations  ont  été,  à  l'origiae, 
un  complément  des  cérémonies  de  l'Église,  —  qu'elles  sont, 
en  principe,  destinées  à  l'édification  des  spectateurs,  —  et  que 
ces  spectateurs  y  apportent  des  dispositions  d'esprit  qui  ne 
peuvent  se  comparer  que  de  très  loin  avec  celles  de  notre  puhlic 
contemporain. 

I.  —  i>ii  \I«  an  \I\'«^  siècle. 
Drames  lilurg;i(iues  et  !\lii*aeles. 

Le  Drame  liturgrique.  —  C'est  dans  les  cérémonies  et  dans 
ies  offices  de  l'Église  que  naquit  le  drame  liturgique.  Le  clergé 
se  plaisait  à  introduire  dans  les  textes  des  développements 
en  latin  (tropes)  :  puis  des  morceaux  récités  par  im  person- 
nage, et  enfin  des  dialogues,  d'abord  en  latin,  et,  des  le  \\^  siècle, 
en  français. 

Les  grandes  fctes,  Nocl,  Pâques,  la  Pentecôte,  etc.,  four- 
nissaient d'elles-mêmes  la  matière  de  véritables  représentations, 
dans  le  chœur  de  l'Église.  De  même,  les  paraboles  célèbres 
de   l'Évancile   pouvaient   être   dramatisées. 
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Principaux  Drames  liturgiques.  —  C'est  ainsi  qu'on  eut,  à  NofiJ, 
le  drame  des  Pasteurs,  véritable  mise  en  scène  de  l'Évangile. 

Le  jour  de  Noël,  on  représentait  aussi  le  drame  de  rÉpoux,  ou  les 
Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  Au  dénouement,  les  Vierges  folles 
étaient  saisies  par  les  démons  et  précipitées  en  enfer  (xr  siècle). 

Dans  les  Prophètes  du  Christ,  on  évoquait  successivement  tous  ceux 
qui  ont  annoncé  la  naissance  et  la  mission  du  Christ  :  Isaïe,  Jérémie, 
Daniel,  Moïse,  David,  Habacuc,  Siméon,  Zacharie,  Elisabeth,  Jean- 
Baptiste.  On  y  ajoutait  Virgile,  Nabuchodonosor  et  la  Sibylle. 

On  possède  d'autres  drames  liturgiques  sur  le  Massacre  des  Innocents, 
les  Saintes  Femmes  au  tombeau,  la  Conversion  de  saint  Paul,  la  Résut' 
rection  de  Lazare^  etc. 

Le  Drame  d'Adam  (xii©  siècle).  —  Cette  œuvre  forme  la 
transition  entre  le  drame  liturgique  du  Xi^  siècle  et  les  mystères 
proprement  dits.  Le  texte  est  en  vers  français,  dialecte  anglo- 
normand.  Le  drame  d'Adam  se  jouait  devant  la  porte  de  l'cglise. 
Le  sujet  est  exactement  celui  de  la  tentation  d'Eve  par  le  démon, 
tel  que  le  rapporte  la  Bible;  mais  l'auteur  a  su  très  habilement 
analyser  les  sentiments  des  personnages. 

Parmi  les  autres  ouvrages  de  transition,  il  faut  encore  citer  : 
le  Jeu  de  saint  Nicolas,  par  Jean  Bodel  d'Arras.  —  Jean  Bodel, 
auteur  de  la  Chanson  des  Saisnes,  fit  représenter  son  Jeu  de 
saint  Nicolas  (i)  à  Arras,  probablement  au  début  du  xiii^'  siècle. 
On  y  voit,  dans  un  décor  complexe  qui  représente  plusieurs 
lieux,  divers  tableaux  pittoresques  et  une  action  bien  enchaînée. 
Saint  Nicolas  oblige  des  voleurs  à  restituer  le  trésor  qu'ils  ont 
dérobé  à  l'émir;  et  celui-ci,  frappé  par  ce  miracle,  se  convertit 
ainsi  que  tout  son  peuple.  Les  scènes  pathétiques  et  les  scènes 
familières  y  forment  un  contraste  déjà  très  artistique. 

Les  Miracles  (fin  du  xiii^  siècle  et  xiv^  siècle).  —  On  appelait 
d'abord  Miracles  de  petites  narrations  latines,  puis  françaises, 
où  l'on  raconte  l'intervention  de  la  Vierge  ou  des  saints  dans 
les  affaires  humaines.  Les  auteurs  dramatiques,  clercs  ou  laïques, 

(i)  Le  mot  yeu  est  jusqu'au  xvi«  siècle  synonyme  de  comédie  ou  de  drame. 
On  en  retrouve  encore  le  sens  dans  le  titre  d'une  pièce  de  Marivaux,  au  xviii* 
siècle  :  Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard. 
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tirèrent  de  nombreux  sujets  de  cette  mine  inépuisable.  Les  fêtes 
des  saints,  patrons  de  confréries,  de  villes,  d'églises,  les  réunions 
des  puys  Nostre-Dame,  les  anniversaires,  etc.,  furent  autant 
d'occasions  d'édifier  et  d'amuser  le  peuple,  en  dramatisant 
des  récits  déjà  connus  de  tous  et  qui  se  prêtaient  merveilleu- 
sement à  la  peinture  pittoresque  de  tous  les  milieux  et  de  toutes 
les  classes  sociales.  Dans  cette  peinture  de  mœurs,  en  effet, 
réside  aujourd'hui  l'intérêt  tout   particulier   des   miracles. 

Les  Miracles  de  Notre-Dame.  —  Du  xiv^  siècle,  nous  avons 
conservé  une  collection  de  quarante  Miracles  de  Notre-Dame 
par  personnages.  Ces  miracles  ont  été  certainement  joués  dans 
des  puys,  sorte  de  sociétés  académiques,  placées  sous  la  pro- 
tection de  la  Vierge  et  qui  instituaient  des  concours  de 
poésie  lyrique  et  des  représentations  dramatiques.  On  sait 
qu'il  y  avait  des  puys  à  Amiens,  Arras,  Rouen,  etc.  Ces  quarante 
miracles  sont  écrits  en  dialecte  de  l'Ile-de-France;  c'est  évi- 
demment la  collection,  le  répertoire  d'un  même  puy.  Les  auteurs 
ont  tiré  leurs  sujets  des  sources  les  plus  diverses  :  les  miracles 
de  G.  de  Coinci,  ceux  de  Jean  Le  Marchant,  les  chansons  de 
geste,  les  légendes  de  saints,  les  romans  d'aventures,  l'histoire 
même.  Mais  toujours  le  dénouement  est  produit  par  l'inter- 
vention de  la  Vierge,  qui  apparaît  portée  par  les  anges,  et  qui 
remonte  au  ciel. 

On  peut  citer  encore  et  à  part  le  Miracle  de  Théophile,  par 
Rutebeuf  (fin  du  xiii^  siècle). 

Ces  petits  drames,  où  l'action  a  de  la  rapidité,  où  les  mœurs 
contemporaines  sont  bien  observées,  auraient  pu  nous  donner 
peu  à  peu  un  genre  dramatique  national.  Il  ne  nous  manqua, 
aux  XIV®  et  xv®  siècles,  qu'un  poète  de  génie. 


n.  —  I.c  X\'«  sK^cle  :  les  Mystères. 

Définition  du  genre.  —  Le  mot  mystère  ne  désigne  pas,  en 
dépit  de  son  orthographe,  une  pièce  relative  aux  mystères  de 
la  religion.  Ce  mot  devrait  s'écrire  mister e    :  il  dérive  du  latin 


6o  LS   MOYEN   AGB 

ministerium,  pris  dans  le  sens  de  fonction,  exercice,  et,  de  là, 
représentation.  Mais  nous  conservons  ici  l'orthographe  tradi- 
tionnelle. 

Les  premiers  mystères  semblent  avoir  été  des  pantomimes, 
ou  plutôt  des  tableaux  vivants  organisés  à  certaines  fêtes,  aux 
entrées  de  rois,  aux  réceptions  d'ambassadeurs.  Mais,  dès  les 
premières  années  du  xv^  siècle,  le  terme  s'applique  plus  spécia- 
lement, sinon  exclusivement,  aux  pièces  tirées  de  l'Ancien  et 
du  Nouveau  Testament,  de  la  légende  des  saints  et,  par  excep- 
tion, de  l'histoire. 

Le  mystère  a  30.000,  40.000,  60.000  vers;  il  se  joue  en  plu- 
sieurs journées,  le  plus  souvent  dans  l'après-midi  du  dimanche, 
et  une  semaine  s'écoule  entre  deux  parties.  Les  personnages 
sont  au  nombre  de  100,  200,  500,  sans  compter  d'innombrables 
figurants  :  il  semble,  en  certains  cas,  qu'une  moitié  de  la  ville 
se  soit  chargée  d'amuser  l'autre.  —  Il  n'y  a  d'unité  que  celle 
du  sujet,  dont  le  développement  est  imposé  par  la  tradition; 
les  scènes  se  succèdent  et  se  juxtaposent.  —  L'action,  sublime 
en  soi,  est  sans  cesse  coupée  ou  traversée  par  des  épisodes 
grotesques,  simplement  pour  amuser  la  foule;  il  y  a  là,  pour 
une  foi  éclairée,  profanation  et  sacrilège.  —  Enfin,  la  plupart 
des  mystères  sont  écrits  avec  une  déplorable  facilité;  la  versi- 
fication en  est  aisée,  parfois  savante;  mais  le  dialogue  y  tourne 
au  bavardage  et  le  style  ne  caractérise  que  rarement  les  person- 
nages. 

Cependant,  on  ne  saurait  nier  que  les  mystères  aient  offert 
un  spectacle  de  nature  à  exciter  au  plus  haut  degré  les  senti- 
ments les  plus  divers.  Les  auteurs,  incapables  d'unité  puissante, 
eurent  l'art  de  varier  les  scènes  selon  le  goût  de  leur  temps. 
L'allégorie  majestueuse,  la  simplicité  évangélique,  le  merveilleux 
touchant  ou  diabolique,  les  épisodes  d'un  réalisme  pittoresque 
ou  horrible,  alternent  non  sans  incohérence,  mais  de  manière 
à  réveiller  sans  cesse  l'attention  de  la  foule.  Enfin,  tous  ceux 
qui  ont  lu  attentivement  la  Passion  de  Gréban  et  celle  de  Jean 
Michel  savent  qu'on  y  rencontre,  avec  des  inventions  dignes 
des  grands  dramaturges,  quelques  morceaux,  couplets  ou  dia- 
logues,   d'une  venue  vraiment  heureuse. 
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Les  Confréries.  —  Le  mystère  demandait  une  troupe  consi- 
dérable et  le  moyen  âge  ne  connaissait  pàs  les  acteurs  de  pro- 
fession. On  dut  s'adresser  à  toutes  les  bonnes  volontés  et  à 
toutes  les  vanités.  Le  clergé,  la  bourgeoisie,  les  collèges,  les 
corps  de  métiers,  le  bon  peuple  même,  fournissaient  ou  des 
acteurs  ou  des  figurants.  Ces  associations,  d'abord  transitoires, 
s'organisèrent  à  Paris  et  en  province. 

La  plus  célèbre  de  toutes,  la  seule  qui  ait  droit  à  une  place 
dans  une  histoire  du  théâtre  au  moyen  âge,  est  la  Confrérie 
de  la  Passion.qui  reçut  en  1402  des  lettres  patentes  de  Charles  VL 
Cette  confrérie  avait  le  monopole  des  Mystères  pour  la  capi- 
tale. D'abord  établie  à  l'hôpital  de  la  Trinité,  près  la  porte 
Saint-Denis,  puis  en  1539  à  l'hôtel  de  Flandre,  rue  Coq-Héron, 
elle  se  transporta  en  1548  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  rue  Maucon- 
seil,  au  moment  même  où  le  Parlement  interdit  les  représen- 
tations des  mystères  sacrés. 

Ces  acteurs  volontaires  n'avaient  ni  moins  de  zèle  ni  moins 
ie  prétentions  que  des  comédiens  de  profession.  Le  public, 
comme  aujourd'hui,  les  connaissait  et  les  applaudissait.  Certains 
rôles  étaient  d'une  longueur  effrayante,  et  souvent  dangereux; 
on  cite  l'exemple  d'un  Judas  qui  dat  être  «  hâtivement  dépendu 
et  empprté  en  aucun  lieu  pour  être  frotté  de  vinaigre  ». 

Les  femmes  ne  jouaient  dans  les  mystères  qu'à  titre  excep- 
tionnel, et  presque  toujours  des  rôles  muets;  d'ordinaire,  les 
rôles  féminins  étaient  attribués  à  des  jeunes  gens. 

Les  représentations.  La  mise  en  scène.  Les  décors.  ~  Plu- 
sieurs semaines  avant  la  représentation,  les  confrères  de  la  ville, 
ou  l'association  temporaire  créée  pour  la  circonstance,  fai- 
saient faire  un  cry,  ou  proclamation  solennelle,  destinée  à 
annoncer  le  prochain  jeu,  à  provoquer  des  dons  en  argent  et 
en  costumes,  à  solliciter  le  zèle  d'acteurs  volontaires.  Un  cortège, 
précédé  de  trompettes,  composé  de  hérauts  à  cheval,  des  entre* 
preneurs  du  mystère,  des  principaux  bourgeois,  parcourait 
la  ville  et  s'arrêtait  aux  carrefours,  où  le  crieur  juré  donnait 
lecture  du  cry.  Souvent  aussi,  quelques  jours  avant  la  repré- 
sentation, la  troupe  en  costumes  défilait  à  travers  les  rues  de 
la  ville  :  c'était  la  uiontre. 
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Le  théâtre  se  composait  d'un  espace  plan  (soîier)^  analogue 
à  notre  scène  actuelle,  mais  très  vaste,  et,  sur  ce  plancher, 
étaient  disposées,  un  peu  en  retrait,  les  mansions  (maisons) 
ou  petites  constructions  indépendantes,  pour  que  les  acteurs 
pussent  librement  circuler  de  Tune  à  l'autre,  et  qui  étaient 
autant  de  lieux  :  selon  le  moment  de  l'action,  les  personnages 
se  groupaient  devant  telle  ou  telle  mansion.  Le  paradis  était 
situé  au-dessus  des  mansionSy  souvent  de  côté,  sur  une  sorte 
d'estrade  et  l'enfer  était,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sous-sol  : 
par  une  grille  on  apercevait  les  damnés  au  milieu  des  flammes, 
et  les  diables  sautaient  sur  la  scène  par  une  gueule  de  dragon 
s'ouvrant  et  se  fermant   comme  une  trappe. 

Ces  mansions  étaient  fort  nombreuses.  Une  miniature,  en 
tête  de  la  Passion  de  Valenciennes  (1547),  présente  les  lieux 
suivants  (de  gauche  à  droite  par  rapport  au  spectateur)  :  le 
paradis,  une  salle,  Nazareth,  le  Temple,  Jérusalem,  un  palais, 
la  maison  des  évêques,  la  porte  dorée,  la  mer,  les  limbes,  l'enfer. 
Une  porte  dans  un  pan  de  mur  suffisait  à  figurer  Nazareth  ou 
Jérusalem;  un  bassin  carré,  plein  d'eau,  sur  lequel  flottait  un 
petit  bateau,  représentait  la  mer  (lac  de  Tibériade),  etc.  — 
Pour  un  mystère  joué  à  Rouen,  en  1474,  les  mansions  étaient 
au  nombre  de  vingt-cinq;  on  en  a  compté  jusqu'à  cinquante. 

Dans  l'architecture  de  ces  mansions,  nulle  recherche  de  couleur 
locale  ni  d'exactitude.  De  même  pour  les  costumes,  qui  étaient 
ceux  du  jour,  plus  riches  et  plus  luxueux;  les  diables  s'affu- 
blaient de  grotesques  et  horribles  déguisements.  Seuls,  le  Christ 
et  la  Vierge  portaient  la  tunique  longue,  blanche,  et  le  manteau 
bleu. 

Enfin,  il  est  certain  que  les  mystères  comportaient  des  trucs 
et  des  machines,  des  apparitions,  des  ascensions,  des  incendies, 
des  batailles,  etc.,  le  tout  fort  naïvement  exécuté,  mais  suffisant 
pour  satisfaire  les  spectateurs  des  xiv^  et  xv®  siècles. 

Les  principaux  mystères.  — Il  est  d'usage  de  diviser  les  mystères 
en  plusieurs  cycles  :  1°  cycle  de  V Ancien  Testament;  2°  cycle 
du  Nouveau  Testament  (qui  comprend  La  Passion  d'Arnould 
Gréban  et  celle  de  Jean  Michel)  ;  3<^  cycle  des  Saints  ;  4°  Mystères 
profanes. 
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Analyse  de  la  Passion,  d'Arnould  Gréban  (1452).  —  Ce  mystère 
comprend  quatre  journées  ;  il  a  près  de  35.000  vers,  et  400  personnages. 
Dans  les  limbes,  Adam  invoque  le  Rédempteur  promis,  tandis  que, 
dans  l'enfer,  les  diables  chantent  la  perte  du  genre  humain.  Au  ciel, 
devant  Dieu,  Miséricorde  et  Paix  entament  un  procès  contre  Justice 
et  Vérité  :  la  Rédemption  est  décidée;  elle  provoque  la  joie  des  justes 
dans  les  limbes  et  la  fureur  des  démons.  Viennent  ensuite  toutes  les 
scènes  de  l'enfance  de  Jésus. 

Dans  la  seconde  journée,  sont  exposés  les  événements  qui  vont  de 
la  prédication  de  saint  Jean-Baptiste  à  la  Passion  proprement  dite.  Parmi 
les  belles  scènes  qui  témoignent  d'un  certain  sens  dramatique,  citons  : 
i'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem,  où  les  impressions  de  la  foule, 
vieillards,  femmes,  enfants,  sont  rendues  avec  justesse  et  variété  :  à 
la  joie  populaire  s'opposent  les  lamentations  et  les  prédictions  de  Jésus. 

La  troisième  journée  est  la  Passion  même.  On  peut  y  signaler  la  scène 
du  jardin  des  Olives,  où  les  angoisses  du  Christ  sont  exprimées  en  beaux 
vers;  le  reniement  de  saint  Pierre,  au  milieu  de  servantes,  soldats,  bour- 
reaux, aux  noms  pittoresques,  au  langage  réaliste;  la  flagellation,  d'un 
rythme  curieux;  le  désespoir  et  le  suicide  de  Judas,  auquel  apparaît 
Désespérance. 

La  quatrième  journée  est  consacrée  à  la  Résurrection,  l'Ascension, 
la  descente  du  Saint-Esprit.  Et,  pour  correspondre  au  prologue,  une 
scène  dans  les  limbes  et  dans  les  enfers  :  les  démons  se  lamentent  et 
les  âmes  des  justes  sont  emmenées  par  l'Esprit  de  Jésus.  —  Enfin,  le 
meneur  du  jeu  adresse  un  adieu  aux  spectateurs. 

Parmi  les  autres  Passions,  signalons  celle  de  Jean  Michel  (148Ô), 
en  65.000  vers.  Jean  Michel  a  repris  les  deuxième  et  troisième  journées 
de  Gréban,  en  a  exploité  en  habile  dramaturge  toutes  les  situations, 
les  a  surchargées  de  tout  ce  qui  pouvait  flatter  la  curiosité  des  specta- 
teurs, et  a  souvent  réussi  dans  l'expression  des  sentiments  :  c'est  ainsi 
que  le  dialogue  de  Jésus  et  de  sa  mère  s'achève  par  une  série  de  répliques 
où  les  vers  se  répondent  avec  autant  de  justesse  que  de  pathétique. 

Amould  Gréban  et  son  frère  Simon  ont  écrit  en  collaboration  les 
Actes  des  Apôtres  (60.000  vers,  —  494  personnages),  imprimés  en  1538. 
C'est  l'histoire  de  la  prédication  et  du  martyre  des  apôtres,  avec  quan- 
tité de  diableries  et  de  scènes  familières. 


Mystères  profanes.  —  Nous  en  possédons  trois  :  le  Mystère 
de  Troie,  par  Jacques  Millet  (1463),  le  Mystère  du  siège  d'Orléans 
(1439),  dont  on  ne  connaît  pas  l'auteur,  et  le  Mystère  de  saint  Louis, 
par  Pierre  Gringoire  (15 14).   Ce  sont  des  œuvres  médiocres. 
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Ls.  qui  prouvent  que,  même  en  changeant  de  sujet,  nos  poètes 
dramatiques  de  cette  époque  n'ont  pu  donner  à  la  France  un 
drame  national. 

La  fin  des  Mystères.  —  Un  arrêt  du  Parlement  de  Paris, 
le  18  novembre  1548,  interdit  la  représentation  des  mystères 
dans  la  capitale.  Les  raisons  de  cette  interdiction  sont  aisées 
à  imaginer.  Les  protestants  blâmaient  sévèrement  le  clergé 
catholique  de  tolérer  ce  mélange  du  sacré  et  du  profane;  les 
spectateurs  se  permettaient  des  plaisanteries  qui,  déjà,  parais- 
saient plus  sacrilèges  que  naïves;  les  comédiens  de  profession 
commençaient  à  se  répandre  en  France  et  à  se  substituer  aux 
confrères;  enfin,  le  goût  des  gens  lettrés  était  choqué  par  les 
grossiers  .défauts  d'un  art  très  inégal  et  qui  restait  le  plus  souvent 
trop  inférieur  à  la  dignité  du  sujet. 

Dès  le  milieu  du  xvi^  siècle,  le  genre  décline  et  meurt.  D'autrei» 
idées,  une  autre  société,  un  autre  goût  font  naître  un  nouveau 
genre,  la  tragédie  imitée  de  l'antique. 


CHAPITRE  Vin 
LA  COMÉDIE  AU  MOYEN  AGE 


FARCES.  -  MORALITÉS.  -  SOTIES 

Si  les  mystères  et  les  miracles  sont  des  genres  tout  à  fait  propres 
au  moyen  âge,  et  dont  notre  tragédie  classique  n'est  pas  issue, 
on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  développement  continu  dans  l'his- 
toire de  notre  comédie.  Entre  les  pièces  comiques  représen- 
tées du  XTije  au  xvi®  siècle,  et  celles  des  xyii©  et  xviiie,  siècles, 
il  y  a  sans  doute  des  différences  notables,  mais  telles  seulement 
que  le  goût  de  chaque  époque  les  explique.  Sans  comparer 
l'auteur  de  Pathelin  à  celui  de  Tartuffe^  ni  Adam  de  la  Halle 
à  Beaumarchais,  cette  évolution  est  certaine. 


I.  —  Première  période  :  du  XIII*  au  XV«  siècle. 

Origines.  —  Les  jongleurs  colportaient  de  ville  en  ville  un 
répertoire  de  Monologues,  de  Dits,  etc.,  où  l'on  peut  retrouver 
les  origines  des  premières  comédies.  Mais  nous  ne  possédons 
aucun  texte  dramatique  avant  le  xiii^  siècle;  le  xiv^  présente 
ensuite  une  lacune  complète  et  difficile  à  expliquer.  Il  est  pro- 
bable que  la  plupart  des  sujets  représentés  au  xv^',  époque  où 
tous  les  genres  comiques  s'épanouissent  largement,  sont  dct 
remaniements  de  pièces  plus  anciennes. 

Dn  Gkanobs.  —  FricU.  % 
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Adam  de  la  Halle  (1230-1288?).  —  Par  un  singulier  hasard^ 
nous  commençons  cependant  par  des  œuvres  datées,  signées, 
et  dont  l'auteur  semble  avoir  eu  la  personnalité  littéraire  la 
plus  marquée. 

Adam  de  la  Halle,  comme  Jean  Bodel,  était  d'Arras.  D'abord 
destiné  à  l'Église,  il  s'éprit  d'une  jeune  fille  qu'il  épousa.  Plus 
tard,  il  résolut  d'aller  à  Paris  pour  s'arracher  à  l'oisiveté  pro- 
vinciale. Avant  de  partir,  en  1262,  il  fît  représenter  sa  première 
pièce,  le  Jeu  de  la  Feuillée.  Puis  il  suivit  Robert  d'Artois  à  Naples, 
en  1283,  quand  celui-ci  fut  envoyé  au  secours  de  Charles  d'An- 
jou. 

Le  Jeu  de  la  Feuillée  ou  Jeu  Adam  ne  fut  probablement  pas  donné 
en  public.  La  représentation  dut  avoir  lieu  dans  un  puy,  ce  qui 
expliquerait  la  hardiesse  excessive  de  certains  traits  satiriques.  La 
scène  est  placée  sous  une  tonnelle  de  verdure,  une  feuillée,  élevée  pour 
célébrer  le  retour  du  printemps. 

Dans  le  Jeu  de  Robin  et  Marion.  que  Ton  a  appelé  justement  le 
premier  de  nos  opéras-comiques,  il  y  a  des  scènes  parlées  et  des  scènes 
chantées  dont  on  a  retrouvé  la  musique,  composée  par  Adam  lui-même. 
—  Ce  n'est  qu'une  pastourelle  dramatisée,  mais  avec  goût.  —  La  ber- 
gère Marion,  tout  en  gardant  ses  moutons,  chante  son  amour  pour 
Robin.  Arrive  un  chevalier,  faucon  au  poing.  Il  demande  à  la  bergère 
de  le  suivre  en  son  château;  celle-ci  lui  répond  qu'il  perd  sa  peine, 
et  qu'elle  n'aimera  jamais  que  Robin.  Le  chevalier  s'en  va,  et  Robin 
paraît;  on  cause,  on  mange,  on  danse.  Mais  le  berger  étant  parti  pour 
chercher  des  amis,  le  chevalier  revient;  et  cette  fois,  il  emporte  Marion 
sur  son  cheval,  aux  yeux  de  Robin  et  de  ses  compagnons,  qui  n'osent 
engager  la  lutte  avec  lui.  Marion  se  défend  si  bien  elle-même  que  le 
chevalier  la  laisse  échapper.  Et  l'on  célèbre  par  de  nouveaux  jeux  et 
de  nouvelles  danses  cet  heureux  dénouement. 

Le  XIV''  siècle.  —  Nous  ne  possédons  jusqu'à  ce  jour  aucun 
texte  comique  du  xiv®  siècle,  tandis  que,  pour  le  théâtre  sérieux, 
nous  avions  la  collection  des  Miracles  de  Notre-Dame. 

II.  —  Le  XV«  siècle  :  les  Sociétés  joyeuses. 

Pas  plus  que  les  miracles  et  les  mystères^  les  comédies  du 
moyen   âge  n'ont   été  jouées   par   des   artistes   de   profession. 
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Les  plus  célèbres  confréries  joyeuses  à  Paris  furent  celles  des 
Clercs  de  la  Basoche  et  des  Enfants-sans- Souci. 

Les  Clercs  de  la  Basoche.  —  Basoche,  du  latin  basilica, 
désignait  le  Palais  de  Justice.  La  Basoche  du  Parlement  com- 
prenait les  clercs  de  procureurs,  les  clercs  d'avocats,  les  clercs 
de  greffiers,  et  les  clercs  de  conseillers  au  Parlement;  la  Basoche 
du  Châtelety  les  clercs  de  notaires  et  les  clercs  des  procureurs 
et  des  greffiers  du  Châtelet.  La  Grande  Basoche  (celle  du  Par- 
lement) semble  avoir  existé  depuis  les  premières  années  du 
xiv^  siècle;  et  elle  a  duré  jusqu'à  la  fin  du  xvi^.  Elle  jouissait 
de  prérogatives  :  élection  d'un  roi,  droit  de  battre  monnaie, 
permission  de  jouer  sur  la  table  de  marbre  du  Palais,  etc.  Des 
fêtes  de  la  Basoche  avaient  lieu  chaque  année,  au  printemps, 
pour  la  plantation  du  mat,  et  en  juillet.  On  croit  que  les  clercs 
jouaient  plus  spécialement  des  farces  et  des  pantomimes. 

Les  Enfants-sans-Souci  ou  les  Sots,  sont  habillés,  comme 
les  fous  de  cour,  mi-partie  en  jaune,  mi-partie  en  vert;  ils  ont 
sur  la  tête  un  chapeau  garni  de  grelots  et  surmonté  d'oreilles 
d'âne;  à  la  main,  ils  tiennent  une  marotte.  Les  sots  étaient  pro- 
bablement des  étudiants  pauvres,  des  bohèmes  joyeux;  mais 
ils  paraissent,  à  de  certaines  dates,  s'être  presque  confondus 
avec  les  Basochiens.  A  la  tête  de  cette  société,  était  le  Prince  des 
sots;  la  seconde  dignité  était  celle  de  Mère-Sotte,  titre  que 
porta  le  poète  Gringoire.  Les  Enfants-sans-Souci  jouèrent  des 
soties  et  aussi  des  farces  et  des  moralités,  jusqu'à  la  fin  du 
xvie  siècle. 

Autres  Sociétés.  —  On  pourrait  citer  encore  de  très  nom- 
breuses sociétés  joyeuses,  tant  à  Paris  qu'en  province  :  à  Paris, 
V  Empire  de  Galilée;  à.  Dijon,  la  Mère  folle  ;  à  Lyon,  les  Suppôts 
du  Seigneur  de  la  Coquille,  société  composée  d'ouvriers  typo- 
graphes; à  Rouen,  les  Connards,  etc. 

III.   -  La  Farce. 

Définition  du  genre.  —  La  farce,  du  latin  farsa  {farcire,  rem- 
plir), est,  en  langage  culinaire,  le  hachis  placé  dans  une;  volaille, 
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dans  un  pâté,  etc.  Primitivement,  on  désigna  par  le  mot  farce 
certaines  interpolations  mêlées  au  texte  liturgique  des  épîtres, 
des  évangiles,  des  proses.  On  récitait  à  des  fêtes  déterminées, 
des  épîtres  farcieSy  très  sérieuses;  on  en  récita  de  burlesques, 
en  français,  à  la  Fête  des  Fous.  A  l'époque  où  l'on  introduisit 
dans  les  mystères  de  courts  intermèdes  comiques,  on  les  consi- 
déra comme  la  farce  qui  vient  s'ajouter  à  un  mets  substantiel, 
et  qui  y  apporte  un  agréable  condiment.  De  là,  ces  petites 
comédies  ont  gardé  le  nom  àt  farce,  même  lorsqu'elles  étaient 
représentées    isolément. 

Nous  avons  conservé  cent  cinquante  farces,  dont  le  texte  est 
souvent  altéré  :  ce  sont  presque  toujours  des  formes  rajeunies 
de  quelque  pièce  qui  avait  déjà  passé  par  plusieurs  états.  Les 
plus  célèbres,  en  des  genres  très  différents,  sont  :  Pathelin  et 
le  Cuvier. 

Analyse  de  Pathelin.  —  Maître  Pathelin  est  un  «  avocat  sous  l'orme  », 
c'est-à-dire  sans  causes.  Sa  femme  Guillemette  se  plaint  de  n'avoir  ni 
sou  ni  maille,  et  des  robes  râpées.  Pathelin  promet  à  Guillemette  de 
rapporter  du  drap  de  la  foire  pour  elle  et  pour  lui.  Il  quitte  sa  maison, 
qui  se  trouve  à  gauche  du  théâtre  (cette  maison  est  ouverte  et  doit  laisser 
apercevoir  le  lit,  dans  la  chambre  de  l'avocat),  et  se  rend  à  droite,  où 
l'on  voit  la  boutique  de  Guillaume  le  drapier  :  des  pièces  d'étoffe  sont 
exposées  à  l'extérieur. 

Le  drapier,  assis  devant  la  porte,  guette  les  clients.  Pathelin  l'aborde, 
le  salue,  lui  fait  l'éloge  de  son  père  défunt;  et,  tout  en  causant,  il  met 
la  main,  comme  pa  hasard,  sur  une  pièce  de  drap;  il  feint  d'être  séduit 
par  la  belle  qualité  de  l'étoffe,  en  demande  le  prix,  marchande  pour  la 
forme,  semble  céder  malgré  lui  aux  exigences  de  Guillaume,  et  s'en 
fait  mesurer  six  aunes.  Pathelin,  ayant  encore  dans  sa  poche  un  parists 
(environ  i  franc  de  notre  monnaie),  le  donne  comme  «  denier  à  Dieu  », 
et  le  marché  est  conclu;  puis  il  prie  Guillaume  de  venir  chez  lui  pour 
être  payé  en  écus  d'or,  et  pour  manger  à  cette  occasion  de  l'oie  que 
dame  Guillemette  fait  rôtir.  Le  drapier  accepte  :  il  portera  le  drap; 
mais  Pathelin  met  vivement  le  paquet  sous  sa  robe,  en  protestant,  avec 
force  politesses,  qu'il  peut  très  bien  lui  épargner  cette  peine.  L'avocat 
parti,  le  marchand  se  félicite  :  il  a  fait  payer  24  sous  l'aune  (environ 
24  francs  de  notre  monnaie)  un  drap  qui  n'en  valait  pas  20.  Ainsi,  c'est 
lui,  pour  le  moment,  qui  croit  avoir  trompé  son  client.  Pathelin  rentre 
chez  lui. 
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A  la  vue  de  ce  beau  drap,  Guillemette  se  récrie  et  s'inquiète  :  com- 
ment pourra-t-on  jamais  le  payer  ?  Son  mari  la  rassure  et  lui  explique 
la  manœuvre  à  suivre  :  quand  Guillaume  viendra  pour  manger  de  l'oie 
et  toucher  son  argent,  on  lui  fera  croire  que  l'avocat,  malade  depuis 
six  semaines,  n'a  pu,  en  aucune  façon,  lui  acheter  du  drap,  ni  l'inviter 
à  souper;  et  Pathelin  lui-même,  couché  dans  son  lit,  aura  le  délire. 
On  conçoit  l'étonnement  de  Guillaume  qui  arrive  quelques  instants 
après.  La  peuvre  homme,  d'abord  incrédule,  est  bien  forcé  de  se  rendre 
à  l'évidence,  quand  il  aperçoit  Pathelin  bondissant  dans  son  lit,  en  proie 
à  une  agitation  fiévreuse,  et  baragouinant  dans  tous  les  dialectes.  Il  s'en 
va  donc,  en  se  demandant  de  quelle  illusion  il  a  pu  être  victime. 

Cependant  se  présente  chez  Pathelin  un  berger  à  l'air  naïf;  ce  berger. 
Agnelet,  est  au  service  de  Guillaume,  dont  il  garde  les  moutons.  Son 
maître  vient  de  le  traduire  en  justice  :  il  l'accuse  d'avoir  assommé  plu- 
sieurs de  ses  bêtes,  pour  les  manger  et  pour  vendre  leur  laine.  Or  Agnelet 
a  besoin  d'un  avocat,  et  il  est  venu  trouver  Pathelin.  Celui-ci,  qui  a 
des  tours  plein  son  sac,  conseille  au  berger  de  contrefaire  l'idiot,  et  de 
ne  répondre  à  toutes  les  questions  qui  pourront  lui  être  adressées  par 
le  juge,  par  Guillaume,  ou  par  lui-même,  que  :  bée...  L'avocat  plaidera 
l'irresponsabilité,  et  le  pauvre  homme  sera  acquitté.  —  Alors  commence, 
au  milieu  du  théâtre  représentant  la  place  publique,  la  scène  du  juge- 
ment. Guillaume  est  d'un  côté.  Agnelet  de  l'autre;  et,  derrière  Agnelet, 
se  tient  Pathelin.  Le  drapier  formule  son  accusation;  tout  à  coup  il 
reconnaît  l'avocat.  Ses  idées  s'embrouillent;  il  mêle  le  drap  volé  aux 
moutons  assommés...  Le  juge  le  croit  fou,  le  rappelle  à  ses  moutons, 
et  finit  par  absoudre  le  berger  qui,  fidèle  à  sa  promesse,  n'a  répondu  que 
béey  à  toutes  les  questions.  Pathelin  triomphe  donc;  mais  il  va  trouver 
gon  maître.  Resté  seul  avec  Agnelet,  il  lui  demande  de  le  payer.  Agnelet 
continue  à  bêler,  et  Pathelin,  furieux,  n'en  peut  tirer  une  parole.  C'est 
sur  cette  dernière  tromperie  que  finit  la  pièce. 

On  ne  sait  quel  est  l'auteur  de  Pathelin  ;  on  Ta  attribué,  sans 
preuves,  à  Villon.  Le  tçxte  que  nous  possédons  est  de  1470. 

C'est  la  première  en  date  de  nos  comédies  d'intrigue  et  de 
caractères.  Les  personnages  y  sont  vivants  et  naturels;  les  inci- 
dents sortent  les  uns  des  autres  avec  la  logique  même  de  la 
réalité;  le  style  en  est  clair  et  spirituel. 

Le  Cuvier.  —  C'est  une  des  nombreuses  farces  satiriques  dirigées 
contre  les  femmes;  on  y  constate  que  nos  auteurs  dramatiques  du 
rv*  siècle  puisaient  largement  aux  mêmes  sources  que  les  auteurs  de 
fabliaux.  —  Jacquinot,   mari   faible  et  débonnaire,   est   persécuté   par 
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sa  femme  et  sa  belle-mère.  Il  demande,  peur  éviter  de  perpétuellei» 
discussions,  qu'on  veuille  bien  écrire  sur  un  papier  (un  rollet,  ou  petii 
rôle)  toute  la  liste  de  ses  occupations  obligatoires.  Dans  une  scène  très 
bien  conduite,  on  voit  Jacquinot,  assis  devant  sa  table,  et  écrivant  sous 
la  dictée  des  deux  femmes:  celles-ci  accumulent  les  prescriptions; 
elles  se  creusent  la  cervelle  pour  penser  à  tout;  et  Jacquinot,  qui  a  son 
idée,  écrit  toujours.  Le  papier  est  signé.  Jacquinot  le  met  dans  sa  poche, 
et  aide  sa  femme  à  faire  la  lessive.  Un  grand  cuvier  occupe  le  milieu 
de  la  scène;  la  femme,  par  suite  d'une  fausse  manœuvre  du  mari,  y 
tombe,  et  elle  ne  peut  en  sortir.  Elle  appelle  Jacquinot  à  son  secours. 
Celui-ci,  tranquillement,  tire  de  sa  poche  le  rollet,  et  le  lit,  article  par 
article.  —  Interrompu,  à  chaque  vers,  par  les  cris  et  les  supplications  de 
la  femme,  il  déclare  enfin  que  «  ça  n'est  point  à  son  rollet  ».  La  belle- 
mère,  incapable  à  elle  seule  de  tirer  sa  fille  du  cuvier,  promet  qu'on 
déchirera  le  rollet.  A  ce  prix,  le  mari  consent  à  délivrer  sa  femme  et 
il  se  jure  de  devenir  maître  chez  lui. 


IV.  —  La  Moralité. 

Définition.  —  La  moralité  dramatique  est  un  genre  didac- 
tique et  allégorique.  On  sait,  par  le  succès  du  Roman  de  la  Rose^ 
quel  était  le  goût  du  moyen  âge  pour  la  personnification  des 
vertus,  des  vices,  des  opinions,  etc.  La  moralité  se  propose 
beaucoup  moins  de  faire  rire  que  d'instruire. 

Il  nous  en  reste  une  soixantaine,  parmi  lesquelles  on  peut 
distinguer  la  Condamnation  de  Banquet. 

La  Condamnation  de  Banquet.  —  Une  société  de  personnages,  dpnt 
les  noms  révèlent  la  gaîté  et  l'insouciance,  Bonne-Compagnie,  Gour- 
mandise, Friandise,  Passe-Temps,  Je  Boy-à-Vous,  Je  Pleige-d' Autant 
(je  vous  fais  raison),  Accoustumance,  accepte  successivement  trois  invi- 
tations pour  la  même  journée,  chez  Dîner,  chez  Souper,  et  chez  Banquet. 
Pendant  le  copieux  repas  chez  Dîner,  on  aperçoit,  aux  fenêtres,  les 
figures  des  maladies  qui  déjà  guettent  les  convives  :  Apoplexie,  Para- 
lysie, Épilepsie,  Pleurésie,  Jaunisse,  etc.  Après  dîner,  les  convives  se 
rendent  chez  Souper.  Cette  fois,  les  Maladies  se  précipitent,  à  la  fin 
du  repas,  sur  les  soupeurs,  elles  en  secouent  rudement  quelques-uns; 
mais  tous  en  réchappent,  et,  malgré  cette  cruelle  leçon,  ils  n'ont  rien 
de  plus  pressé  que  de  courir  chez  Banquet. 

Banquet  a  livré  ses  convives  aux  Maladies;  celles-ci  sautent  sur  les 
malheureux,  qui,  à  l'exception  de  trois,  Bonne-Compagnie,  Passe-Temps 
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et  Accoustumance,  succombent  sous  leurs  coups.  I^es  survivants  vont 
trouver  Dame  Expérience,  dont  les  sergents,  qui  se  nomment  Secours, 
Sobriété,  Clystère,  Pilule,  Saignée,  etc.,  s'emparent  de  Banquet  et  de 
Souper.  On  juge  les  coupables.  Banquet  est  condamné  à  être  pendu. 
Souper  portera  des  manchettes  de  plomb,  pour  avoir  la  main  plus  lourde 
quand  il  servira  à  boire  et  à  manger;  et  il  se  tiendra  toujours  à  six  lieues 
de  Dîner  (un  intervalle  de  six  heures  doit  séparer  les  deux  repas).  Ban- 
quet se  confesse,  demande  pardon  de  ses  crimes,  et  est  pendu  par  Diète. 


V,  —  La  Sotie. 

Définition.  —  La  sotie  ou  sottie  est  jouée  par  les  Sots  ou 
Enfants-sans- Souci.  Les  Sots  fondent  leur  système  de  satire 
sur  cette  hypothèse  que  la  société  tout  entière  est  composée 
de  fous.  Par  dessus  leur  costume,  ils  revêtent  les  attributs'  qui 
désignent  tel  ou  tel  état,  telle  ou  telle  fonction  :  le  juge,  le  soldat, 
le  moine,  le  noble,  le  populaire,  etc.  La  sotie  n'eut  pas  toujours 
pleine  liberté;  sa  plus  brillante  période  se  place  sous  Louis  XII, 
qui  l'encouragea,  afin  de  s'en  servir  pour  soutenir  sa  politique 
intérieure  et  extérieure. 

Principales  Soties.  —  Il  nous  reste  vingt-six  Soties  dont  la 
plus  célèbre  est  le  Jeu  du  Prince  des  Sots,  pièce  dans  laquelle 
Pierre  Gringoire,  en  15 12,  attaque  violemment,  avec  la  per- 
mission du  roi  et  en  sa  présence,  le  pape  Jules  II  et  l'Église. 
Cet  ouvrage  comprend  un  grand  nombre  de  personnages  :  le 
Prince  des  Sots  figure  le  roi  Louis  XII;  Mère-Sotte,  l'Église; 
Sotte-Commune,  c'est  le  peuple;  Sotte-Fiance  et  Sotte-Occasion 
sont  les  ministres  de  l'Église;  le  général  d^ Enfance  est  peut-être 
Gaston  de  Foix;  on  voit  encore  le  seigneur  dïi  Plat-d' Argent, 
le  Seigneur  de  la  Lune,  etc.  Le  Jeu  du  Prince  des  Sots  ne  comporte 
guère  d'analyse  ;  c'est  une  série  d'allusions  satiriques,  6' actualités 
vivement  exprimées,  et  promptement  saisies  par  les  contem- 
porains. 

Parmi  les  soties  d'une  portée  plus  générale,  citons  :  le  Monde, 

Abus,  les  Sots  (15 14?).  Pendant  que  le  Monde,  fatigué,  dort 

d'un  profond  sommeil,  Abus  amène  sur  le  théâtre  Sot  Glorieux 

soldat),    Sot   Corrompu    (juge).    Sot    Trompeur    (marchand), 
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Sotte  Folle  (la  femme).  Ces  différents  Sots  veulent  construire 
un  monde  nouveau.  Ils  le  bâtissent  sur  des  piliers  qui  s'appellent 
Hypocrisie,  Lâcheté,  Bombance,  Trahison,  Corruption,  Usure, 
Caquet,  Faiblesse,  etc.  Mais  bientôt  les  Sots,  qui  se  réjouissent 
par  des  danses,  heurtent  les  piliers;  tout  s'écroule;  et  le  Monde 
reparaît,  comme  devant. 

Enfin  il  faut  signaler  les  Monologues  dramatiques  du  xv^  siècle, 
dont  le  plus  célèbre  est  le  Franc  Archer  de  Bagnolet,  —  et  les 
Sermons  joyeux^  parodies  récitées,  par  les  écoliers,  à  la  Fête 
des  Fous. 

Conclusion. 

L'histoire  de  la  comédie  au  moyen  âge  nous  entraîne  jusqu'au 
xvi®  siècle.  La  sotie  et  la  moralité^  dès  le  premier  tiers  du 
XVI®  siècle,  disparaissent  totalement  du  théâtre  public.  Seules,  les 
farces  continuent  à  être  représentées,  en  dépit  des  lettrés,  qui 
voudraient  substituer  à  la  farce  des  adaptations  de  comédies 
anciennes.  La  farce  se  maintiendra  donc  et,  grâce  aux  élé- 
ments italiens  et  antiques  qui  viendront  s'y  incorporer  et 
qui  l'enrichiront  sans  la  dénaturer,  elle  rejoindra  la  comédie  de 
Molière. 


CHAPITRE  IX 
L'HISTOIRE  AU  MOYEN  AGE.  -  LE  SERMON 


I 

L'HISTOIRE 
1.  —  Les  Origines. 

L'Histoire  rédigée  en  latin.  —  Les  premiers  monuments  de 
notre  histoire  nationale  sont  rédigés  en  latin. 

Grégoire  de  Tours  (544-595)  a  laissé  une  Historia  Francorum 
où  se  trouve  le  récit  des  événements  compris  entre  les  années 
397  et  591.  Il  a  été  continué,  jusqu'à  l'année  641,  par  Frédé- 
gaire  (mort  vers  660  ?).  —  Du  viii^  siècle  au  xi®,  on  peut  encore 
citer  toute  une  série  de  chroniques  et  d'annales,  des  vies  de 
saints  et  de  rois,  et  des  récits  de  croisades.  —  Le  tout  aboutit 
à  la  Chronique  de  Saint-Benoît,  à  la  Chronique  de  Saint-Germain- 
deS'PréSy  et,  au  xiii^  siècle,  à  VHistoria  reguni  Francorum. 

L'Histoire  rédigée  en  vers  français.  —  Parmi  les  ouvrages 
historiques  en  vers,  il  faut  distinguer  les  deux  grands  poèmes 
de  Robert  Wace  :  le  Brut  (histoire  des  Bretons,  auxquels  on 
donne  pour  héros  éponyme  Brutus)  en  15.000  vers;  et  le  Rou 
(Rollon,  histoire  des  Normands),  en  16.500  vers.  Ces  deux 
histoires  sont  continuées  par  la  Chronique  des  ducs  de  Normandie^ 
en  42.000  vers,  par  Benoît  de  Sainte-More. 
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L'Histoire  en  prose  française.  —  Vers  la  fin  du  xiii^  siècle, 
l'abbé  de  Saint-Denis,  Mathieu  de  Vendôme,  fit  exécuter  par 
le  moine  Primat  une  traduction  en  français  de  toutes  les  chro- 
niques latines  antérieures.  Ce  travail  fut  continué  jusqu'à 
Charles  V.  Il  devint  alors  une  sorte  d'histoire  officielle,  qui  a 
pour  titre  :  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis,  et  dont  la  collec- 
tion  coijiplète  nous  mène  jusqu'à   l'avènement  de  Louis  XI. 

Nous  allons  étudier  séparément  les  écrivains  que  l'on  a  cou- 
tume d'appeler  les  quatre  chroniqueurs  du  moyen  âge,  et  qui  sont 
séparés  l'un  de  l'autre  environ  par  un  siècle  :  Villehardouin 
est  mort  en  121 3;  Join ville,  en  13 17;  Froissart,  en  1410  (?): 
Commines,  en  151 1. 

II.  —  Villehardouin  (f  1 50?-12f  3). 

Vie.  —  La  date  exacte  de  la  naissance  de  Geoffroy  de  Villehar- 
douin est  inconnue;  mais  elle  doit  se  placer  entre  les  années 
II 50  et  II 64.  Tout  ce  que  nous  savons  de  lui,  avant  son  départ 
pour  la  quatrième  Croisade,  c'est  qu'il  fut  maréchal  de  Cham- 
pagne, à  dater  de  1191;  nous  n'avons  sa  biographie  que  pour 
les  années  1198  à  1207,  période  embrassée  par  ses  Mémoires. 
Il  mourut  à  Messinople,  vers  12 13. 

Villehardouin,  en  effet,  ne  devait  jamais  revoir  la  France, 
qu'il  quitta  en  1198  pour  aller  négocier  à  Venise  le  transport 
des  Croisés  en  Orient.  Tous  les  détails  de  cette  expédition, 
nous  les  connaissons  par  son  livre.  Il  y  apparaît  à  la  fois  comme 
un  habile  diplomate  et  comme  un  brave  chevalier. 

C'est  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  à  Messinople, 
que  Villehardouin  a  rédigé  ses  Mémoires  ;  et  l'oi'  peut  affirmer, 
nous  le  verrons  plus  loin,  que  ce  fut  moins  pour  écrire  une 
narration  intéressante  que  pour  se  justifier  d'avoir  contribué 
à  faire  dévier  l'expédition.  Le  manuscrit  fut  de  bonne  heure 
connu  en  France  et  à  Venise.  La  première  édition  imprimée 
est  celle  Hp  Du  Cange  (1657). 

Analyse  de  la  Conquête  de  Constantinople.  —  Après  quelques  cha 
pitres  consacrés  à  la  prédication  de  la  Croisade  et  aux  préliminaires, 
Villehardouin  nous  transporte  à  Venise,  où  le  doge  Dandolo  accorde 
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aux  Croisés  des  vaisseaux,  pour  une  somme  de  05.000  marcs  d'arg«nt. 
Le  doge,  aveugle,  prend  lui-même  la  croix  dans  l'église  de  Saint-Marc. 

Mais  l'accord  est  déjà  rompu  entre  les  Croisés.  Il  en  est  parmi  eux 
qui,  refusant  de  s'embarquer  à  Venise,  se  sont  dirigés  vers  d'autres  ports. 
Aussi  ne  peut-on  plus  réunir  la  somme  prévue  par  le  contrat  signé  pré- 
cédemment, et  doit-on  s'engager  à  en  payer  le  dernier  terme  par  la 
conquête  de  Zara,  port  d'Esclavonie  enlevé  à  la  république  par  le  roi 
de  Hongrie,  et  qu'on  restitue  aux  Vénitiens. 

Les  Croisés  hivernent  à  Zara;  là,  ils  avaient  reçu  de  dangereuses 
et  séduisantes  propositions  du  jeune  Alexis  IV,  héritier  de  l'empereur 
de  Constantinople  Isaac  l'Ange,  qui,  sept  ans  auparavant,  avait  été 
détrôné  par  son  frère.  Alexis  demandait  aux  Croisés  de  le  rétablir  en 
son  empire;  il  les  en  récompenserait  par  200.000  marcs  d'argent  et 
un  renfort  de  10.000  hommes  pour  leur  expédition  de  Palestine.  — 
Les  Croisés  arrivent  en  vue  de  Constantinople,  dont  la  beauté  les  saisit; 
on  campe  d'abord  en  face  de  la  ville,  et  plusieurs  conseils  sont  tenus 
pour  préparer  l'attaque;  —  premier  siège  et  prise  de  Constantinople.  Ce- 
pendant, Alexis,  couronné  empereur  le  i*''août  1203,  refuse  de  tenir  ses 
promesses.  Les  Croisés  lui  déclarent  la  guerre.  Un  nouvel  usurpateur, 
Murzuphle,  étrangle  Alexis  et  s'empare  du  trône.  Second  assaut  de 
Constantinople;  les  Croisés  s'établissent  dans  la  ville.  —  Il  y  a  deux 
candidats  à  l'empire  :  Baudoin  de  Flandre  et  Boniface  de  Montferrat; 
Baudoin  est  élu  empereur,  et  couronné. 

La  suite  du  livre  est  moins  intéressante  pour  nous,  et  peut  se  résumer 
plus  rapidement.  Pour  soutenir  et  étendre  leur  conquête,  les  Croisés 
font  diverses  campagnes  contre  les  Grecs,  et  surtout  contre  les  Bulgares, 
dont  l'empereur,  Joannis,  leur  tient  tête  avec  intrépidité.  —  Baudoin  est 
battu  à  Andrinople,  et  tué;  son  armée  est  en  déroute.  Villehardouin  a 
la  gloire  d'avoir  dirigé  la  pénible  retraite  de  cette  armée  jusqu'à  Cons- 
tantinople. —  Le  frère  de  Baudoin,  Henri,  d'abord  nommé  régent, 
est  couronné  empereur  en  1206;  Villehardouin  reçoit  en  fief  la  ville 
de  Messinople. 

Valeur  historique  de  Villehardouin.  —  Le  récit  de  Villehardouin 
a  toutes  les  apparences  de  la  plus  franche  et  de  la  plus  naïve 
narration. 

Cependant,  il  est  hors  de  doute  que  nous  nous  trouvons  ici 
en  présence  d*une  sorte  de  plaidoyer,  analogue  sous  certains 
rapports  aux  Commentaires  de  César.  Si  Villehardouin  écrit, 
c'est  pour  faire  l'apologie  d'une  expédition,  qui,  si  elle  fut 
brillante,  n'en  avait  pas  moins  été  détournée  de  son  but.  — 
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D'après  lui,  le  hasard  seul  en  serait  la  cause.  L'argent  a  manqué, 
et  il  a  fallu  prendre  Zara;  puis,  on  a  cru  bien  faire  en  acceptant 
les  offres  du  jeune  Alexis;  si  celui-ci  avait  tenu  ses  promesses, 
après  le  premier  siège  de  Constantinople,  on  faisait  voile  pour 
la  Terre  Sainte,  avec  dix  mille  alliés...  La  mauvaise  foi  d'Alexis 
a  retenu  les  Croisés,  qui  ont  perdu  leur  temps  et  usé  leurs 
forces  dans  cet  empire  nouveau.  Telle  est  la  thèse  soutenue  par 
Villehardouin,  fhèse  qui  reste  très  discutable. 

Valeur  littéraire  de  Villehardouin.  —  On  fait  tort  à  Villehar- 
douin en  cherchant  à  définir  son  mérite  littéraire.  Villehardouin, 
tfaitant  le  plus  pittoresque  des  sujets,  n'a  jamais  cherché  que 
la  clarté,  au  sens  le  plus  élevé  du  mot.  Jamais,  chez  Villehardouin, 
Vauteur  ne  s'interpose.  Point  de  descriptions  développées, 
mais  de  brèves  et  vigoureuses  touches,  qui  évoquent  tout  un 
tableau.  Point  d'analyses  de  sentiments,  mais  la  notation  juste 
d'une  profonde  impression,  qu'il  nous  laisse  le  soin  de  com- 
pléter. —  Ce  style  clair  et  simple  n'est  pas  sans  q^uelque  raideur, 
mais  surtout,  il  faut  bien  le  dire,  pour  ceux  qui  lisent  péni- 
blement l'ancien   français. 

III.  —  Join ville  (1224-1317). 

Vie.  —  Jean,  sire  de  Joinville,  est  né  en  1224,  d'une  famille 
déjà  illustre,  où  la  charge  de  sénéchal  de  Champagne  était 
héréditaire.  Jean,  qui  perdit  son  père  à  l'âge  de  huit  ans,  fut 
envoyé  de  bonne  heure  à  la  cour  de  Thibaud  IV  de  Champagne, 
où  il  put  s'instruire  à  la  fois  de  chevalerie,  de  courtoisie  et  de 
gai  savoir. 

Armé  chevalier  en  1245,  il  se  croisa  avec  Louis  IX,  en  1248, 
et  ce  ne  fut  pas  sans  émotion  qu'il  abandonna  son  beau  château 
et  ses  deux  enfants.  Il  revint  en  1254,  après  avoir  fait  vaillam- 
ment son  devoir  de  chevalier.  Rentré  dans  son  domaine,  il  y 
mena  l'existence  la  plus  calme,  et  ne  se  soucia  pas  d'accompagner 
Louis  IX  dans  sa  seconde  croisade,  en  1270.  Pendant  sa  longue 
vieillesse,  il  fut  chargé  de  plusieurs  missions  délicates,  qu'il 
accomplit  avec  intelligence.  Lors  du  procès  de  canonisation 
de  Louis  IX,  en  1282,  il  fut  appelé  à  témoigner;  et  il  assista, 
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en  1298,  aux  fêtes  célébrées  en  l'honneur  de  la  béatification 
du  roi,  auquel  il  avait  consacré  un  autel  dans  sa  chapelle  de 
Joinville.  —  La  tradition  veut  qu'il  ait  composé  ses  Mémoires 
à  la  prière  de  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe  le  Bel. 
Jeanne  étant  morte  (1305)  avant  que  Joinville  eût  achevé  de 
rédiger  ses  souvenirs,  celui-ci  dédia  son  œuvre  (1309)  à  Louis 
Hutin,  comte  de  Champagne  et  roi  de  Navarre,  qui  devait 
devenir  roi  de  France  sous  le  nom  de  Louis  X.  Il  mourut  dans 
son  château,  le  24  décembre  13 17. 

Les  manuscrits  originaux  de  Joinville  sont  perdus;  le  plus 
ancien  est  une  copie  du  xiv^  siècle,  dont  la  langue  est  rajeunie 
Natalis  de  Wailly  a  restauré  le  texte  original  au  moyen  des 
chartes  du  château  de   Joinville. 

Analyse  de  l'Histoire  de  saint  Louis.  —  Joinvilie  nous  annonce 
lui-même  son  plan  :  «  La  première  partie  si  devise  comment  il  se  gou- 
verna tout  son  tens  selonc  Dieu  et  selonc  l'Église,  et  au  profit  de  son 
règne.  La  seconde  partie  dou  livre  si  parle  de  ses  granz  chevaleries 
et  de  ses  granz  faiz  d'armes  ».  —  Notons  dès  maintenant,  que  la  pre- 
mière partie  ne  comprend  que  67  paragraphes,  sur  769. 

Joinville  cité  d'abord  des  exemples  du  dévouement  de  saint  Louis, 
puis  il  nous  parle  de  l'amour  de  saint  Louis  pour  la  vérité,  de  sa  tem- 
pérance, de  sa  façon  de  se  vêtir.  Il  rapporte  le  dialogue  entre  saint  Louis 
et  Joinville  sur  le  péché  mortel  ;  sur  l'usage  de  laver  les  pieds  aux  pauvres 
le  jeudi  saint;  il  définit  la  prud'homie;  il  nous  montre  le  roi  rendant 
la  justice,  assis  sous  un  chêne,  à  Vincennes,  ou  dans  son  jardin  de 
Paris,  etc..  —  La  seconde  partie  commence  par  quelques  détails  sur  la 
naissance  et  le  couronnement  du  roi.  Joinville  conte  ensuite  les  premiers 
troubles  du  règne.  —  Description  de  la  cour  plénière  tenue  à  Saumur, 
en  1241.  —  Bataille  de  Taillebourg.  —  Le  roi,  à  la  suite  d'une  maladie, 
fait  vœu  de  se  croiser,  en  1244,  et  Joinville  se  prépare  à  le  suivre.  Alors 
commence  le  récit  de  la  croisade  à  laquelle  Joinville  a  pris  part.  C'est 
la  partie  la  moins  décousue  du  livre,  Joinville  y  est  sans  cesse  en  scène, 
pour  ainsi  dire,  et  ne  parle  guère  du  roi  que  par  rapport  à  lui.  —  Voici 
de  nouveau  des  détails  sur  saint  Louis  :  sa  toilette,  sa  sobriété,  sa  fer- 
meté envers  les  évêques,  sa  justice,  son  amour  pour  la  paix,  son  horreur 
du  blasphème,  ses  aumônes,  ses  réformes  de  police,  encore  ses  aumônes, 
ses  fondations  pieuses...  V histoire  reprend  :  saint  Louis  se  croise  pour 
la  seconde  fois,  et  Joinville  refuse  de  le  suivre.  Les  détails  sur  cette 
croisade  sont  très  brefs.  Joinville  se  contente  de  nous  faire  connaître 
les  enseignements  que  le  roi,  près  de  mourir,  fit  à  son  fils  Philippe.  Fui» 
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il  nous  raconte  sa  mort,  dont  le  récit  lui  fut  rapporté  par  le  comte  d'Alen- 
çon.  —  Suivent  quelques  détails  sur  la  canonisation  de  saint  Louis  et 
sur  un  songe  de  Join ville. 

Comment  Joinville  composa  son  Histoire  de  saint  Louis.  — 
A  en  croire  Joinville,  ce  livre  aurait  été  composé  par  lui  dans 
son  extrême   vieillesse,   et  d'une  façon   suivie. 

Mais  l'analyse  précédente  a  démontré  que  VHùtoire  de 
saint  Louis  manque  essentiellement  de  composition  et  de  suite. 
Elle  est  formée  de  morceaux  rapportés,  et  semble,  à  deux  reprises, 
finir  et  recommencer.  Le  récit  de  la  croisade  de  1248  a  seul 
de  la  cohésion  et  de  la  suite.  Joinville  a  dû  le  composer  dès 
son  retour  :  ce  sont  là  ses  mémoires. 

Quand  il  les  reprend  pour  y  ajouter  des  anecdotes  relatives 
à  saint  Louis,  Joinville  rassemble  péniblement  et  sans  ordre 
des    souvenirs    très    disparates. 

Valeur  historique  de  Joinville.  —  II  y  a  loin  de  la  maîtrise  de 
Villehardouin  à  la  curiosité  un  peu  superficielle  de  Joinville. 
Mais  celui-ci  est  un  témoin  loyal  et  candide;  tout  ce  qu'il  a 
vu,  ou  entendu,  il  le  rapporte  avec  ingénuité.  Et  il  sait  regarder; 
son  œil  est  celui  d'un  artiste  primitif,  frappé  par  les  silhouettes, 
les  couleurs,  les  détails  pittoresques  de  toute  sorte.  Malheu- 
reusement, trop  occupé  de  ces  détails,  Joinville  ne  cherche 
jamais  à  saisir  l'ensemble.  Son  récit  de  la  croisade  est  une  succes- 
sion de  petits  faits,  plutôt  amusants  qu'intéressants,  de  des- 
criptions fragmentées,  très  naïves,  et  souvent  très  obscures 
(la   bataille   de   Mansourah). 

Valeur  littéraire  de  Joinville.  —  Ici,  on  peut  dire  pour  la 
première  fois  dans  l'histoire  de  la  littérature  française  :  «  On 
croyait  trouver  un  auteur,  et  l'on  trouve  un  homme.  »  Joinville 
est  un  prud'homme,  un  homme  distingué  d'esprit  et  de  cœur, 
et  qui  cause.  Ne  lisez  pas  son  livre  à  titre  de  document  histo- 
rique; cherchez-y  la  façon  de  penser,  de  sentir,  de  voir  d'un 
chevalier  du  xiii^  siècle  :  vous  serez  séduit  et  instruit.  Si  l'on 
est  obligé  de  faire  des  réserves  sur  l'historien,  ces  défauts  mêmes 
deviennent,  chez  le  causeur,  autant  de  qualités  exquises.  Quelle 
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pittoresque  naïveté  dans  ce  qu'il  nous  raconte  du  Nil  (187-190)  (i), 
des  Bédouins  (249-253),  du  Vieux  de  la  Montagne  (451-463)!  Il 
saisit  d'un  coup  d'œil  la  couleur  des  bannières  (198),  les  cos- 
tumes (408),  l'aspect  et  les  effets  du  feu  grégeois  (206  et  314). 
Il  raconte  la  bataille  de  Mansourah  comme  un  chevalier  qui,  y 
prenant  part,  n'a  pu  en  saisir  l'ensemble,  et  rend  avec  un  sincère 
réalisme  tout  ce  qu'il  a  vu. 

A  ces  qualités  de  vision,  il  joint  l'analyse  de  ses  sentiments. 
Il  avoue  ses  faiblesses;  il  n'aime  pas  à  tremper  son  vin  (25); 
il  ne  dédaigne  pas  la  richesse  (439);  il  a  plus  d'horreur  de  la 
lèpre  que  du  péché  mortel  (26-28);  il  est  pris  de  dégoût  à  l'idée 
de  laver  les  pieds  aux  pauvres  (29);  etc.  Cette  sincérité  fait  de 
Joinville  un  de  nos  ancêtres  les  plus  sympathiques.  Elle  donne 
à  son  livre  un  rang  exceptionnel  parmi  les  documents  humains 
du  passé. 

IV.  —  Froissart  (1337-1410?). 

Vie.  —  Né  à  Valenciennes,  en  1337,  Froissart  se  rendit 
en  Angleterre  (1361),  auprès  de  la  reine  Philippe  de  Hainaut, 
femme  d'Edouard  III.  Il  apportait  à  sa  protectrice  un  livre, 
qu'il  avait  tiré  de  la  chronique  de  son  compatriote  Jean  Lebel, 
et  qui  contenait  le  récit  des  événements  de  1356  à  1360. 

Après  avoir  visité  l'Ecosse,  l'ouest  de  la  France  et  l'Italie, 
Froissart  revient  en  Flandre,  et  trouve  un  protecteur  dans  la 
personne  du  duc  de  Brabant,  Wenceslas,  qui  lui  donne,  en 
Ï373,  la  cure  de  Lestines,  en  Hainaut.  A  cette  époque,  il  est 
également  protégé  par  Robert  de  Namur,  marié  à  la  sœur  de 
la  reine  d'Angleterre.  C'est  alors  que  Froissart  compose,  pour 
Robert  de  Namur,  le  premier  livre  de  ses  Chroniques,  en  1378.  — 
A.près  la  mort  de  Wenceslas,  en  1383,  Froissart  trouve  un  nouveau 
pat*cv  en  Guy  de  Chatillon,  comte  de  Blois,  qui  le  nomme 
chanoine  de  Chimay  et  l'attache  à  sa  personne  en  qualité  de 
chapelain.  Le  comte  de  Blois  était  un  ami  de  la  France;  il  ba- 
lança dans  respri»:  de  Froissart  l'influence  anglaise  de  Robert  de 
Namur.  Froissart,  en  1386,  accompagne  Guy  dans  ses  voyages. 

(x)  Ces  chiffre*  renvoient  aux  paragraphe*  de  l'éditioo  de  WaiUy. 
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En  1388,  il  part  pour  le  Béarn;  il  veut  amasser  de  nouvelles 
informations,  à  la  cour  de  Gaston  Phébus,  comte  de  Foix. 
Le  voyage  de  Valenciennes  à  Orthez  est  long,  mais  Froissart 
en  profite  pour  interroger  toutes  sortes  de  témoins;  c'est  là 
qu'il  peut  être  comparé  à  une  sorte  de  reporter.  A  Orthez,  où 
Gaston  tient  sa  cour,  Froissart  reste  trois  mois.  Il  part  en  fé- 
vrier 1389,  revient  par  Avignon,  puis  par  l'Auvergne,  où  il 
assiste  aux  noces  du  duc  de  Berry  et  de  Jeanne  de  Boulogne. 
En  août,  il  est  à  Paris,  pour  l'entrée  solennelle  d'Isabeau  de 
Bavière. 

En  1395,  il  retourne  en  Angleterre,  passe  trois  mois  à  la  cour, 
et  revient  à  Valenciennes  pour  y  achever  son  quatrième  livre.  — 
En  quelle  année  mourut  Froissart?  On  donne  la  date  de  1410; 
mais  dès   1404,  on  ne  trouve  plus  de  lui  aucune  mention. 

Les  Chroniques  de  Froissart.  —  II  est  impossible  de  faire  une  analyse 
d'un  ouvrage  aussi  touffu.  Nous  devons  nous  contenter  d'indiquer, 
livre  par  livre,  les  passages  les  plus  remarquables  et  les  plus  souvent 
cités. 

Dans  un  prologue,  Froissart  fait  l'éloge  de  prouesse,  et  invite  tous 
les  jeunes  chevaliers  à  lire  son  livre  pour  apprendre  à  devenir  preux. 

Le  premier  livre  comprend  le  récit  des  événements  de  1325  à  1378 
Pour  toute  une  partie  antérieure  aux  faits  contemporains,  Froissart 
s'est  servi  des  Chroniques  de  Jean  Lebel.  Mais  il  a  remanié  deux  fois 
ce  premier  livre,  dont  la  dernière  rédaction,  faite  après  1400»  est  la 
plus  impartiale. 

A  signaler  dans  ce  livre  :  la  bataille  de  Crécy,  1346  (ch.  Lx);  le  siège  de 
Calais  et  le  dévouement  d'Eustache  de  Saint-Pierre,  1346- 1347  (ch.  LXVi); 
—  le  combat  des  Trente,  1351  (ch.  lxxii);  —  la  bataille  de  Poitiers, 
1356  (ch.  Lxxviii);  —  l'histoire  d'Etienne  Marcel,  et  sa  mort,  1358 
(ch.  Lxxx);  —  la  bataille  de  Cocherel,  1364  (ch.  Lxxxviii);  —  le  sac  de 
Limoges,  1369  (ch*  cccxvi). 

Le  deuxième  livre  comprend  les  événements  de  1378  à  1385.  —  A 
signaler  :  la  célèbre  histoire  des  routiers,  et  de  leur  chef  Mérigot  Marchés 
(ch.  XLVii);  —  cette  histoire  se  continue  au  livre  III  (ch.  xiv);  —  le 
récit  des  troubles  de  Flandre,  1382  (ch.  Lil-Llll);  —  la  révolte  de  Wat 
Tyler  en  Angleterre,  1381  (ch.  cvi-cxii). 

Le  troisième  livre  comprend  les  événements  de  1385  à  1388.  —  Les 
épisodes  les  plus  remarquables  sont  :  le  voyage  de  Froissart  en  Béarn  et 
son  séjour  à  la  Cour  d'Orthez  (ch.  11  à  xviii);  —  en  particulier,  la  mort 
trat^ique  du  jeune  fils  de  Gaston  Phébus  (ch.  xiii). 
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Le  quatrième  livre  comprend  lei  événements  de  1388  à  1400.  —  A 
signaler  :  les  exploits  des  chevaliers  français  aux  ioutes  de  Saint-Sugelle- 
berth,  près  de  Calais  (ch.  v  et  x)  ;  —  la  prise  du  château  fort  de  Mont- 
Ventadour  Xch.  x)  ;  la  mort  de  Gaston  de  Foix  (ch.  xx)  ;  —  le  dernier 
voyage  de  Froissart  en  Angleterre  (ch.  xl),  etc. 

Valeur  historique  de  Froissart.  —  Froissart  est  le  premier 
qui  ait  voulu  «  ressusciter  »  la  chevalerie,  avec  ses  exploits,  ses 
fêtes,  et  surtout  sa  prouesse.  Sur  les  faits  dont  il  n'a  pas  été  le 
témoin  oculaire,  il  sait  interroger  ceux  qui  y  ont  pris  part,  et 
il  se  documente  si  bien  qu'il  reconstitue  la  vie  du  passé.  Et 
quand  il  est  lui-même  mêlé  aux  événements,  il  enregistre  tous 
les  détails  avec  autant  de  sûreté  que  de  curiosité. 

Ses  qualités  et  ses  défauts  viennent  des  conditions  mêmes 
dans  lesquelles  il  a  rédigé  ses  Chroniques.  Ne  lui  demandons 
pas  autre  chose  que  des  narrations,  plus  ou  moins  bien  liées, 
d'une  exactitude  tout  extérieure.  Au  fond,  il  est  à  la  fois  cré- 
dule et  indifférent.  S'il  nous  donne  un  tableau  très  animé  et 
très  amusant  d'une  société  qui  va  bientôt  se  transformer  et 
disparaître,  il  ne  s'élève  jamais,  en  un  sujet  pourtant  si  grave 
et  si  fécond  en  grandes  leçons,  jusqu'à  la  philosophie  de  l'his- 
toire. 

Valeur  littéraire  de  Froissart.  —  Mais  c'est  un  grand  artiste. 
Sans  doute  nous  ne  connaissons  guère,  par  ses  Chroniques, 
les  sentiments  du  xiv^  siècle;  mais  du  moins  la  physionomie 
des  personnages,  leurs  gestes  et  leurs  paroles,  leurs  costumes, 
leurs  châteaux,  tout  revit  sous  nos  yeux.  Et  dans  cette  abon- 
dance de  détails,  point  de  confusion;  chaque  trait,  chaque 
touche,  chaque  nuance  est  à  sa  place.  Jamais  palette  ne  fut  plus 
riche,  ni  main  d'enlumineur  plus  sûre. 

V.  —  Philippe  de  Commines  (1445-1511). 

Vie.  —  Philippe  Van  den  Clyte,  seigneur  de  Comniincs. 
descendait  d'une  famille  de  bourgeois  flamands  anoblis  au 
XIV®  siècle.  Il  naquit  à  Renescure,  en  1445  ou  1447;  et  il  eut 
pour  parrain  le  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Bon.  Ses  études 


82  LE  MOYEN   AGE 

furent  négligées;  il  n'apprit  pas  le  latin.  Mais  il  avait  une  grande 
facilité  pourjes  langues  vivantes;  en  dehors  du  flamand  et  du 
français,    il   savait   l'italien,    l'espagnol   et   l'allemand. 

Écuyer  de  Philippe  de  Bourgogne  en  1464,  il  devient  plus 
tard  favori  et  chambellan  du  comte  de  Charolais,  le  futur  Témé- 
raire. Il  assiste  à  la  bataille  de  Montlhéry  en  1465,  à  la  campagne 
contre  les  Liégeois  en  1467.  En  1468,  il  intervient  en  faveur 
de  Louis  XI,  lors  de  l'entrevue  de  Péronne;  et  l'on  peut  croire 
que,  dès  cette  époque,  le  roi  de  France  cherchait  à  le  détacher 
du  service  de  la  Bourgogne.  Enfin,  le  7  août  1472,  Commines 
abandonne  ouvertement  Charles  le  Téméraire  pour  Louis  XI. 
C'était  une  véritable  trahison,  puisque  les  deux  princes  étaient 
en  lutte,  et  que  Commines  apportait  au  roi  de  France,  pour 
de  l'argent,  tous  les  secrets  de  son  ancien  maître. 

Il  en  fut  royalement  récompensé.  Chambellan  et  conseiller 
du  roi,  avec  une  pension  de  6.000  livres,  capitaine  du  château 
de  Chinon,  sénéchal  de  Poitou,  il  épouse  en  1473  Hélène  de 
Chambes,  dotée  de  20.000  écus  d'or  et  de  douze  seigneuries. 
La  principauté  de  Talmont,  enlevée  aux  La  Trémoille,  et 
comprenant  1.700  fiefs  et  arrière-fiefs,  lui  est  abandonnée  par 
Louis  XL 

A  la  mort  du  roi  (1483),  Commines  fut  arrêté,  dépouillé  de 
ses  biens,  enfermé  pendant  huit  mois  dans  une  cage  de  fer, 
à  Loches;  pendant  vingt  mois  à  la  Conciergerie  de  Paris;  enfin 
jugé  et  acquitté.  Mais  les  biens  des  La  Trémoille  ne  lui  furent 
pas  restitués,  et  on  l'exila  dans  ses  terres.  En  1490,  iî  reprit 
sa  place  au  conseil,  et  Charles  VIII  lui  confia  plusieurs  missions 
diplomatiques  en  Italie.  Il  ne  paraît  pas  avoir  été  en  grande 
faveur  soûs  Louis  XII  ;  cependant  il  accompagna  le  roi  à  Milan, 
en  1507.  Il  mourut  le  18  octobre  151 1,  à  64  ans. 

Analyse  des  Mémoires  de  Commines.  —  Les  Mémoires  de  Commincc 
se  divisent  en  huit  livres  :  les  six  premiers  sont  consacrés  à  Charles  1, 
Téméraire  et  à  Louis  XI;  les  deux  derniers,  aux  exi^éditions  d'Italie, 
sous  Charles  VIII,  et  ils  mentionnent  à  la  fin  le  couronnement  de 
Louis  XII,  27  mai   1498.  Signalons  les  principaux  chapitres  : 

Livre  I.  —  Préface.  —  Bataille  de  Montlhéry  (ch.  iii-iv);  —  Pre- 
mier portrait  de  Louis  XI  (ch.  x). 

Livre  IL  —  Entrevue  de  Péronne  (ch.  v-ix);  —  le  chapitre  vi  esl 
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une  digression  :  Sur  l'avantage  que  les  bonnes  lettres,  et  principalement 
les  histoires,  /ont  aux  princes  et  aux  grands  seigneurs. 

Livre  V.  —  Ce  livre  est  un  des  plus  intéressants;  on  y  trouve  le 
récit  des  campagnes  malheureuses  de  Charles  le  Téméraire  contre 
les  Suisses,  les  batailles  de  Granson  et  de  Morat  en  1476  (ch.  v-vi);  — 
le  siège  de  Nancy  (ch.  vu);  —  la  mort  de  Charles  le  Téméraire  (ch.viii); 

—  des  réflexions  éloquentes  sur  sa  politique,  son  caractère,  et  sa  chute 
(ch.  ix);  —  un  beau  développement  sur  les  effets  de  la  justice  de  Dieu 
envers  les  princes  (ch.  xiv);  —  l'opinion  de  Commines  sur  le  caractère 
du  peuple  français  et  sur  le  gouvernement  absolu;  c'est  là  qu'il  plaide 
en  faveur  des  États  Généraux  (ch.  xix). 

Livre  VL  —  Vie  du  roi  au  château  de  Plessis-lès-Tours  (ch.  vi); 

—  entrevue  de  Louis  XI  et  de  François  de  Paule,  que  Commines  appelle, 
on  ne  sait  pourquoi,  frère  Robert  (ch.  vu);  mort  du  roi  (ch.  xi).  — 
Discours  sur  la  misère  de  la  vie  des  hommes,  et  principalement  des  princes 
(ch.  xii). 

Livre  VIL  —  Entrée  de  Charles  VIII  à  Naples  (ch.  xiii);  —  son 
couronnement  (ch.  xiv). 

Livre  VIII.  —  Suite  de  l'expédition  de  Charles  VIII  en  Italie  (ch. 
Ii-v);  —  bataille  de  Fornoue  (ch.  ix-xii);  —  Charles  VIII  rentre  en 
France,  sa  mort  (ch.  xxv);  —  obsèques  de  Charles  VIII,  et  couronne- 
ment de  Louis  XII  (ch.  xxvii). 

Valeur  historique  et  morale  de  Commines.  —  Dans  sa  dédi- 
cace à  l'archevêque  de  Vienne,  Angelo  Cato,  Commines  prétend 
que  son  seul  but  est  de  fournir  des  documents  à  ce  prélat, 
qui  voulait  écrire  en  latin  une  histoire  de  Louis  XL  Quoi  qu'il 
en  soit,  ses  Mémoires  ont,  avant  tout  autre  mérite,  celui  d'être 
un  témoignage  exact  et  sincère  :  Commines  ne  parle  que  de  ce 
qu'il  a  vu;  il  ne  peint  que  les  personnages  qu'il  a  intimement 
connus.  De  Charles  le  Téméraire  et  de  Louis  XI,  il  a  laissé  des 
portraits  définitifs;  l'érudition  moderne  n'a  pu  que  les  compléter. 

Mais  si  les  faits  sont  exacts,  si  les  personnages  sont  bien 
aessinés,  le  vrai  mérite  de  Commines  est  ailleurs  :  il  est  dans 
l'intelligence  des  actes  et  des  hommes.  On  comprend,  à  le  lire, 
pourquoi  il  a  quitté  Charles  le  Téméraire,  c'est-à-dire  l'étourdi 
et  brutal  représentant  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  étroit  dans 
le  passé,  pour  Louis  XI,  le  plus  réfléchi  de  nos  rois,  le  poli- 
tique de  l'avenir.  Il  abonde  en  idées,  qui  le  rapprochent  moins 
de  Machiavel,  comme  on  l'affirme  trop  complaisamment,  que 
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de  Richelieu  et  de  Montesquieu.  Il  admire  la  constitution 
anglaise,  comme  un  homme  du  xviii*^  siècle.  Ses  réflexions 
sur  la  mort  de  Charles  le  Téméraire  soutiennent  la  compa- 
raison avec  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet. 

Ainsi  Commines  est  un  penseur,  un  politique  et  un  mora- 
liste. 

Valeur  littéraire  de  Commines.  —  Commines  n*a  ni  l'éclat  pitto- 
resque de  Froissart,  ni  le  charme  de  Joinville.  Mais  il  a  de  la 
justesse,  de  la  finesse,  du  trait,  et  nulle  affectation  littéraire. 
Il  faut  le  louer  surtout  d'avoir  eu,  quand  il  s'élève  aux  consi- 
dérations politiques  ou  religieuses,  une  langue  grave,  solide  et 
nerveuse,  qui  donne  déjà  l'impression  du  grand  style  xvii«  siècle. 
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Saint  Bernard  (1091-1153).  —  Sous  le  nom  de  saint  Bernard, 
nous  avons  quatre-vingt-quatre  sermons  en  français,  traduits, 
au  commencement  du  xiii^  siècle,  sur  le  texte  latin.  Saint  Bernard 
fut  un  admirable  orateur,  parfois  trop  subtil  et  trop  scolas- 
tique  pour  notre  goût,  mais  plein  d'onction  et  de  véhémence, 
de  force  et  de  tendresse.  Il  évoque  souvent  la  comparaison 
avec  Bossuet. 

Maurice  de  Sully  (P-iiçô).  —  Évêque  de  Paris,  Maurice  de 
Sully  eut  une  grande  renommée  de  prédicateur.  Il  a  laissé  un 
recueil  de  ses  sermons  français,  préparé  par  lui-même  pour 
ses  prêtres.  —  Maurice  de  Sully  a  une  éloquence  aisée,  agréable, 
touchante.  Il  abonde  en  anecdotes  et  en  exemples.  On  peut 
en  juger  par  le  charmant  sermon  du  troisième  dimanche  après 
Pâques,  où  il  raconte  la  légende  de  ce  moine  qui  écoute  chanter 
un  oiseau. 

Gerson  (1363- 1429).  —  Jean  Charlier,  né  à  Gerson,  chancelier 
de  l'Université,  prêcha  devant  la  cour  de  1389  à  1397,  dans 
l'église  Saint-Paul.  Il  devint  quelques   années  plus   tard  cure 
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de  la  paroisse  Saint-Jean-de-Grève,  et,  pendant  une  période 
de  quinze  ans,  il  fit  surtout  de  la  prédication  populaire.  Nous 
possédons  une  soixantaine  de  sermons  français  de  Gerson. 
On  y  trouve  un  grand  abus  de  l'allégorie  ou  de  la  scolastique, 
mais  aussi  du  pathétique  et  une  dignité  soutenue  qui  n'exclut 
pas    la    véhémente    familiarité. 

Enfin  signalons,  à  la  fin  du  xv^  et  au  début  du  xvi^  siècle, 
Menot  et  Maillard,  qui  poussèrent  souvent  la  hardiesse  jusqu'à 
la  trivialité. 


DEUXIÈME  PARTIE 
SEIZIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER 
TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  XVI^  SIÈCLE 
L  —  Dates  et  déGnitioiis. 

On  appelle  Renaissance  la  période  qui  s'étend,  approxima- 
tivement, de  Tavènement  de  François  I*^^  (15 15)  à  la  mort  de 
Henri  IV  (1610).  Ces  dates,  comme  celles  du  moyen  âge,  deman- 
dent à  être  rectifiées  en  ce  qui  concerne  le  théâtre  :  les  Mystères 
ne  sont  interdits  qu'en  1548,  et  la  tragédie  du  xvi^  siècle  ne 
commence  qu'après   1550. 

Le  mot  Renaissance  exprime  de  la  façon  la  plus  heureuse, 
par  une  simple  et  poétique  métaphore,  le  réveil  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts  au  début  du  xvi^  siècle. 

Quelles  ont  été  les  causes  de  ce  mouvement  ? 

IL  —  Les  causes  de  la  Renaissance. 

Les  Guerres  d'Italie  (1494-15 15).  —  A  la  fin  du  xv«  et  au  début 
du  xvie  siècle,  les  expéditions  en  Italie  de  Charles  VIH,  de 
Louis  XII  et  de  François  I^^,  firent  connaître  à  notre  pays  une 
Italie  déjà  transformée  par  la  Renaissance  du  xive  siècle.  Dante, 
Pétrarque,  Boccace  avaient  doté  l'Italie  de  ses  premiers  chefs- 
d*œuvre.  Le  peintre  Giotto  (j-  1334)  avait  dégagé  l'art  italien 
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de  rimitation  byzantine.  On  voyait  les  Sforza  à  Milan,  les  d'Esté 
à  Ferrare,  les  Médicis  à  Florence,  protéger  les  poètes  et  les 
artistes.  A  Rome,  les  papes  faisaient  travailler  les  architectes 
et  les  sculpteurs  à  la  beauté  de  la  Ville  éternelle. 

Des  savants  grecs,  venus  en  Italie  après  la  prise  de  Constan- 
tinople  par  les  Turcs,  avaient  obtenu  des  chaires  publiques 
pour  enseigner  leur  langue.  Alors  se  fondent  de  magnifiques 
bibliothèques  :  les  Médicis  enrichissent  à  Florence  celle  du 
couvent  de  San-Marco;  le  cardinal  Bessarion  lègue  la  sienne 
à  Venise;  Nicolas  V  établit  à  Rome  la  Vaticane. 

Les  arts,  en  Italie,  suivent  le  même  mouvement  :  les  noms 
de  Giotto,  de  Brunelleschi,  de  Ghiberti,  de  Donatello,  nous 
préparent,  dès  le  xiv^  et  le  xv^,  aux  merveilles  de  la  peinture, 
de  la  sculpture  et  de  l'architecture  du  xvi^  siècle.  Enfin,  la  vie 
italienne,  depuis  le  xiv®  siècle  (vie  de  cour,  vie  de  château,  vie 
civile),  est  tout  imprégnée  du  goût  le  plus  délicat  et  le  plus 
varié. 

Ce  frémissement  de  vie,  d'art,  de  liberté,  de  curiosité,  dut 
frapper  vivement  les  compagnons  d'armes  de  Charles  VIII, 
de  Louis  XII  et  de  François  I^^.  Et  les  expéditions  d'Italie 
sont  considérées  à  juste  titre  comme  une  des  causes  essentielles 
de  la  Renaissance  française. 

L'Imprimerie.  —  C'est  Gutenberg  qui  inventa  les  caractères 
mobiles  en  métal  et  l'art  de  les  grouper  pour  en  former  des 
planches^  sur  lesquelles  on  pouvait  tirer,  au  moyen  d'une  machine 
à  bras,  un  nombre  indéterminé  d'exemplaires.  Le  premier 
ouvrage  imprimé,  en  1450,  à  Mayence,  est  la  Bible  de  Guten- 
berg, dite  Bible  Mazarine. 

Le  roi  Louis  XI  prit  lui-même  la  défense  des  imprimeurs 
et  leur  accorda  des  privilèges,  qui  furent  confirmés  et  étendus 
par  Louis  XII  et  par  François  I®^,  Les  plus  célèbres  imprimeurs 
du  xvi®  siècle  furent,  en  France,  les  Estienne,  et,  en  Italie,  les 
Aldcy  de  Venise. 

Les  conséquences  de  cette  découverte  doivent  être  envi- 
sagées à  deux  points  de  vue  : 

1°  D'abord,  on  peut  fixer  dès  le  premier  jour,  et  sous  les 
yeux   de   l'auteur,   le  texte   des   nouveaux   ouvrages;   ceux   du 
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moyen  âge  avaient  été  soumis,  de  manuscrit  en  manuscrit, 
à  des  transformations  capricieuses.  Et  Ton  arrêta  enfin  les 
incessantes  variations  auxquelles  étaient  exposés,  eux  aussi, 
les  textes  manuscrits  des  auteurs  de  l'antiquité. 

2°  L'imprimerie  devait  avoir  une  conséquence  plus  impor- 
tante encore.  C'était  de  multiplier  à  l'infini  et  pour  un  prix 
abordable  les  exemplaires  des  auteurs  anciens  ou  contem- 
porains, et,  par  là,  d'en  vulgariser  l'usage  et  la  connaissance. 
Les  livres  nouveaux,  jusqu'alors  réservés  à  un  très  petit  nombre 
d'initiés,  et  dont  les  idées  ne  pénétraient  que  lentement  le 
monde  lettré  lui-même,  furent,  dès  leur  apparition,  à  la  portée 
de  tous.  Alors  seulement  put  se  créer  et  se  répandre  Vopinion 
publique, 

La  Réforme.  —  Nous  n'avons  par  ici  à  faire  l'histoire  de  la 
Réforme^  ni  à  la  discuter.  Il  nous  suffit  d'en  marquer  l'impor- 
tance et  l'influence  au  point  de  vue  de  l'évolution  sociale,  intel- 
lectuelle et  littéraire. 

La  liberté  de  penser,  ou,  comme  on  a  dit  d'abord,  le  libre 
examen^  voilà  quelle  fut  la  part  de  la  Réforme  dans  la  Renais- 
sance. En  effet,  si  la  masse  des  nouveaux  protestants  ne  fit 
que  passer  d'une  autorité  sous  une  autre,  les  esprits  plus  hardis, 
les  érudits,  les  humanistes,  qui  ne  s'étaient  ralliés  à  la  Réforme 
que  pour  échapper  à  l'Église,  ne  tardèrent  pas  à  échapper  aussi 
à  Luther  et  à  Calvin.  Ils  usèrent  plus  largement  du  principe 
de  libre  examen,  et  introduisirent  partout  Vesprit  critique^ 
celui  qui,  sans  se  préoccuper  des  conséquences  d'une  décou- 
verte ou  d'une  idée,  n'a  pour  but  que  de  faire  avancer  la  science, 
ou  de  mettre  au  jour  ce  qu'il  croit  être  la  vérité. 

Italie^  Imprimerie  y  Réforme^  telles  sont  donc  les  trois  causes 
principales   de  la   Renaissance. 

III*  —  I.e  nouvel  esprit  litlérnîpe. 

L'Humanisme  —  Le  moyen  âge  français  n'ignorait  pas 
l'antiquité;  mais  il  l'avait  ou  mal  comprise,  ou  mal  étudiée.  Il 
lui  manquait  le  sens  historique. 

Les  Italiens,  avec  Pétrarque,  pratiquèrent,  dès  le  XIV®  siècle» 
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Pétsarque  est  le  type,  est  à  la  fois  érudit  et  artiste.  Il  sait  lire 
un  manuscrit;  préparer  une  édition  critique;  découvrir  et 
corriger  une  faute  de  copiste;  commenter  par  l'histoire  et  par 
d'autres  textes  l'auteur  qu'il  lit.  En  même  temps,  il  cherche 
dans  cet  auteur  la  peinture  et  l'analyse  des  sentiments  humains 
à  une  certaine  date,  sans  se  préoccuper  d'une  thèse  à  souten»*- 
Enfin,  il  est  sensible  à  la  beauté  de  la  forme. 

A  Rotterdam,  Érasme  (1467- 1536),  esprit  libre,  travailleur 
infatigable,  exerça  à  son  tour  une  influence  intellectuelle 
analogue  à  celle  de  Pétrarque.  Il  entretenait  une  correspon- 
dance ininterrompue  avec  tous  les  savants  et  tous  les  érudits 
de  l'Europe.  Et  il  se  forme  alors  une  sorte  de  république  des 
lettres,  où,  par  delà  les  frontières,  et  grâce  à  cette  langue  uni- 
verselle et  internationale  qu'était  le  latin,  tous  les  esprits  supé- 
rieurs fraternisaient. 

L'Humanisme  en  France.  —  L'humanisme  devait  se  pro- 
pager très  vite  en  France,  où  le  goût  des  choses  littéraires  et 
de  la  psychologie  était  inné.  Mais  les  érudits  étaient  suspects 
à  la  Sorbonne,  et  c'est  pour  les  grouper  et  pour  leur  permettre 
d'exercer  une  influence  par  l'enseignement,  que  François  I®^ 
fonda,  sur  le  conseil  de  Budé,  le  Collège  Royal,  devenu  plus 
tard  Collège  de  France  (1529).  Les  noms  de  Valable,  Turnèbe, 
Lambin,  Ramus,  etc.,  représentent  alors  le  grand  eflFort  vers  l'huma- 
nisme, encouragé  par  le  Roi,  en  dépit  de  la  Sorbonne.  —  Ce 
mouvement,  d'ailleurs,  se  propageait  très  vite  par  l'imprimerie, 
par  les  traductions,  par  la  fabrication  d'admirables  instruments 
de  travail,  comme  le  Thésaurus  linguce  latince  de  Robert  Estienne 
et  le  Thésaurus  linguce  grcecce  d'Henri  Estienne. 

L'enseignement.  —  On  verra,  par  les  critiques  de  Rabelais 
contre  les  sorboniqueurs  et  contre  les  pédants,  qu'il  y  eut  au 
XVI®  siècle  une  véritable  crise  de  l'enseignement.  Les  Univer- 
sités ont  perdu  leur  prestige.  La  scolastique  n'est  plus  qu'une 
machine  qui  tourne  à  vide.  Mais  il  n'est  pas  de  réformes  plus 
lentes  que  celles  de  la  pédagogie.  Le  latin  doit  rester  encore 
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presque  exclusivement,  pendant  deux  siècles,  le  fond  de  l'ensei- 
gnement. Du  moins  commence-t-on  à  abandonner  les  compi- 
lations indigestes,  raillées  par  Rabelais,  pour  étudier  directe- 
ment les  textes. 

La  littérature.  —  Entraîné  par  ce  mouvement  d'idées,  le 
goût  littéraire  a  changé.  Le  moyen  âge  ne  s'intéressait  guère 
qu'au  fond^  aventures,  morale,  satire.  De  là  son  dédain  pour 
le  style;  de  là,  souvent,  son  impuissance  à  fixer  un  sujet,  si 
heureux  qu'il  fût,  et  qui  pouvait  ainsi  toujours  passer  d'une 
forme  provisoire  à  une  autre  non  moins  éphémère.  Au  xvi«  siècle, 
la  pratique  des  anciens  révèle  la  valeur  du  style.  De  là,  dans 
une  certaine  mesure,  cette  crise  de  formalisme  ridicule  que 
subit  d'abord  la  poésie  avec  les  grands  rhétoriqueurs.  Puis,  les 
exagérations  s'atténuent;  on  voit  un  Marot  donner  à  des  riens 
ce  tour  élégant  et  précis  qui  en  assure  la  durée;  on  voit  surtout 
Ronsard  demander  aux  anciens  e .  aux  Italiens  un  style,  et  même 
une  langue,  tant  il  sent  que  la  forme  de  l'œuvre  d'art  doit  être 
solide  et  précieuse  pour  résiste:  au  temps.  La  prose,  de  son 
côté,  se  dégage  du  latin,  clarifie  son  vocabulaire,  régularise  sa 
syntaxe,  et  vise  à  l'éloquence  ou  à  l'esprit.  On  sent  désormais 
que  l'écrivain,  quel  qu'il  soit,  tient  à  ce  que  son  œuvre,  telle  qu'il 
l'a  conçue  et  écrite,  passe  à  la  postérité  sous  son  nom. 

IV.  —  Les  classes  sociales. 

La  cour.  —  C'est  de  François  I®^  que  date  réellement  Pinsti- 
tution  de  la  cour.  Ce  roi  fut  le  premier  qui  groupa  en  un  même 
centre  toute  la  noblesse,  et  qui  créa  la  vie  de  cour  et  le  courtisan. 
La  hiérarchie,  l'étiquette,  se  substituèrent  aux  relations  plus 
simples   des   règnes   précédents. 

Dans  cette  cour,  il  se  forme  un  goût  de  convention.  Le  poète, 
pour  plaire  à  la  cour,  se  fera  poète -courtisan.  Marot  et  Mellin  de 
Saint-Gelais  sauront  comment  on  dit  finement  et  galamment 
les  choses,  quand  on  parle  au  Roi  ou  aux  dames.  Ronsard,  qui 
commence  par  protester  contre  la  poésie  de  cour,  se  plie  à 
son  goût  nouveau  d'italianisme,  et  «  pétrarquise  ».  D'ailleurs, 
François  I«'  sent  tout  le  prix  de  Marot,  qu'il  arrache  plusieurs 
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fois  à  set  persécuteurs.  Henri  II  applaudie  la  première  tragédie 
de  Jodelle,  et  prend  Amyot  pour  précepteur  de  ses  fils.  Charles  IX 
protège   et  encourage   Ronsard.   Henri  III   goûte   Montaigne. 

L'aristocratie.  —  Ainsi  centralisée  et  disciplinée  par  la  coui, 
l'aristocratie  a  moins  de  caractère  et  d'indépendance  qu'au 
moyen  âge.  Elle  se  plaît  surtout  aux  fêtes,  aux  réceptions.  Mais 
c'est  un  honneur,  pour  ces  riches  seigneurs,  de  jouer  aux  Mé- 
cènes. Ils  protègent  et  pensionnent  des  poètes;  ils  leur  font 
composer  des  mascarades,  des  madrigaux  et  des  étrennes  ;  ils 
acceptent  des  dédicaces  qui  flattent  leur  vanité. 

Le  clergé.  —  L'Église,  un  moment  ébranlée  par  la  Réforme, 
avait  senti  le  besoin  de  se  réformer  elle-même.  C'est  à  quoi 
travailla  le  Concile  de  Trente^  qui  dura  de  1545  à  1563,  et  d'où 
l'Église  sortit,  au  point  de  vue  de  la  hiérarchie  et  de  la  disci- 
pline, réorganisée  et  plus  forte.  D'autre  part,  de  nombreux 
ordres  religieux  s'étaient  créés.  Le  plus  célèbre  de  ces  ordres 
fut  celui  des  JésuiteSy  fondé  en  1534  par  Ignace  de  Loyola. 
Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  faut  surtout  signaler,  à 
Paris  et  en  province,  les  nombreux  collèges  des  Jésuites,  bientôt 
fréquentés  par  les  enfants  de  la  noblesse  et  de  la  haute  bour- 
geoisie, dont  les  jésuites  cherchèrent  surtout  à  faire  des  humanistes, 
—  Le  haut  clergé  prit  l'habitude  de  fréquenter  la  cour;  on  vit 
beaucoup  de  cardinaux  et  d'évêques  se  faire  les  protecteurs 
des  poètes  et  des  érudits,  et  consacrer  une  large  part  de  leurs 
revenus  à  pensionner  des  gens  de  lettres  ou  des  savants. 

La  bourgeoisie  et  le  peuple.  —  Au  xvi®  siècle,  la  grande  bour- 
geoisie est  formée  de  magistrats,  d'avocats,  de  médecins,  de 
savants.  Elle  remplit  les  Parlements,  les  tribunaux,  les  différents 
Conseils,  la  Cour  des  comptes,  la  Cour  des  aides.  Tous  les 
emplois,  sauf  les  hauts  grades  militaires,  lui  étaient  accessibles. 
Et  comme  elle  était  travailleuse,  patiente,  ambitieuse,  elle  les 
envahissait  tous.  Elle  forme,  dès  cette  époque,  la  partie  vraiment 
solide  et  sérieuse  de  la  nation.  Il  faut  tenir  le  plus  grand  compte 
de  ce  public  moyen.  On  peut  même  dire  que  la  bourgeoisie 
finit  par  faire  dominer  exclusivement  son  goût  mesuré,  raison- 
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nable,  moins  déformé  par  l'abus  de  l'antiquité  et  l'influence 
des  littératures  étrangères.  Ronsard  ne  dut  pas  lui  plaire;  mais 
elle  put  se  reconnaître  en  Malherbe. 


V.  —  Les  Arts  et  les  Sciences. 

Les  arts-  —  Si  l'influence  de  l'Italie  se  fait  sentir  sur  notre 
architecture,  il  y  a  bien  là  cependant  une  renaissance  française^ 
Chambord,  le  Louvre  furent  construits  par  des  architectes 
français;  le  château  d'Anet  et  le  château  des  Tuileries,  par 
Philibert  Delorme.  —  Nos  architectes,  dans  les  bâtiments  civils, 
abandonnent  le  gothique,  pour  revenir  à  des  formes  imitées 
de  l'antiquité,  colonnes,  architraves,  frontons,  frises,  etc. 

Des  sculpteurs  de  génie  apparaissent  au  xvi®  siècle,  qui 
joignent  au  sens  du  vrai,  que  leur  a  légué  le  moyen  âge,  l'influence 
des  modèles  italiens  et  antiques,  et  une  plus  parfaite  connais- 
sance du  corps  humain.  Les  principaux  sont  Germain  Pilon. 
Jean  Goujon,  Jean  Cousin. 

La  peinture  est  moins  remarquable  et  ne  soutient  pas  la 
comparaison  avec  celle  de  l'Italie.  Mais  les  portraits  des  Clouet 
sont,  en  leur  genre,  des  chefs-d'œuvre  d'observation  et  de  vie. 

Les  sciences.  —  Le  xvi^  siècle  ouvre  l'ère  des  grandes  décou- 
vertes scientifiques.  Il  suffit  de  rappeler  :  Copernic,  qui  affirme 
que  la  terre  tourne  autour  du  soleil;  Tycho-Brahé,  un  des  plus 
grands  noms  de  l'astronomie;  Jansen,  qui  invente  le  micros- 
cope. En  mathématiques.  Cardan  poussa  l'algèbre  jusqu'aux  équa- 
tions du  quatrième  degré.  En  même  temps  l'anatomie  est  pra^ 
tiquée  par  André  Vésale  et  Ambroise  Paré;  on  commence 
à  aflfirmer  la  circulation  du  sang,  etc.  La  médecine  française 
réalise    alors    d  étonnants    progrès. 

Mais  le  plus  illustre  esprit  scientifique  de  ce  temps  appartient 
à  l'Angleterre;  c'est  le  chancelier  François  Bacon  (f  1626), 
qui  devait  publier,  en  1620,  son  Novum  Organuniy  où  il  a  posé 
les  principes  de  la  méthode  expérimentale. 
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VI*  —  Les  inHuences  extérieures* 

Nous  avons  déjà  suffisamment  marqué  Vinfluence  des  guerres 
d'Italie  et  celle  de  la  Réforme.  Il  faut  encore  noter  : 

Les  grandes  découvertes  géographiques  de  la  fin  du  xv«  et 
du  commencement  du  xvi^  siècle  (Amérique,  route  des  Indes 
par  le  Cap,  missions  en  Chine,  etc.),  qui  ouvrent  de  nouveaux 
débouchés   à   l'activité   européenne. 

Les  littératures  étrangères.  —  La  littérature  italienne  exerce 
une  influence  prépondérante  sur  la  France,  surtout  par  ses 
écrivains  du  xiv^  siècle,  Pétrarque  et  Boccace.  On  verra  à  quel 
point  nos  poètes  et  nos  conteurs  s'en  sont  inspirés.  Nos  écri- 
vains politiques  étudient  Machiavel  {j-  1527);  et  les  bouffons 
italiens  apportent  à  la  cour  de  Henri  III  le  goût  de  la  comédie 
d'intrigue.  Les  modes  italiennes  envahissent  la  cour;  V italia- 
nisme gâte  notre  langue.  La  réaction  ne  se  fera  que  sous  Henri  IV. 

D'Espagne,  il  nous  revient  (1550-1556)  les  Amadis,  par  la 
traduction  d'Herberay  des  Essarts.  —  C'est  en  1572  que  le 
Portuguais  Camoëns  (-{-  1579)  donne  son  poème  des  Lusiades. 

En  Angleterre,  il  suffit  de  signaler  :  F.  Bacon  (f  1626),  que 
nous  avons  déjà  nommé;  et  Shakespeare,  lequel  naît  en  1564, 
et  commence  à  donner  ses  œuvres  à  partir  de  1588.  Mais  Shakes- 
peare semble  avoir  été  totalement  inconnu  à  la  France  du 
XVie  siècle. 

L'Allemagne  ne  produit,  comme  ouvrages  importants,  que 
ceux  de  Luther  (7  1546),  surtout  sa  traduction  de  la  Bible,  — 
et  les  poésies  de  Hans  Sachs  (f  1576). 


CHAPITRE  II 
CLÉMENT  MAROT 


LA  POÉSIB  DB   I  500  A  |  549 
I.  —  Les  grands  Rhétoriqueurs. 

Entre  Villon  (dont  le  Grand  Testament  est  de  1461)  et  le 
manifeste  de  la  Pléiade  (1549),  s'écoule,  pour  la  poésie  française, 
une  période  de  transition.  Le  seul  nom  resté  illustre  entre  ces 
deux  dates  est  celui  de  Clément  Marot.  Mais  les  poètes  ont 
été  nombreux  ;  nous  devons,  avant  d'arriver  à  Marot,  en  nommer 
quelques-uns,  et  chercher  si  l'art  des  verSy  sinon  la  poésie,  ne 
leur  doit  pas  certains  progrès. 

Les  rhétoriqueurs  furent  particulièrement  :  —  les  poètes  de  la 
cour  de  Bourgogne;  —  ceux  de  la  cour  de  Malines,  en  Flandre, 
groupés  autour  de  Marguerite  d'Autriche;  —  enfin  ceux  de 
la  cour  de  France,  protégés  par  Anne  de  Bretagne.  Quelques-uns 
de  ces  poètes  médiocres  furent  en  même  temps  des  chroni- 
queurs, des  historiographes,  des  savants,  et  peut-être  des  hommes 
d'esprit. 

Les  règles  de  leur  poésie  sont  au  fond  les  mêmes  que  celles 
des  Xii®,  XIII®  et  xiv«  siècles.  Mais  les  genres,  lai,  virelai,  ron- 
deau, ballade,  servantois,  chant  royal,  se  sont  compliqués;  on 
en  a  multiplié  les  difficultés  techniques. 

Les  plus  illustres  poètes  rhétoriqueurs  furent  :  Georges  Chaste- 
lain   (1403-1475),    chroniqueur    des    ducs    de    Bourgogne.    — 
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Jean  Molinet  (f  1507),  historiographe  de  la  maison  de  Bour- 
gogne, bibliothécaire  de  Marguerite  d'Autriche. —  /ean  Meschinot 
(1420- 1490),  attaché  à  la  personne  des  ducs  de  Bretagne.  — 
Guillaume  Crétin  (f  1525),  historiographe  du  roi  François  I^r.  — 
Jean  Le  Maire  de  Belges  (1473-1525  ?)  bibliothécaire  de  Margue- 
rite d'Autriche,  à  Malines.  Son  ouvrage  le  plus  considérable 
est  écrit  en  prose.  Il  porte  le  titre  assez  singulier  d'Illustrations 
de  la  Gaule  et  Singularités  de  Troie ^  et  parut  en  15 12-15 13. 
Le  Maire  s'y  montre  le  continuateur  de  Benoît  de  Sainte-More 
(Roman  de  Troie^  xii^  siècle),  et  le  précurseur  de  Ronsard  (la 
Franciade)  :  il  raconte  la  légende  qui  attribue  à  Francus,  fils 
d'Hector,  la  fondation  du  royaume  de  France. 

II.  —  Clément  Hlarot  (1497  1544). 

Un  mot  d'abord  sur  le  père  de  Clément,  Jean  des  Mares 
dit  Marot  (1463-1523),  qui  fut  secrétaire  d'Anne  de  Bretagne. 
Jean  Marot  appartient  au  groupe  des  grands  rhétoriqueurs.  Il 
devint  poète-historiographe,  et  composa,  pour  servir  Louis  XII 
dans  sa  lutte  contre  le  pape  Jules  II,  un  Voyage  de  Gênes  et  un 
Voyage  de  Venise.  Mais  il  a  mieux  fait  :  il  a  appris  l'art  des  vers 
et  inspiré  le  goût  de  la  poésie  à  son  fils  Clément. 

Vie  de  Clément  Marot.  —  Clément  Marot  est  né  à  Cahors, 
en  1496  ou  1497.  D'abord  page  chez  Nicolas  de  Neufville, 
seigneur  de  Villeroi,  il  y  compose  ses  premières  poésies.  Un 
gentilhomme  de  la  chambre,  M.  de  Pothau,  le  présente  en  15 18 
à  Marguerite,  sœur  du  roi,  alors  duchesse  d'Alençon.  Marot 
devient  valet  de  chambre  de  Marguerite. 

En  1525,  Marot  suit  l'armée  royale  en  Italie;  il  est  blessé  à 
Pavie  et  fait  prisonnier,  mais  aussitôt  remis  en  liberté.  Cette 
même  année,  commencent  ses  malheurs;  et  ce  gentil  poète  va 
désormais  mener  la  vie  la  plus  singulièrement  agitée.  En  effet, 
au  mois  de  février  1526,  il  est  arrêté  et  enfermé  au  Châtelet, 
probablement  comme  hérétique.  De  sa  prison,  Marot  écrit 
une  épître  à  son  ami  Lyon  Jamet  de  Sensay,  en  Poitou;  il  lui 
raconte  en  vers  charmants  la  fable  du  lion  et  du  rat,  et  le  supplie 
de  venir  à  son  secours. 
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Marot,  extrait  du  Châtelet,  fut  transféré  à  Chartres,  et  y 
composa  contre  ses  juges  un  poème  satirique  et  allégorique, 
V Enfer.  Gracié  par  François  I^""  en  mai  1526,  Marot  lui  demande, 
à  la  fin  de  cette  même  année,  la  survivance  de  la  charge  de  son 
père,  qui  venait  de  mourir,  et  il  devient  valet  de  chambre  du 
roi. 

Nouvelle  affaire  en  octobre  1527.  Marot  a  voulu  arracher 
un  prisonnier  aux  archers  du  guet;  il  est  lui-même  arrêté  et 
dans  la  nécessité  d'implorer  la  pitié  de  François  I^'".  Celui-ci 
ordonne,  le  i^^  novembre,  de  le  remettre  en  liberté. 

En  1532,  paraît  F  Adolescence  clémentine^  premier  recueil  de 
poésies  de  Marot.  Mais  le  poète  tombe  gravement  malade.  Pillé 
par  un  valet,  sans  argent,  Marot  adresse  au  roi  une  de  ses  plus 
charmantes  épîtres.  Rétabli,  et  rentré  en  faveur,  il  publie  une 
édition  de  Villon  (1532),  et  passe  deux  années  à  peu  près  tran- 
quilles, à  composer  force  rondeaux,  étrennes,  épigrammes,  bal- 
lades ;  il  est  alors  poète  de  cour  au  sens  le  plus  banal  du  mot. 

En  1534,  pendant  que  la  cour  séjournait  au  château  d'Amboise, 
dans  la  nuit  du  17  au  18  octobre,  on  colla  des  placards  sur  les 
portes  des  appartements,  jusque  sur  la  porte  du  roi;  ces  affiches 
contenaient  des  injures  contre  la  religion  catholique.  François  P^, 
dans  un  accès  de  fureur,  ordonna  des  arrestations  et  des  supplices. 
Craignant  de  payer  pour  les  coupables,  Marot  s'enfuit.  D'une 
traite,  il  fila  jusqu'à  Nérac  pour  se  réfugier  auprès  de  Marguerite, 
devenue  reine  de  Navarre.  Celle-ci  le  garda  pendant  plusieurs 
mois,  puis  lui  conseilla  de  passer  en  Italie  (1536). 

C'est  à  Ferrare  que  Clément  chercha  un  refuge.  Là  se  trouvait 
Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII  et  d'Anne  de  Bretagne, 
mariée  depuis  1528  au  duc  Hercule  d'Esté,  fils  d'Alphonse 
d'Esté  et  de  Lucrèce  Borgia.  Marot  fut  tout  de  suite  à  l'aise 
dans  cette  société  à  la  fois  libre  et  lettrée. 

De  Ferrare,  et  malgré  la  vie  heureuse  et  sûre  qu'il  y  menait, 
Marot  essayait  de  préparer  son  retour  en  France.  Enfin,  dans 
l'hiver  de  1536  à  1537,  il  est  rappelé.  Il  revient  par  Lyon,  où, 
toujours  soupçonné  d'être  huguenot,  il  est  soumis  à  la  cérémonie 
solennelle  de  l'abjuration. 

En  rentrant  au  Louvre,  il  se  remet  à  versifier  en  abondance 
d'aimables  poésies  de  circonstance.  Mais  d'autre  part,  il  sem- 
Db8  Grangcs.   —   Précis.  4 
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blait  se  porter  vers  des  sujets  plus  sérieux.  En  1539,  il  présente 
à  François  I*'  trente  Psaumes,  qu'il  vient  de  traduire  du  latin.  Le 
succès  de  cette  traduction  est  considérable,  mais  il  compromet 
de  nouveau  Marot.  Les  réformés  adoptent  sa  version  française, 
et  les  courtisans  fredonnent  ses  psaumes  sur  des  airs  pro- 
fanes. Condamné  et  poursuivi,  Marot  s'enfuit  à  Genève,  où  il 
fait  paraître,  en  1543,  une  nouvelle  édition  de  ses  Psaumes,  au 
nombre  de  cinquante.  Mais  le  trop  libre  Clément  ne  peut 
s'accommoder  du  séjour  de  Genève;  peut-être  même  en  est-il 
chassé  ?  Il  passe  par  Chambéry  et  arrive  à  Turin  pour  y  mourir, 
à  l'hôpital  (1544).  Dans  l'église  de  Saint- Jean,  son  fidèle  Lyon 
Jamet  lui  fit  élever  un  monument. 

Originalité  de  Marot.  —  Marot,  doué  de  beaucoup  d'esprit, 
d'un  talent  aimable  et  facile,  fût  resté  toute  sa  vie  un  poète  de 
cour  et  n'aurait  produit  que  de  jolies  pièces  d'actualité,  bientôt 
oubliées,  si  ses  malheurs  ne  l'eussent  obligé  à  parler  de  lui-même 
et  à  faire  de  la  poésie  plus  humaine.  Ces  catastrophes  qui  brisent, 
semble-t-il,  sa  vie  de  poète,  le  contraignent  à  sortir  des  con- 
ventions et  des  allégories  à  la  mode.  Il  gémit  peut-être  de  perdre 
son  temps  et  son  talent  à  conter  ses  misères  et  à  mendier  des 
grâces  et  de  l'argent;  et  pourtant  cette  nécessité  le  force  à  puiser 
aux  vraies  sources  de  la  poésie  :  la  douleur,  les  regrets  du  pays, 
le  remords.  Elle  le  pousse  aussi  à  hausser  le  ton,  à  quitter  le 
badinage,  à  écrire  les  descriptions  vengeresses  de  l'Enfer,  à 
plaider  éloquemment  contre  les  sorboniqueurs. 

Mais  jusque  dans  ses  plaintes  et  dans  ses  réquisitoires,  Marot 
reste  Marot.  Son  inspiration  est  courte.  Ce  sont  des  impressions 
vives  et  rapides.  Il  est  né  homme  de  cour;  il  sait  qu'on  doit 
être  discret  avec  les  grands.  Il  garde  le  sourire  au  coin  des 
lèvres,  tandis  qu'une  larme  perle  à  ses  yeux.  Il  s'est  défini 
dans  ces  vers  charmants  :  Le  povre  esprit  qui  lamente  et  soupire. 
Et  en  pleurant  tâche  à  vous  faire  rire...  Bref,  il  est  le  gentU 
Marot  ;  il  n'est  ni  Villon,  ni  Musset. 

Boileau  a  dit  très  justement  :  Imitez  de  Marot  V élégant  badinage 
{Art  poét.y  I,  96).  Marot  badine.  Il  ne  traite  sérieusement  et 
à  fond  aucun  sujet,  même  les  plus  graves,  les  plus  personnels. 
Il  a  toujours  de  l'esprit;  et  jamais  il  n'en  a  plus  que  lorsqu'il 
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cherche  à  voiler  la  tristesse  du  sentiment  sous  la  grâce  de  la 
forme. 

La  renommée  de  Marot.  —  De  là,  le  grand  et  persistant 
succès  de  Marot  au  xvii^  siècle.  Ce  n'est  pas  seulement  Boileau 
qui  l'admire.  La  Fontaine  en  est  amoureux;  Bussy-Rabutin, 
Fénelon,  La  Bruyère,  le  P.  Bouhours,  poètes  et  critiques,  c'est 
à  qui  le  louera.  Au  XYiii^  siècle,  Vr.ltQiV>^  ^t  T^^ncop^n  p;Qnf 
d'accord  pour  le  goûter.  Il  doit  ce  succès  non  moins  à  son 
style  et  à  sa  langue  qu'à  Qnn  pgpri't  .Fn  effet,  dans  cette  première 
partie  du  xvi^  siècle,  la  langue  n'est  pas  encore  entrée  dans 
la  crise  salutaire  mais  violente  qu'elle  va  subir  avec  Ronsard  et 
ses  imitateurs.  Elle  est  française  de  vocabulaire  et  de  syntaxe. 
Elle  est  claire  et  vive;  elle  suffit  à  l'expression  délicate  de  tous 
les  sentiments  moyens. 

III.  —  Contemporains  de  Marot. 

Parmi  les  nombreux  poètes  qui  furent  illustres  pendant  la 
première  moitié  du  xvi^  siècle,  signalons  seulement  :  —  Mar- 
guerite d'Alençon  ou  de  Navarre,  sœur  de  François  pr,  qui  est 
restée  célèbre  par  ses  Contes,  dont  nous  parlons  plus  loin. 
Comme  poète,  Marguerite  a  laissé  un  recueil  publié  en  1547, 
sous  ce  titre  :  les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  Princesses. 

Mellin  de  Saint-Gelais  (1491-1558),  fut  le  vrai  disciple  de 
EMarot.  On  lui  doit  peut-être  d'avoir  rapporté  d'Italie  le  sonnet. 
^En  tout  cas,  il  est  le  premier  en  date  de  nos  italianisants;  et 
la  Pléiade,  qui  l'a  méprisé  et  combattu,  n'a  fait  que  le  suivre 
dans  Timitation  de  Pétrarque  et  des  poètes  italiens. 

L'école  Lyonnaise.  —  Tous  les  poètes  que  nous  venons 
de  nommer,  y  compris  Marot,  s'étaient  fait  de  la  poésie  une 
conception  fort  étroite.  —  Seule,  Marguerite  avait  chanté  ses 
aspirations  religieuses  et  les  tourments  de  son  âme.  —  L'amour 
humain,  ils  l'avaient  réduit  à  la  galanterie,  au  caprice,  à  la  coquet- 
terie. Certains  poètes  lyonnais  essayèrent  de  chanter  l'amour 
idéal  et  presque  mystique»  en  un  style  subtil  et  sou^^ent  obscur. 
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Les  principaux  sont  Antoine  Héroët  (f  1568),  auteur  de  la  Par- 
faite amie;  —  Maurice  Scève  (1510-1552),  dont  le  principal 
ouvrage  est  :  Délie  objet  de  la  plus  haute  vertu  ;  —  Louise  Labbé 
(1526- 1566),  qui  présida  à  Lyon  une  manière  de  salon  littéraire. 
Dans  ses  sonnets,  elle  chante  ses  propres  sentiments,  avec 
passion   et   avec    mélancolie. 

L'Art  poétique  de  Thomas  Sibilet.  —  L'école  de  Marot  eut  son 
Art  poétique,  publié  par  Thomas  Sibilet  en  1548,  Tannée  même 
qui  précède  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française. 
Cet  Art  poétique  met  déjà  le  sonnet  et  Vode  au-dessus  des  petits 
genres  que  du  Bellay  traitera  d'épiceries;  il  pousse  les  poètes 
à  l'imitation  de  l'antiquité;  il  impose  aux  versificateurs  la  règle 
de  la  césure  et  l'alternance  des  rimes  masculines  et  féminines. 
Bref,  il  annonce  la  toute  prochaine  réforme. 


CHAPITRE  III 
RONSARD  ET  LA  PLÉIADE 


1.  —  Le  manifeste  de  la  Pléiade  (1549). 

La  Défense  et  Illustration  de  la  langue  française,  de  J.  du 
Bellay,  se  compose,  comme  l'indique  son  titre,  de  deux  parties  : 
Défense,  Illustration.  L'auteur  défend  la  langue  française  contre 
ceux  qui  la  jugent  incapable  de  rivaliser  avec  les  langues  anciennes  ; 
il  rappelle  que  les  Latins,  eux  aussi,  ont  d'abord  méprisé  leur 
idiome  national,  auquel  le  grec  leur  paraissait  supérieur;  c'est 
en  réagissant  contre  ce  préjugé,  qu'un  Cicéron  est  parvenu 
à  fixer  le  latin  littéraire,  et  à  exprimer  dans  cette  langue  toutes 
les  idées.  Ainsi,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  premier  article  de  ce 
programme,  c'est  la  réhabilitation  de  la  langue  française.  Du 
Bellay  s'indigne  que,  pour  tous  les  grands  sujets,  on  ait  recours 
au  latin.  —  Notre  langue,  avoue-t-il  ensuite,  est  pauvre;  mais 
nous  pouvons  l'enrichir,  l'ennoblir,  Villustrer  :  à)  par  la  tra- 
duction ;  b)  par  Vimitation  ;  c)  par  le  travail  du  style  ;  d)  par 
l'introduction  des  grands  genres  anciens  dans  notre   littérature. 

Tel  est  en  quelques  lignes  le  résumé  d'un  ouvrage  de  jeunesse, 
plein  d'enthousiasme  plutôt  que  de  critique,  et  où  il  ne  faut 
chercher  ni  plan  suivi,  ni  logique  absolue. 

Théories  de  la  Pléiade.  —  En  complétant  les  idées  du  mani- 
feste par  celles  que  Ronsard  et  du  Bellay  lui-même  y  ont  ajoutées 
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plus  tard  (i),  nous  pouvons  faire  un  exposé  méthodique  de 
cette  réforme  poétique  : 

1°  La  Pléiade  impose  au  poète  l'usage  de  la  langue  française. 
Ronsard,  sur  ce  point,  est  aussi  explicite  que  du  Bellay  :  il  dit 
(préface  de  la  Franciade)  :  «  Use  de  mots  purement  français  ». 

2®  Mais  la  langue  française  (entendez  celle  de  la  poésie) 
a  besoin  d'être  enrichie  et  fortifiée;  car  il  faut  que  la  poésie 
ait  une  langue  distincte  de  la  prose.  Et  voici  les  procédés  dont 
la  Pléiade  prescrit  et  pratique  l'usage  : 

a)  Ronsard  conseille  de  se  servir  de  tous  les  dialectes.  Ainsi, 
loin  de  se  borner  au  français  de  Paris,  au  français  de  la  cour, 
on  puisera  dans  le  picard,  le  gascoriy  le  poitevin,  le  normand, 
le  wallon  même,  etc.,  et  l'on  reprendra  au  vieux  français  des 
mots   archaïques. 

b)  Il  veut  encore  que  Ton  emprunte  des  mots  aux  vocabu- 
laires des  métiers. 

c)  Enfin,  il  engage  le  poète  à  inventer  des  vocables  nouveaux.  — 
Il  faut  distinguer  ici  quatre  espèces  de  mots  nouveaux  :  —  les 
mots  composés,  avec  deux  éléments  français  (un  verbe  et  un 
substantif  complément  direct,  deux  adjectifs  ou  substantifs 
juxtaposés,  un  adjectif  ou  participe  précédé  d'un  adverbe. 
Voici  les  trois  types  :  donne-blé,  doux-amer ^  mal-rassis);  —  les 
verbes  ou  les  adjectifs  formés  par  provignement,  en  ajoutant 
une  désinence  '  un  adjectif  ou  à  un  substantif  :  blond,  blondoyer  ; 
source,  sourcer  ;  argent,  argenteux  ;  marbre,  marbrin;  songe^ 
songeard  ;  —  les  diminutifs  d'adjectifs  ou  de  substantifs  :  âme- 
lette  (âme),  doucelette  (douce),  verdelet  (vert),  etc.;  —  les  mots 
tirés  du  grec,  surtout  des  épithètes  (Lénéan,  Cronien),  et  des 
substantifs  (idole,  sympathie,  etc.),  et  du  latin  {blandice,  perennel). 

En  ce  qui  concerne  Ronsard  et  son  vocabulaire  propre, 
on  peut  constater  qu'il  a  été  fort  discret  dans  l'emploi  de  ces 
moyens. 

3°  Pour  la  syntaxe,  on  la  rendra  poétique  par  les  moyens 
suivants  :  a)  Vinversion,  à  l'imitation  des  langues  anciennes. 
Le  vieux  français,  langue  à  deux  cas,   avait  pu  largement  et 


(i)  Ronsard,  dans  son  Abrégé  d'art  poétique  (1562)  et  dans  les  deux  préfaces 
de  la  Franciade  (1572-1574):  du   Bellay,  dans  la  préface  de  YOliv  (1551). 


RONSARD  ET  LA   PLÉIADE  I03 

utilement  employer  l'inversion;  chez  Ronsard,  elle  devient 
souvent  forcée  et  obscure  ;  —  b)  les  infinitifs  substantivés,  encore 
à  la  manière  grecque  (le  chanter,  le  vivre...);  —  c)  les  adjectifs 
substantivés  {le  liquide  des  eaux,  le  frais  des  ombres);  —  d)  V ad- 
jectif employé  à  la  place  de  Vadverbe  (ils  combattent  obstinés, 
pour  obstinément)  :  c'est  une  sorte  d'hypallage. 

40  La  Pléiade  renouvelle  aussi  la  poésie  par  l'introduction 
des  «  grands  genres  »,  imités  des  anciens  :  Ode,  épopée,  tragédie, 
comédie,  satire,  épître,  et  des  Italiens  :  le  sonnet.  C'était  une 
heureuse  et  nécessaire  réaction  contre  l'usage  et  l'abus  des 
petits  genres  dans  lequels  on  s'emprisonnait,  au  xv^  siècle,  et 
pendant  la  première  moitié  du  xvi^. 

50  A  l'antiquité,  la  Pléiade  emprunte  aussi  la  mythologie, 
qui,  sans  se  substituer  entièrement  à  l'allégorie,  restera  en 
usage   dans   la   poésie   classique  jusqu'à   Chateaubriand. 

6^  Enfin,  la  Pléiade  invente  ou  renouvelle  tous  les  rythmes 
lyriques.  Les  classiques  et  les  romantiques  n'auront  qu'à  imiter 
Ronsard  et  ses  disciples. 

II.  —  Ronsard  (1525-1585). 

Vie.  —  La  fami  le  de  Ronsard,  originaire  de  Hongrie,  serait 
venue  s'établir  en  France  au  xiv^  siècle.  —  Pierre  de  Ronsard 
naquit  le  ii  septembre  1525,  au  château  de  la  Possonnière, 
près  de  Vendôme,  dans  une  charmante  vallée  arrosée  par  le 
Loir.  Après  des  études  trop  rapides  au  collège  de  Navarre, 
le  jeune  Ronsard,  destiné  à  la  vie  de  cour,  fut  successivement 
attaché  à  la  personne  du  Dauphin,  puis  à  celle  du  duc  d'Orléans; 
il  passa  au  service  de.  Jacques  V  d'Ecosse,  qu'il  suivit  dans  son 
pays.  Il  visita  également  l'Italie  et  l'Allemagne.  Bref,  à  dix-huit 
ans,  il  était  un  jeune  gentilhomme  activement  mêlé  à  la  vie 
diplomatique  et  aux  fêtes  de  la  cour. 

Devenu  sourd,  Ronsard  alla  étudier  chez  son  ami  Antoine 
de  Baïf,  qui  avait  alors  Daurat  (i)  comme  précepteur.  Lorsque 
Daurat  fut  nommé  principal  du  collège  de  Coqueret,  Ron8'»«'d 
et   Baïf  s'installèrent  chez  lui. 

Ci)  Sur  Daurat  ou  Dorât,  voir  p    itq. 
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Pendant  sept  ans,  Ronsard  commenta  et  traduisit  les  auteurs 
latins  et  surtout  les  auteurs  grecs.  Cependant,  en  1548,  le  jeune 
Joachim  du  Bellay,  après  sa  rencontre  avec  Ronsard  dans  une 
hôtellerie  du  Poitou,  venait  le  rejoindre  au  collège  de  Coqueret. 
En  1 549  se  constitua  la  Brigade  composée  de  Ronsard,  du  Bellay, 
Baïf,  Jodelle,  Rémi  Belleau,  Pontus  de  Thyard  et  Daurat; 
et  cette  Brigade  prit  bientôt  le  nom  de  Pléiade. 

A  partir  de  1550,  date  à  laquelle  il  publie  ses  quatre  premiers 
livres  d'odes,  Ronsard  partage  son  temps  entre  la  cour  et  la 
campagne.  Successivement  en  faveur  auprès  de  -Henri  II,  de 
Charles  IX  et  de  Henri  III  (mais  surtout  auprès  du  second), 
protégé  ou  plutôt  admiré  et  recherché  par  les  plus  illustres 
personnages  de  son  temps,  en  particulier  pa/  Marguerite,  fille 
de  François  I^^^  duchesse  de  Savoie,  Michel  de  l'Hospital, 
le  duc  d'Orléans,  le  duc  d'Anjou,  Catherine  de  Médicis,  Marie 
Stuart,  etc.,  Ronsard  fut  comblé  de  présents,  de  pensions  et 
de  bénéfices.  Il  fut  titulaire  de  l'abbaye  de  Bellozane,  de  l'abbaye 
de  Croix- Val,  du  prieuré  de  Saint-Cosme-en-l'Isle. 

Sous  Henri  III,  il  fréquenta  moins  la  cour.  Il  habitait  alors 
le  plus  souvent  à  Croix-Val,  auprès  de  la  forêt  de  Gastine  et 
de  la  fontaine  Bellerie.  Il  mourut  le  27  ou  29  décembre  1585,  à 
Saint-Cosme-en-l'Isle. 

Sa  mort  fut  une  sorte  de  deuil  public.  Il  avait  demandé  à 
être  enterré  dans  le  chœur  de  l'église  de  Saint-Cosme-en-l'Isle; 
mais,  en  février  1586,  on  célébra  en  la  chapelle  du  collège  de 
Boncour,  à  Paris,  un  service  solennel,  pendant  lequel  le  cardinal 
Du  Perron  prononça  son  oraison  funèbre. 

L'œuvre  de  Ronsard.  —  Les  principales  œuvres  de  Ronsard  sont 
par  ordre  chronologique  : 

Les  Odes  (les  quatre  premiers  livres  en  1550;  le  cinquième  en  1553). 
II  faut  y  signaler  (liv.  I)  une  quinzaine  d'odes  pindariques,  divisées, 
comme  celles  de  Pindare,  en  strophes,  antistrophes  et  épodes.  Mais, 
dès  le  premier  'ivre  des  odes,  il  y  a  des  pièces  d'une  lecture  plus  aisée, 
et  qui  sont  dans  la  manière  gracieuse  de  Ronsard  :  A  Cassandre  (Mi- 
gnonne, allons  voir  si  la  rose...)  —  Au  livre  II,  nous  trouvons  encore 
certaines  odes  pédantesques,  comme  A  Calliope,  des  odes  familières, 
soit  galantes,  soit  descriptives,  soit  anacréontiques  :  A  la  fontaine  Bellerie  ; 
A  la  forest  de  Gastine;  l'Amour  mouillé.  —  Le  livre  III  noua  ranaèno 
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à  des  odes  historiques.  —  Le  livre  IV  contient  quelques-uns  des  chefs- 
d'œuvre  de  Ronsard  :  De  V élection  de  son  sépulchre  ;  plusieurs  pièces 
de  poésie  toute  personnelle,  sur  la  nature,  la  fuite  du  temps,  etc. 

Les  Amours  de  Cassandre  (1552).  Cassandre  Salviati,  fille  de  Ber- 
nard Salviati,  illustre  seigneur  florentin  qui  s'établit  en  France  dans 
les  premières  années  du  xvi'"  siècle,  est,  dit-on,  une  aïeule  d'Alfred  de 
Musset.  Dans  ce  recueil,  Ronsard  imite  surtout  Pétrarque. 

En  1551,  le  Bocage  royal,  comprenant  26  pièces,  dont  plusieurs 
adressées  au  futur  Henri  III,  d'autres  à  Catherine  de  Médicis;  c'est 
parfois  de  la  bell'   poésie  politique. 

En  1556,  les  Amours  de  Marie.  Marie  Dupin  était  une  jeune  fille 
de  l'Anjou.  Dans  ce  recueil,  figurent  quelques-uns  des  plus  beaux 
sonnets  de  Ronsard,  en  particulier  celui  Sur  la  mort  de  Marie. 

La  même  année  (1556)  paraissent  les  Hymnes.  Il  y  a  parmi  ces  hymnes 
des  morceaux  très  originaux,  soit  par  l'inspiration  (hymne  de  l'or,  hymne 
de  la  mort),  soit  par  les  images,  soit  par  l'accent  personnel  (hytnne  de 
l'automne,  sorte  de  biographie  poétique  de  Ronsard). 

En  1560,  Ronsard,  devenu  poète  de  cour,  publie  les  Mascarades, 
Combats  et  Cartels,  pièces  de  circonstance.  C'est  du  moins  bon  Ronsard. 

Même  année  (1560),  les  Élégies  contiennent  au  contraire  d'admirables 
morceaux,  où  le  poète  exprime  ses  impressions  de  nature  (Contre  les 
bûcherons  de  la  for  est  de  Gastine). 

Quelques-unes  des  Églogues  sont  aussi  de  1560.  Là,  on  retrouve 
le  fâcheux  poète  de  cour,  faisant  dialoguer  les  personnages  de  son  temps 
costumés  en  bergers,  sous  des  noms  rustiques. 

De  1560  à  1564,  paraissent  les  Discours,  dans  lesquels  Ronsard  se 
révèle  grand  poète  satirique,  politique  et  patriotique.  Les  principaux 
sont  :  le  Discours  sur  les  misères  de  ce  temps,  à  la  reine-mère,  Catherine  de 
Médicis  ;  l'Institution  pour  l'adolescence  du  roy  très  chrestien  Charles  IX'' 
dié  nom  ;  les  Remontrances  au  peuple  de  France  ;  Réponse  de  P.  de  Ronsard 
aux  injures  et  calomnies  de  je  ne  sais  quels  prédicantereaux  et  ministreaux 
de  Genève  (contre  Florent  Chrétien  et  Jacques  Grévin), 

En  1572,  Ronsard  publie  quatre  chants  de  la  Franciade,  poème  épique 
qui  devait  en  avoir  vingt-quatre.  Il  n'alla  pas  plus  avant.  La  mort  de 
Charles  IX,  pour  qui  il  rimait  les  aventures  de  Francus,  lui  vainquit  le 
courage  ;  et  il  lui  en  aurait  fallu  beaucoup,  en  effet,  pour  écrire  encore 
vingt  chants  sur  le  même  ton.  On  en  sait  le  sujet  :  Francus,  fils  d'Hector, 
vient  avec  une  colonie  de  Troyens  fonder  la  monarchie  française. 
Ronsard  emploie  dans  la  Franciade  non  pas  l'alexandrin,  qu'il  manie 
si  largement  dans  les  Discours,  mais  le  décasyllabe. 

Enfin,  il  faut  dater  de  1574  (bien  que  quelques  morceaux  en  aient 
paru  plus  tôt)  les  Sonnets  pour  Hélène,  qui  forment,  dans  la  dernière 
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édition  de  Ronsard,  le  troisième  livre  des  Afnours.  Ces  sonneti  sont 
adressés  à  Hélène  de  Surgères,  fille  d'honneur  de  Catherine  de  Médicis  : 
l'un  d'eux  figure  dans  toutes  les  Anthologies  :  Quand  vous  serez  bien 
vieille... 

Pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  Ronsard  écrivit  encore 
quelques  vers;  mais  il  s'occupa  surtout  de  relire  et  de  retoucher  sans 
cesse  ses  œuvres  précédentes,  dont  il  donna  en  1584  une  édition  in-folio. 

L'évolution  de  Rongard.  —  Ce  tableau  d'ensemble  de  ses 
œuvres  nous  montre  en  Ronsard  une  évolution  facile  à  suivre. 
De  1550  à  1553,  Ronsard,  au  sortir  de  ses  études  intensives, 
est  un  disciple  trop  fidèle  de  Pindare  et  de  Pétrarque.  —  De 
1553  à  1560,  Ronsard  n'imite  plus  Pindare.  II  s'inspire  du 
lyrisme  plus  délicat  d'Anacréon  (dont  Henri  Estienne  publie 
en  1554  la  première  édition),  d'Horace,  de  Catulle.  II  conserve 
son  culte  pour  Pétrarque  et  en  général  pour  les  Italiens.  — 
De  1560  à  1574,  l'œuvre  de  Ronsard  est  confuse  et  contradic- 
toire. Mais  il  écrit  ses  admirables  Discours.  Enfin,  s'il  ne  pin- 
darise  pas,  il  homérise  :  il  entreprend  la  Franciade.  —  De  1574 
à  sa  mort  (1585),  Ronsard  redevient  un  élégiaque,  un  lyrique 
plus   personnel  et  plus   moderne   (Sonnets  pour  Hélène). 

Les  défauts  de  Ronsard.  —  Ronsard  est  pédant,  en  ce  sens 
qu'il  étale  à  tout  propos,  et  de  la  façon  la  plus  imprévue,  et  la 
plus  fâcheuse,  une  implacable  érudition.  Sans  parler  de  ses 
odes  pindariques  et  de  la  Franciade,  les  sonnets  et  les  élégies 
les  plus  célèbres,  les  plus  populaires  (A  Hélène,  La  Forêt  de 
Gastine),  renferment  des  allusions  mythologiques  qui  nous 
paraissent  au  moins  inutiles.  Ronsard  écrivait  pour  une  élite 
d'humanistes;  il  était  lui-même  saturé  d'antiquité  et  de  mytho- 
logie; préparons-nous  toujours,  en  le  lisant,  à  ses  accès  de 
pédantisme. 

Ronsard  n'est  pas  seulement  un  érudit;  il  est  un  italianisant. 
La  plupart  des  sonnets  où  il  analyse  les  nuances  de  son  amour 
sont  pleins  de  réminiscences  de  Pétrarque.  La  manière  dont 
il  associe  la  nature  à  ses  sentiments  est  subtile,  souvent  allégo- 
rique ou  symbolique. 

Mais  on  se  trompe  quand  on  attribue  à  la  langue  ou  à  la 
grammaire  de  Ronsard  la  longue  défaveur  dont  il  a  été  victime. 
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Pour  le  xvn«  et  le  xviiie  siècle,  Villon  devait  être  plus  difficile 
à  lire;  et  on  n'a  cessé  de  lire  Villon.  Mais  de  Villon  la  pensée 
était  claire,  et  les  sentiments  étaient  simples;  tout  y  parlait 
directement  à  l'esprit  ou  au  cœur.  Chez  Ronsard,  il  faut  sans 
cesse  transposer  ;  il  faut  deviner  l'allusion  ou  traduire  le  symbole, 
exercice  bien  pénible  pour  les  contemporains  de  Malherbe, 
de   Boileau   ou   de   Voltaire. 

En  quoi  Ronsard  est  «  classique  ».  —  Ronsard,  dédaigné 
par  Malherbe  et  par  Boileau,  est  cependant,  sous  certains  rap- 
ports, le  premier  en  date  de  nos  classiques  : 

à)  Par  son  culte  et  par  son  imitation  des  anciens; 

b)  Par  V impersonnalité  ou  la  personnalité  très  indirecte  de 
la  plupart  de  ses  pièces; 

c)  Par  sa  théorie  des  genres,  genres  distincts  et  fixes,  ayant 
leurs  lois  et  leurs  conventions; 

d)  Par  l'allure  ordinaire  de  son  style,  qui  est  oratoire,  didac- 
tique, et  qui  suit  l'ordre  de  la  raison  plutôt  que  l'ordre  du  cœur; 

e)  Par  sa  conception  élevée  de  la  vie  du  poète,  théorie  qu'il 
a  démentie  quelque  peu,  mais  qui  subsiste  ^n  soi,  et  qui  est 
développée  au  xvii^  siècle  par  Boileau,  au  premier  et  au  qua- 
trième chant   de  son   Art  poétique. 

En  quoi  Ronsard  est  «  romantique  ».  —  Cependant  les 
romantiques  de  1827  n'eurent  pas  tout  à  fait  tort  de  se  réclamer 
de  Ronsard,  qui  se  rapproche  d'eux  sur  certains  points  : 

a)  Par  la  façon  dont  il  associe  la  nature  aux  sentiments  de 
l'homme,  particulièrement  à  la  mélancolie,  à  la  fuite  du  temps, 
à  la  mort; 

b)  Par  cette  mélancolie,  prise  en  elle-même,  et  qui,  se  mêlant 
à  l'idée  de  la  mort  comme  à  celle  du  plaisir,  donne  à  de  nombreux 
passages  de  Ronsard  un  charme  maladif  et  troublant,  qui  n'a 
rien  de  classique; 

c)  Par  un  certain  sens  de  l'épopée,  qui  apparaît  non  pas  dans 
la  Franciade,  mais  dans  quelques  poèmes,  comme  VÉquité  des 
vieux  Gaulois,  dans  quelques  Hymnes,  dans  les  Discours  : 
Ronsard  est  alors  le  précurseur  de  Victor  Hugo  épique; 

d)  Enfin,  par  l'abondance,  la  variété,  la  couleur,  les  obscu- 
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rites  mêmes  de  sa  langue  et  de  sa  syntaxe;  il  se  sent  inspiré, 
il  obéit  à  sa  verve,  il  ne  sait  pas  choisir  :  c'est  du  romantisme. 

La  renommée  de  Ronsard.  —  De  son  vivant,  nous  ravons 
vu,  Ronsard  jouit  d'une  renommée  universelle.  Les  souverains 
le  comblèrent  de  faveurs;  tous  les  poètes  français  le  consi- 
déraient comme  leur  maître. 

Ronsard  mort,  sa  renommée  déclina.  Mathurin  Régnier 
s'en  réclame  encore.  Mais  Malherbe,  devant  ses  disciples  à 
lui,  biffait  du  premier  au  dernier  vers  un  exemplaire  de  Ronsard  ; 
et  quand  Boileau,  dans  son  Art  poétique  y  juge  si  sévèrement 
l'auteur  des  odes  pindariques  et  de  la  Franciade,  Ronsard  est 
presque  oublié.  Au  xix^  siècle  seulement,  la  réhabilitation  com- 
mence. En  1827,  dans  son  Tableau  de  la  poésie  française  au 
xvi^  siècle^  Sainte-Beuve  cherche  à  le  représenter  comme  un 
ancêtre  de  la  jeune  école  romantique.  Et  aujourd'hui  Ronsard 
a  repris  son  rang  parmi  les  plus  grands  poètes  français. 

III.  —  Les  Disciples  de  Ronsard. 

1.  —  La  Pléiade. 

Joachim  du  Bellay  (i  525-1 560).  —  Né  à  Lire,  près  d'Angers, 
il  appartient  à  l'illustre  famille  qui  a  donné,  en  ce  même  xvi®  siè- 
cle :  Guillaume  du  Bellay,  seigneur  de  Langey,  ambassadeur 
de  François  I®^  en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  auteur 
des  Mémoires  publiés  en  1569;  Martin  du  Bellay,  son  frère, 
également  auteur  de  Mémoires  :  et  le  cardinal  Jean  du  Bellay, 
ambassadeur,  humaniste  distingué,  protecteur  de  Rabelais, 
et  l'un  des  patrons  du  Collège  de  France.  Il  est  donc,  comme 
Ronsard,  bon  gentilhomme  et,  comme  lui,  destiné  d'abord 
aux  armes  ou  à  la  diplomatie. 

Atteint  de  surdité,  lui  aussi,  et  maladif,  il  se  porta  avec  ardeur 
vers  l'étude  des  anciens  et  surtout  des  Italiens.  C'est  lui  qui 
publia  en  1549  le  manifeste  de  la  nouvelle  école,  la  Défense  et 
Illustration  de  la  langue  française.  En  1551,  il  accompagne 
à  Rome,  comme  secrétaire,  son  oncle  le  cardinal.  Là,  humilié 
d'une  situation   subalterne,   il   compose  ses   Regrets,   puis   ses 
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Antiquités  de  Rome.  Devenu  entièrement  sourd  et  de  plus  en 
plus  malade,  il  meurt  subitement,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans. 

Outre  sa  Défense,  en  prose,  Joachim  du  Bellay  a  publié  : 
VOlive,  sonnets  dédiés  à  M^^^  de  Viole  (dont  Olive  est  l'ana- 
gramme); c'est  du  pétrarquisme,  souvent  très  affecté,  souvent, 
aussi,  agréable  et  élevé;  —  les  Regrets,  sonnets  écrits  à  Rome, 
et  dans  lesquels  dominent  la  mélancolie,  l'ironie  et  la  satire  : 
le  poète  est  partagé  entre  la  nostalgie  du  pays  natal,  et  les  colères 
que  soulèvent,  en  son  cœur  généreux,  les  allures  et  les  mœurs 
de  la  cour  romaine;  —  les  Antiquités  de  Rome,  autre  recueil  de 
sonnets,  où  l'on  retrouve  les  sentiments  précédents,  mais  aussi 
une  gravité,  une  élévation  de  ton,  qui  rapprochent  du  Bellay 
de  nos  grands  romantiques.  Il  a  enfin  laissé  une  des  plus  belles 
satires,  dans  la  forme  même  de  Mathurin  Régnier  et  de  Boileau, 
le    Poète   courtisan. 

].  du  Bellay  n'a  ni  la  variété,  ni  la  puissance  de  Ronsard. 
Mais  il  paraît  souvent  plus  sincère  dans  l'expression  de  ses 
sentiments;  il  est  moins  pédantesque  dans  son  imitation  des 
anciens,  et  sa  langue  est  moins  inégale.  Il  est  bien,  celui-là, 
l'ancêtre  des  romantiques,  par  son  pessimisme,  sa  mélancolie, 
et  sa  poésie  toute  personnelle. 

Rémi  Belleau  (i  528-1 577)  est  surtout  connu  par  ses  Ber- 
geries, dont  le  cadre  est  un  dialogue  en  prose  entre  des  bergers 
de  convention;  de  nombreuses  pièces  de  vers  y  sont  insérées, 
et  témoignent  d'un  vif  et  pénétrant  amour  de  la  nature.  On  a 
cité  partout  les  petites  pièces  de  Mai  et  à! Avril. 

Antoine  de  Baïf  (1532- 1590)  appartient  également  à  l'une 
des  plus  illustres  familles  du  xvi^  siècle.  Il  a  beaucoup  écrit, 
et  aucune  de  ses  œuvres  n'est  de  premier  ordre.  Sa  poésie  est 
d'une  érudition  fatigante;  mais  on  peut  citer  de  lui  quelques 
pièces  agréables.  Il  avait  voulu  introduire  dans  la  versification 
française  une  métrique  nouvelle,  analogue  à  celle  des  anciens; 
au  lieu  d'établir  le  rythme  d'après  le  nombre  de  syllabes,  on 
l'aurait  fondé  sur  la  disposition  des  brèves  et  des  longues. 

Pontus  de  Thyard  (1511-1603)  se  rapproche  plutôt  de  l'école 
lyonnaise. 
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Nous  aurons  passé  en  revue  tous  les  membres  de  la  Pléiade, 
quand  nous  aurons  rappelé  Jean  Daurat,  le  maître  de  Ronsard, 
de  Du  Bellay,  de  Baïf  et  de  Jodelle.  Daurat  n'a  fait  que  des 
vers  latins  et  grecs;  mais,  s'il  n'est  pas  lui-même  un  écrivain 
français,  on  peut  dire  que,  sans  lui,  Ronsard  et  quelques-uns 
de  ses  plus  illustres  disciples  n'eussent  point  connu  quelques- 
unes  des  sources  les  plus  profondes  où  ils  ont  puisé. 


2.  —  Autour  de  la  Pléiade. 

Guillaume  de  Salluste,  Seigneur  du  Bartas  (1544- 1590).  — 
Ronsard  avait  demandé  toutes  ses  inspirations  (sauf  dans  les 
Discours)  à  l'antiquité  profane  et  à  l'Italie,  et  nous  avons  dit 
que  sur  ce  point  il  était  classique.  Mais  l'antiquité  biblique 
ne  pouvait  être  entièrement  délaissée,  en  ce  siècle  de  contro- 
verses et  de  guerres  religieuses.  Et  ce  fut  un  protestant.  Du 
Bartas,  qui,  familiarisé  avec  les  textes  sacrés,  rattacha  d'une 
part  notre  poésie  aux  traditions  du  moyen  âge  et,  d'autre  part, 
précéda  les  romantiques  dans  l'emploi  du  merveilleux  chrétien. 
Il  composa  (1575)  un  poème  en  six  chants,  sur  Judith,  qui  eut 
peu  de  succès.  —  Cependant  il  travaillait  à  une  œuvre  plus 
grandiose,  la  Semaine  ou  la  Création,  qui  parut  en  1578.  Ce 
poème  abonde  en  descriptions  brillantes,  d'un  style  vigoureux 
et  coloré.  On  lira  toujours  avec  admiration  :  le  passage  où  Dieu 
contemple  son  œuvre,  comme  un  peintre  son  tableau;  la  Terre 
après  le  déluge  ;  le  lion  d'Androclès  ;  —  et  dans  la  Seconde  Semaine 
(suite  de  la  précédente,  et  restée  inachevée),  le  Cheval  dompté 
par  Caïn. 

La  Semaine  eut  une  grande  célébrité,  en  France  et  à  l'étranger. 
Mais,  après  la  mort  du  poète,  il  suffit  qu'on  ait  relevé  dans  sa 
langue  quelques  exagérations  puériles,  des  mots  composés 
bizarres  (donne-âme,  porte-jour,  aime-vers,  chasse-ordure),  ou 
des  répétitions  de  syllabes  (flo-flotter,  ba-battre,  etc.),  ou  des 
inversions  obscures,  pour  que  Du  Bartas  ait  été  classé  fort 
longtemps  parmi  les  poètes  ridicules.  Ce  jugement  trop  sévère 
a  été  révisé. 
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C'est  encore  un  protestant  que  Agrippa  d'Aubigné  (1552- 
1630),  calviniste  militant  jusque  dans  ses  œuvres.  Né  en  1552, 
au  château  de  Saint- Maury,  en  Saintonge,  il  fut  une  sorte  d'en- 
fant prodige,  apprit  le  latin,  le  grec,  l'hébreu,  l'italien,  l'espagnol. 
Pendant  une  vie  très  longue  et  très  active,  d'Aubigné  fut  à 
la  fois  capitaine  et  poète.  Après  l'abjuration  de  Henri  IV,  il 
se  retira  dans  ses  domaines,  en  mécontent,  et  mourut  à  Genève 
en   1630. 

Nous  signaloons  plus  loin  (i)  les  œuvres  en  prose  de  d'Aubi- 
gné; dans  ce  chapitre,  c'est  le  poète  seulement  qui  nous  occupe. 

Son  chef-d'œuvre  est  le  pamphlet  en  sept  chants  intitulé 
les  Tragiques.  Il  l'écrivit  dans  les  intervalles  des  batailles,  dans 
les  camps,  dans  les  tranchées,  et  le  poème  respire  souvent 
l'ardeur  du  carnage  ou  l'odeur  de  la  poudre.  Il  le  termina  après 
la  mort  de  Henri  IV,  et  le  publia  en  161 6.  —  Les  sept  chants 
portent  les  titres  suivants  :  Misères  (tableau  des  souffrances 
du  peuple,  de  la  désolation  des  campagnes  et  des  villes  pendant 
les  guerres  de  religion);  Princes  (satire  vive  et  éloquente  de  la 
vie  de  cour);  Chambre  dorée  (corruption  et  forfaiture  des  juges); 
Feux  (supplices  des  protestants  brûlés  sur  les  bûchers);  Fers 
(massacres  et  emprisonnements);  Vengeance  (les  hommes  sont 
frappés  par  la  vengeance  divine);  Jugement  (Dieu  sépare,  au 
dernier  jour,  les  bons  des  méchants).  —  C'est  donc  une  succes- 
sion de  tableaux  descriptifs  ou  de  morceaux  satiriques,  et  il  ne 
faut  chercher  dans  ce  poème  aucun  plan  suivi.  Les  qualités 
de  d'Aubigné  sont  :  la  sincérité,  la  verve,  l'éloquence,  la  force 
dans  la  pensée  et  dans  l'expression,  le  pittoresque  dans  les 
détails;  —  ses  défauts  :  la  diffusion,  l'obscurité,  l'exagération.  — 
Certains  passages  mettent  d'Aubigné  a  côté  du  Ronsard  des 
Discours  et  du  Victor  Hugo  des  Châtiments. 

Il  écrivit  aussi  de  petites  pièces,  dont  quelques-unes  sont 
mélancoliques  et  précieuses. 

Amadis  Jamyn  (1530- 1585)  est  quelquefois  compté  dans  la 
Pléiade,  à  la  place  de  Pontus  de  Thyard.  C'est  un  poète  érudit 
qui  fut  très  estimé  de  ses  contemporains 

(I)  Cf.  p.  14a. 
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Tels  sont  les  principaux  poètes  du  xvi®  siècle.  Nous  consi- 
dérons comme  des  prédécesseurs  immédiats  de  Malherbe, 
et  nous  étudions  plus  loin  comme  poètes  de  transition  ;  l^au- 
quelin  de  la  Fresnaye^  Desportes  et  Bertaut. 


CHAPITRE  IV 
RABELAIS.  -  LES  CONTEURS 


l.  —  Rabelais  (1490?-!  558). 

Vie  de  Rabelais.  —  François  Rabelais,  né  à  Chinon  en  1490 
ou  1495,  était  le  cinquième  enfant  d'un  modeste  vigneron.  Le 
père  voulut  faire  de  son  dernier-né  un  moine,  et  le  petit  François 
étudia  à  l'abbaye  de  Seuillé,  puis  au  couvent  de  la  Beaumette. 
Il  entra  comme  moine,  à  l'abbaye  des  Cordeliers  de  Fontenay- 
le-Comte,  où  il  resta  quinze  ans  et  fut  ordonné  prêtre.  En  1523, 
Rabelais  quitte  le  couv'cnt  de  Fontenay-le-Comte,  pour  passer 
à  l'abbaye  bénédictine  de  Ligugé.  Mais  il  n'y  demeure  pas 
longtemps.  En  1525,  il  prend  l'habit  de  prêtre  séculier,  et  com- 
mence à  voyager.  C'est  une  période  obscure  de  sa  vie.  On  signale 
le  passage  de  Rabelais  à  Poitiers,  Bourges,  Bordeaux,  Toulouse, 
Avignon,  Paris;  et,  en  1530,  on  le  trouve  à  Montpellier,  où  il 
étudie  la  médecine.  Ces  «  voyages  d'études  »  étaient  à  la  mode 
au  xvi«  siècle. 

En  1531,  Rabelais  est  à  Lyon.  Il  y  exerce  déjà  la  médecme. 
De  novembre  1532  à  la  fin  de  1533,  il  est  attaché  comme  médecin 
au  grand  hôpital  de  Lyon,  aux  appointements  de  40  livres  par 
an.  Il  publie  une  traduction  latine  d'Hippocrate  et  de  Galien. 
Vers  la  même  époque,  il  rédige  des  almanachs,  destinés  à  dis- 
traire et  à  faire  rire  ses  malades;  il  écrit  dans  la  même  intention 
la  Pantagrueline  pronostication  et  remanie  pour  un  libraire  une 
léeende  populaire,  sous  ce  titre  :   les  Grandes  et  Inestimables 
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Chroniques  du  grand  et  énorme  géant  Gargantua  (1532).  «  Il  s'en 
est  vendu  plus  en  un  mois,  dit-il,  que  de  Bibles  en  neuf  ans.  » 
C'est  alors  qu'il  a  probablement  l'idée  d'élargir  et  de  continuer 
cette  histoire  pour  en  faire  son  roman  burlesque,  dont  il  publie 
le   premier   livre   (1533). 

A  la  fin  de  l'année  1533,  le  cardinal  Jean  du  Bellay  passe 
par  Lyon;  il  prend  avec  lui  Rabelais,  qu'il  emmène  à  Rome, 
peut-être  comme  médecin  attaché  à  sa  maison.  Rabelais,  toujours 
avide  de  savoir,  s'occupe  alors  d'archéologie;  son  intention  est 
de  publier  une  topographie  de  la  Rome  antique.  Revenu  à  Lyon 
en  mars  1534,  il  est  destitué  de  ses  fonctions  de  médecin  à 
l'hôpital,  pour  s'être  absenté  sans  congé.  Il  repart  pour  Rome, 
où  il  séjourne  encore  de  juillet  1535  à  mars  1536,  toujours 
auprès  du  cardinal  du  Bellay.  Sa  grande  préoccupation  est,  à 
cette  date,  de  faire  régulariser  sa  situation  ecclésiastique.  Rabe- 
lais avait  demandé  au  pape  Paul  II  la  faveur  de  rentrer  chez  les 
Bénédictins  et  d'exercer  la  médecine.  Le  pape,  par  un  induit  du 
18  janvier  1536,  lui  accorde  cette  double  permission.  Rabelais 
retourne  à  Montpellier;  il  y  prend  coup  sur  coup  le  grade  de 
licencié  et  de  docteur  en  médecine  (mai  1537). 

En  1538,  Rabelais  est  nonmié  chanoine  de  Saint-Maur-les- 
Fossés,  abbaye  bénédictine  sécularisée.  On. le  trouve  à  Turin 
en  1539,  à  Metz  en  1547,  à  Rome  en  1548.  En  1551,  Rabelais 
obtient  la  cure  de  Meudon.  Il  meurt  en  1553. 

On  est  singulièrement  frappé,  en  étudiant  cette  biographie, 
de  Vinstabilité  de  Rabelais,  qui  ne  séjourne  qu'un  an,  deux  ans, 
dans  la  même  ville.  Mais,  d'autre  part,  Rabelais  est  fidèle  à 
ses  protecteurs,  et  ceux-ci  ne  l'abandonnent  jamais  :  les  deux 
Du  Bellay  apparaissent  à  tout  instant  dans  son  existence.  Malgré 
les  poursuites  demandées  deux  fois  par  la  Sorbonne,  contre 
le  Tiers  livre  et  le  Quart  livre,  on  voit  que  Rabelais  n'a  jamais 
été  arrêté,  et  que  la  publication  de  son  ouvrage  a  suivi  son  cours. 

L'œuTre  de  Rabelais.  —  Bibliographie.  —  Rabelais  a  pu- 
blié :  —  en  1533,  le  premier  livre  de  Pantagruel  ;  —  en  1535, 
Gargantua  qui  devient  le  livre  I^',  Pantagruel  prenant  la  deu- 
xième place;  —  en  1546,  le  Tiers  livre  (Pantagruel);  —  en 
1548,  le  Quart  livre  (Pantagruel).  —  Quant  au  livre  V,  il  paraît 
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seulement  en  1562,  neuf  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  et  l'on 
met  en  doute  son  authenticité  :  or,  c'est  le  plus  hardi. 

Une  observation  importante  ressort  de  cette  bibliographie, 
c'est  que  Rabelais,  dont  la  vie  active  commence  en  1523  pour 
s'achever  en  1553,  espace  très  largement  la  publication  de  son 
ouvrage,  dont  les  différentes  parties  paraissent  en  1533,  1535» 
1546,  et  1548-52.  Dans  les  années  intermédiaires,  que  d'études, 
que  de  voyages  1  Ce  livre  ne  fut  évidemment  pour  lui  qu'une 
distraction. 

Analyse  générale.  —  Dans  son  Prologue,  Rabelais  invite  son  lecteur 
à  chercher,  sous  les  bouffonneries,  le  sens  de  la  pensée.  —  Gargantua, 
fils  de  Grandgousier  et  de  Gargamelle,  crie,  en  venant  au  monde  :  à  boire! 
à  boire!  Après  quelques  détails  plaisants  sur  son  enfance,  Rabelais 
arrive  (ch.  xiii)  à  V institution  de  Gargantua.  Venu  à  Paris  pour  ses 
études,  Gargantua  se  divertit  à  prendre  les  cloches  de  Notre-Dame 
pour  les  suspendre  au  cou  de  sa  jument;  l'Université  lui  envoie  une 
députation,  et  Janotus  de  Bragmardo  prononce  une  burlesque  harangue, 
en  latin  macaronique,  pour  lui  réclamer  les  cloches. 

Bientôt,  la  guerre  éclate  entre  Grandgousier  et  un  de  ses  voisins, 
le  roi  Picrochole. 

Le  moine  frère  Jean  des  Entommeurcs,  saisit  le  bâton  de  la  croix, 
et  assomme  les  pillards.  Pour  récompenser  frère  Jean,  Gargantua  lui 
fait  bâtir  l'abbaye  de  Thélème  (ch.  lii-lviii),  dont  le  règlement  est 
contenu  tout  entier  dans  cette  formule  :  fay  ce  que  voudras. 

Livre  IL  —  Après  une  longue  et  plaisante  généalogie  des  ancêtres 
de  Gargantua,  Rabelais  raconte  la  naissance  de  son  fils  Pantagruel. 
Gargantua  est  joyeux  d'avoir  un  si  bel  enfant*  mais  cette  naissance 
coûte  la  vie  à  sa  femme  Badebec,  et  il  ne  sait  s'il  doit  rire  ou  pleurer. 
Le  petit  Pantagruel  se  montre  aussi  vorace  que  son  père.  Quand  il  est 
en  âge  d'étudier,  il  parcourt  les  plus  célèbres  universités.  Il  cause  avec 
l'écolier  limousin  qui  écorche  si  bien  le  latin,  visite  à  Paris  la  librairie 
(bibliothèque)  de  l'abbaye  de  Saint- Victor,  et  reçoit  une  belle  lettre  de 
son  père  qui  l'engage  à  étudier  avec  zèle  (ch.  viii).  Enfin  Pantagruel 
rencontre  Panurge  (dont  le  portrait  occupe  le  ch.  xvi). 

Livre  IIL  —  Ici  commencent  (ch.  ix)  les  aventures  de  Panurge, 
qui,  ne  sachant  s'il  doit  ou  non  se  marier,  consulte  successivement 
toutes  sortes  de  personnes,  —  sans  obtenir  de  réponse  affirmative 
ou  négative.  Pantagruel  et  Panurge  se  résolvent  alors  à  partir  pour  con- 
sulter l'oracle  de  la  Dive  Bouteille. 

Livre  IV.  —  Un  des  premiers  épisodes  de  ce  voyage  est  celui  des 
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moutons  de  Panurge  (ch.  v-viii).  —  On  arrive  à  l'île  des  Chicanons  (ch.  xii). 
Les  chicanous  sont  les  huissiers,  les  sergents,  qui  reçoivent  souvent 
des  coups  de  bâton,  mais  qui  en  vivent.  Les  navires  sont  assaillis  par 
une  terrible  tempête.  Panurge  se  lamente,  tandis  que  frère  Jean  se  met 
à  la  manœuvre  et  contribue  à  sauver  la  flottille.  Dès  qu'on  aborde, 
Panurge  retrouve  tout  son  courage,  et  gourmande  plaisamment  ses 
compagnons  épuisés. 

Livre  V.  —  Nous  abordons  à  Vile  Sonnante  (Rome),  et  l'auteur 
énumère  les  différentes  espèces  d'oiseaux  qui  y  pullulent,  blancs,  noirs, 
gris,  rouges,  bleus  :  clergaux,  prestregaux,  monagaux,  évesgaux,  cardin- 
gaux,  et  papegaut,  «  qui  est  unique  en  son  espèce  ».  Tous  ces  oiseaux 
viennent  d'une  contrée  lointaine  nommée  Joursanspain.  Pantagruel  et 
son  compagnon  sont  admis  à  voir  Papegaut  (ch.  i-viii).  Les  vaisseaux 
s'arrêtent  ensuite  au  Guichet  habité  par  les  Chats-fourrés,  dont  Grippe- 
minaud  est  l'archiduc.  Ces  chapitres  (ch,  xi  à  xv)  sont  une  violente 
satire  des  gens  de  justice.  Enfin,  voici  le  pays  de  Lanternois,  où  se  trouve 
l'oracle  de  la  Dive  Bouteille  (ch.  xxxi)  :  longue  description  du  temple, 
et  de  la  fontaine  (ch.  xxxii-xlii).  Panurge,  initié  par  la  prêtresse 
Bacbuc,  entend  le  mot  de  la  bouteille  :  trinch  (ch.  xliv).  Bacbuc  lit 
dans  un  livre  sacré  la  glose  de  ce  mot  :  c'est  buvez. 

La  composition  et  les  caractères.  —  Iliade  grotesque,  suivie 
d'une  Odyssée  satirique,  l'œuvre  de  Rabelais  est  plutôt  «  succes- 
sive »  que  «  composée  ».  Le  Gargantua  (1®^  livre)  est  la  seule 
partie  qui  oflFre  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin;  toute 
l'histoire  de  Pantagruel  s'en  va  à  la  dérive,  sans  aucun  lien 
nécessaire  entre  les  épisodes,  et  rien  n'empêchait  l'auteur  de 
retarder  jusqu'à  un  livre  VP  ou  X®  la  réponse  de  la  dive 
bouteille,  but    de    ce    voyage    incohérent. 

L'unité  de  l'ouvrage,  et  surtout  de  la  deuxième  partie,  est 
donc  dans  les  caractères  des  personnages,  qui,  à  travers  tant 
d'aventures  et  de  digressions,  restent  conformes  à  eux-mêmes. 

Que  valent  en  réalité  ces  caractères  ?  —  Sont-ils  de  puis- 
santes incarnations  de  types  humains,  et  Rabelais  est-il  un 
créateur  au  même  titre  que  les  grands  romanciers  français  et 
étrangers  ?  —  Ses  géants  sont  braves  et  bons;  mais  leur  psycho- 
logie est  bien  sommaire;  ce  sont  des  ogres  bienfaisants.  Panta- 
gruel représente  même  une  sorte  de  modération  sceptique  et 
d'indulgence  paresseuse  qui  va  jusqu'à  l'absence  de  tout  carac- 
tère. Quant  à  Panurge,  «  qui  avait  soixante  et  trois  manières 
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de  trouver  de  l'argent  toujours  à  son  besoing,  dont  la  plus 
honorable  et  la  plus  commune  estoit  par  façon  de  larrecin 
furtivement  faict,  malfaisant,  pipeur,  beuveur,  bateur  de  pavez, 
ribleur  s'il  en  estoit  à  Paris,  au  demeurant  le  meilleur  filz  du 
monde...  »,  il  est,  selon  l'étymologie  grecque  de  son  nom,  bon 
à  tout  faire,  vaillant  en  paroles  et  lâche  dans  l'action,  poltron 
et  cruel  ;  et  il  pousse  le  cynisme  des  discours  jusqu'aux  dernicres 
limites.  Frère  Jean,  le  moine  robuste  et  hardi,  est  plus  sympa- 
thique; si  son  langage  est  grossier,  son  cœur  est  honnête,  et  ses 
rudes  propos  sont  moins  inquiétants  que  \ts  gentillesses  dePanurge. 
Quelques  caractères  secondaires  ne  manquent  pas  de  relief  : 
Grippeminaud,  archiduc  des  Chats-fourrés,  et  Janotus  de  Brag- 
mardo,   délégué   par  la   Sorbonne   auprès   de   Gargantua. 

Les  idées  de  Rabelais,  leur  sens  et  leur  portée.  —  Il  est 
certain  que  Rabelais  proteste  contre  les  abus  de  son  temps. 
Même  sans  tenir  compte  du  V^  livre,  puisque  son  authenticité 
n'est  pas  assurée,  et  en  négligeant  l'Ile  Sonnante  et  les  Chats- 
fourrés,  il  suffirait  des  chapitres  sur  les  Papimanes  et  sur  les 
Chicanous,  pour  voir  avec  quelle  hardiesse  Rabelais  attaque  les 
moines,  la  discipline  ecclésiastique,  les  cérémonies  du  culte, 
la  politique  et  la  personne  des  papes,  la  justice  civile  et  crimi- 
nelle. Mais  la  plupart  de  ces  plaisanteries  étaient  traditionnelles; 
on  pouvait  déjà  les  lire  dans  Renart,  dans  les  fabliaux,  dans  les 
farces.  Il  faut  en  conclure  que,  dans  une  large  mesure,  Rabelais 
hérite  du  passé  plutôt  qu'il  n'ouvre  l'avenir.  Il  est  vrai,  d'autre 
part,  que  ces  satires  grossières  ou  piquantes  prennent  souvent 
chez  lui  un  tour  plus  vif,  et  constituent,  on  n'en  saurait  douter, 
un  système  lié.  Rabelais  attaque  tous  ceux  qui  «  déforment  la 
Nature  (Physis),  sous  prétexte  de  la  redresser  ».  Et  cette  idée 
générale  fait  la  profondeur  relative  de  son  œuvre  bouffonne. 
Le  symbole  le  plus  clair  de  la  philosophie  rabelaisienne 
est  Vabbaye  de  Thélème,  dont  la  devise  :  Fay  ce  que  vou- 
dras, est  peut-être,  beaucoup  plus  que  le  Trinch  de  la  Dive 
Bouteille,  la  clef  de  tout  le  livre.  Quant  à  ce  Trinch  (buvez), 
il  faut  probablement  l'interpréter  dans  un  sens  figuré  (s'a- 
breuver de  science);  mais  l'auteur  du  cinquième  livre,  quel 
qu'il  soit,  laisse  ce  sens  douteux  et  confus. 
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La  pédagogie  de  Rabelais.  —  Pour  la  bien  comprendre,  nous 
devons  lire  d'abord  la  Lettre  de  Gargantua  à  son  fils  Pantagruel 
(livre  II,  chap.  Vlii).  Dans  ce  morceau,  dont  la  rédaction  est 
probablement  antérieure  à  celle  des  «  chapitres  pédagogiques  » 
du  livre  premier,  Rabelais  expose  ses  idées  générales,  qui  peuvent 
se  résumer  ainsi  :  —  Les  parents  se  survivent  dans  leurs  enfants, 
non  seulement  en  corps  mais  en  âme  ;  aussi  doivent-ils  s'occuper 
avec  soin  de  leur  faire  donner  de  Véducation  et  de  V instruction.., 
tant  en  vertu,  honnesteté  et  prudhomie,  comme  en  tout  savoir 
libéral  et  honneste.  Que  faut-il  apprendre?  A  peu  près  tout  : 
le  grec,  le  latin,  l'hébreu,  l'arabe,  la  géométrie,  l'arithmétique, 
la  musique,  l'astronomie,  l'histoire  naturelle,  la  médecine, 
l'anatomie...  N'en  doutons  pas,  Rabelais  énumère  ici  tout  ce 
qu'il  a  lui-même  appris  ou  voulu  apprendre.  Cet  «  abisme  de 
science  »,  c'est  son  propre  cerveau.  Il  ajoute  que  l'essentiel 
est  de  servir,  aimer  et  craindre  Dieu. 

A  la  suite  de  cette  lettre,  on  lira  les  chapitres  xiv,  xv,  xxi, 
XXIII  et  XXIV  de  Gargantua.  Voici  les  points  essentiels  de  l'emploi 
du  temps  imposé  par  Ponocratès  à  son  élève  : 

Lever  à  4  heures  du  matin;  pendant  que  Gargantua  fait  sa 
toilette,  on  lui  lit  quelques  pages  de  la  Bible;  il  va  considérer 
l'état  du  ciel;  il  répète  la  leçon  du  jour  d'avant,  qui  devient 
l'occasion  de  réflexions  pratiques.  Puis,  par  trois  bonnes  heures, 
lui  estait  fait  lecture.  Lecture,  ici,  veut  dire  explication  raisonnée, 
en  l'une  des  langues  qu'il  étudie;  l'élève  y  prend  une  part 
active.  — ■  Après  quoi,  on  sort,  on  joue  à  la  balle,  à  la  paume, 
s'exerçant  le  corps,  comme  ils  avaient  auparavant  les  âmes  exercé. 
—  Repas,  pendant  lequel  tantôt  on  fait  une  lecture,  tantôt  on 
devise  de  la  nature  et  propriété  de  tout  ce  qui  est  servi  sur  la 
table;  ce  sont  des  leçons  de  choses.  —  Le  repas  achevé,  on  joue 
aux  cartes,  on  fait  de  la  musique,  on  évite  les  exercices  violents. 
(A  remarquer,  dans  ce  programme,  le  nombre  et  l'importance 
des  observations  d'hygiène.)  —  De  nouveau,  trois  heures  d'études 
lecture  et  écriture.  —  Viennent  ensuite  les  exercices  physiques 
plus  sérieux  :  équitation,  lance,  hache,  javelot,  chasse,  lutte, 
saut,  natation,  escalade,  etc..  On  change  de  vêtements,  et  l'on 
revient,  tout  doucement,  en  herborisant.  Le  repas  du  soir  est 
plus  copieux  que  celui  de  midi.  C'est  la  vraie  diète,  prescrite 
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p€ir  Vart  de  bonne  médecine.  Pendant  la  soirée,  on  chante;  on  va 
parfois  visiter  les  gens  lettrés;  on  observe  les  astres;  on  repasse, 
à  la  manière  des  pythagoriciens,  les  études  de  la  journée;  on 
prie  Dieu...  Ce  fait,  entraient  en  leur  repos. 

Les  jours  de  pluie,  le  programme  subit  quelques  modifi- 
cations. On  mange  moins  ;  les  exercices  physiques  sont  remplacés 
par  des  occupations  à  domicile;  Gargantua  s'ébat  à  botteler  du 
foin,  à  scier  du  bois...  Il  fait  de  la  peinture  et  de  la  sculpture; 
il  va  entendre  les  leçons  publiques;  et  surtout,  il  visite  des 
boutiques  et  des  ateliers.  Enfin,  une  fois  par  mois,  le  maître 
et  rélève  vont  passer  une  journée  à  la  campagne. 

Dans  ce  programme  un  peu  touffu,  le  défaut  est  peut-être 
la  continuelle  présence  du  maître  auprès  de  l'élève;  Rousseau 
(Emile)  tombera  dans  le  même  excès.  Il  en  résulte  que  l'enfant 
ne  se  sent  jamais  responsable  de  son  travail  ou  de  sa  conduite. 
Nous  pouvons  craindre  aussi  qu'en  étudiant  tant  de  choses, 
il  n'ait  comme  le  dira  Montaigne  «  la  tête  plutôt  bien  pleine 
que  bien  faite  d. 

Rabelais  écrivain.  —  Il  faut  admirer  chez  Rabelais  la  verve 
et  la  force  du  style,  la  variété  d'un  ton  qui  va  de  la  grande  élo- 
quence à  la  bouff"onnerie  et,  malheureusement,  à  la  trivialité 
la  plus  grossière.  Son  vocabulaire  est  d'une  prodigieuse  abon- 
dance. Ce  style  a  moins  vieilli  que  celui  de  la  plupart  de  ses 
contemporains;  ses  qualités  sont  toutes  françaises  :  il  est  large, 
copieux,   et  clair   quoique   surchargé. 

II.  —  Les  autres  Conteurs. 

Bonaventure  des  Périers  (1500- 1544?)  fut  secrétaire  de  Mar- 
guerite de  Valois,  dont  il  revoyait  et  peut-être  retouchait,  dit-on, 
les  écrits.  Son  œuvre  la  plus  connue  est  le  Cymbalum  mundi 
(Carillon  du  monde)  en  françois,  avec  quatre  dialogues  poétiques^ 
faits  antiques,  joyeux  et  facétieux.  Publié  à  Lyon,  en  1537,  le 
Cymbalum  fut  saisi  par  ordre  du  Parlement,  et  détruit.  — 
On  prétend  que  les  poursuites  de  ses  ennemis  contraignirent 
Des  Périers  à  se  donner  la  mort,  vers  1544.  — Plusieurs  années 
après,  1558,  parurent  :  les  Nouvelles  Récréations  et  Joyeux  Devis, 
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recueil  de  contes.  —  Des  Périers  est  plein  d'esprit  et  de  finesse, 
mais  libertin  dans  les  deux  sens  du  mot. 

marguerite  de  Valois  (1492- 1549).  —  Sœur  de  François  I^', 
Marguerite  fut  mariée  en  1509  au  duc  d'Alençon;  devenue 
veuve,  elle  épousa  en  1527  le  roi  de  Navarre  Henri  d'Albreî 
Elle  fut,  dans  la  première  moitié  du  xvje  siècle,  la  véritable 
protectrice  des  poètes  et  des  penseurs.  Tout  en  restant  catho- 
lique, comme  le  prouvent  ses  mystères  et  surtout  ses  dernières 
poésies,  elle  aimait  à  protéger  ceux  que  leurs  opinions  religieuses 
exposaient  aux  rigueurs  du  Parlement  et  de  la  Sorbonne. 

Elle  a  laissé  un  recueil  de  contes,  imités  du  Décaméron  de 
Boccace,  sous  ce  titre  :  Heptaméron  des  nouvelles  de  très  illustre 
et  très  excellente  princesse  Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre. 

Brantôme  (1540- 161 4).  —  Ce  Gascon  écrit  ;'  à  la  cavalière  », 
avec  verve,  esprit  et  cynisme.  Ses  Mémoires,  publiés  seulement 
en  1665-66,  comprennent  :  Vies  des  hommes  illustres  et  des  grands 
rapitaines,  Vies  des  dames  illustres.  Discours  sur  les  duels,  etc.. 
Brantôme  est  le  conteur  par  excellence;  il  n'y  a  de  réserves  à 
faire  que  sur  sa  moralité. 


CHAPITRE  V 
TRADUCTEURS  ET  ÉRUDITS 


I.—  Jacques  Amyot  (1513-1593). 

Vie.  —  Né  le  30  octobre  15 13,  à  Melun,  de  parents  très 
pauvres,  Jacques  Amyot  vint  achever  ses  études  à  Paris,  au 
Collège  de  Navarre.  Il  apprit  le  grec  avec  Pierre  Danès,  pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  Marguerite,  sœur  de  François  I®'', 
lui  fit  donner  la  chaire  de  grec  et  de  latin  à  l'Université  de 
Bourges.  Il  y  enseigna  pendant  six  ans.  Il  fut  chargé  par  Henri  II 
d'une  mission  auprès  du  Concile  de  Trente  (1551).  Après  un 
séjour  de  deux  années  à  Rome,  temps  qu'il  employa  à  faire  de 
savantes  recherches  à  la  Bibliothèque  du  Vatican,  Amyot  revint 
en  France,  et  fut  choisi  par  Henri  II  comme  précepteur  de  ses 
fils,  les  ducs  d'Orléans  et  d'Angouléme,  qui  tous  deux  devaient 
être  rois.  Sa  traduction  de  Théagène  et  Chariclée  parut  en  1547; 
elle  fut  suivie  de  Daphnis  et  Chloé,  pastorale  de  Longus.  En  1559, 
paraissait  la  première  édition  des  Vies  de  Plutarque;  en  1574, 
seulement,  Amyot  y  ajobta  les  Œuvres  morales  du  même  auteur. 
—  Cependant,  son  ancien  élève,  Charles  IX,  l'avait  nommé 
en  1560,  grand  aumônier  de  France,  conseiller  d'État  et  titulaire 
de  plusieurs  riches  abbayes;  il  lui  donna  bientôt  après  l'évêché 
d'Auxerre;  Henri  III  y  ajouta  le  titre  de  commandeur  de  l'ordre 
du  Saint-Esprit. 

Ses  œuvres.  —  D'Amyot,  on  doit  surtout  retenir  la  tra- 
duction dts  Vies  de  Plutarque.  C'est  là  qu'il  se  montre  éminent, 
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à  la  fois  par  les  qualités  de  son  esprit,  le  charme  de  son  style 
et  la  pureté  de  sa  langue.  —  D'abord,  c'était  une  heureuse  idée, 
en  ces  temps  où  l'énergie  humaine  se  déployait  sous  toutes 
ses  formes,  de  choisir,  pour  les  vulgariser,  ces  biographies 
des  plus  grands  hommes  de  l'antiquité  grecque  et  romaine. 
Jamais  pareil  recueil  d'exemples  n'avait  été  proposé  à  l'admi- 
ration impartiale  et  à  l'imitation  de  la  société  moderne.  — 
D'autre  part,  ces  biographies  étaient  des  recueils  d'anecdotes, 
d'historiettes  précises  et  variées,  de  bons  mots,  de  traits,  de 
maximes;  rien  d'oratoire  ni  d'apologétique.  —  Mais,  surtout, 
les  défauts  de  ce  sophiste  assez  pédant  que  fut  le  vrai  Plutarque, 
disparaissaient  dans  la  traduction  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
Vadaptation  d'Amyot.  Celui-ci  créait  de  toutes  pièces  le  bon 
Plutarque.  Il  lui  donnait  un  tour  simple  et  naïf,  qui  faisait 
d'autant  mieux  ressortir  la  grandeur  des  actes  ou  des  pensées, 
et  qui  prêtait  à  l'héroïsme  un  air  d'aisance  capable  de  séduire 
tous  les  honnêtes  gens. 

Amyot  rendait  aussi  grand  service  à  la  langue  française,  en 
l'obligeant  à  exprimer  tant  de  conditions  diverses,  à  se  faire  un 
vocabulaire  guerrier,  politique,  critique,  familier,  pour  suivre 
chacun  des  héros  de  Plutarque  à  travers  tant  d'anecdotes  et  de 
particularités.  Et  l'on  comprend  qu'à  ce  double  titre,  au  xvii^  siè- 
cle, l'Académie  française  et  Vaugelas  l'aient  considéré  comme 
une  autorité. 

II.  —  Les  Érudlts. 

Henri  Estienoe  (1532- 1598).  —  Henri  II  Estienne,  fils  de 
Robert  I®'"  Estienne,  le  célèbre  imprimeur,  fut  une  sorte  d'enfant 
prodige.  Il  apprit,  en  se  jouant,  le  latin  et  le  grec;  et,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  il  collationnait  des  textes  grecs  pour  les  éditions 
de  son  père.  Il  entreprit  une  tournée  à  travers  les  principales 
bibliothèque?  d'Italie,  de  Flandre  et  d'Angleterre,  et  en  rapporta 
des  matériaux  pour  son  Thésaurus  linguae  grœcae,  ou  Dictionnaire 
de  la  langue  grecque,  qu'il  publia  en  1572.  Pour  se  reposer  de 
ses  travaux  d'érudition,  il  composa  plusieurs  ouvrages  de  cir- 
constance :  d'abord  V Apologie  pour  Hérodote,  sorte  d'Intro- 
duction  destinée  à   accompagner  l'édition   qu'il   avait   publiée 
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en  1566;  c'est  un  pamphlet  plutôt  libertin  que  protestant.  Les 
catholiques  appelèrent  Estienne  le  Pantagruel  de  Genève^  et 
Genève    désavoua   et    bannit    ce    compromettant    défenseur. 

Les  autres  ouvrages  de  Henri  Estienne  sont  d'un  caractère 
plus  philologique^  mais  le  style  est  toujours  cefui  de  la  polé- 
mique. Dans  le  Traité  de  la  conformité  du  langage  françois  avec 
l  le  grec  (1565),  Henri  Estienne  soutient  que,  de  toutes  les  langues 
'  modernes,  la  française  est  celle  qui  offre  le  plus  d'analogie 
avec  le  grec. 

Plus  intéressante,  surtout  à  sa  date,  est  la  Précellence  du  lan- 
gage françois,  publiée  en  1579,  C'est  une  docte  et  vivante  défense 
du  français  contre  l'italien,  ou  plutôt  contre  Vitalianisme  qui 
envahissait  la  cour.  Il  avait  déjà  soutenu  cette  thèse,  d'une  façon 
satirique  et  humoristique,  dans  ses  Dialogues  du  langage  français 
italianisé  (1578). 

Henri  Estienne  reprit,  après  l'achèvement  de  son  Thésaurus, 
ses  sources  errantes  à  travers  les  bibliothèques  et  l'Europe. 
D  finit  par  mourir,  vagabond  de  la  science,  à  l'hôpital  de  Lyon, 
en  mars   1598. 

Etienne  Pasquier  (1529- 161 5).  —  Avocat  et  magistrat  de  pre- 
mier ordre,  Pasquier  appartient  à  l'histoire  de  la  littérature 
par  ses  Recherches  de  la  France  (1561-70)  et  par  ses  Lettres.  — 
Les  Recherches  se  composent  de  neuf  livres,  dans  lesquels 
Pasquier  discute,  sans  ordre  déterminé,  toutes  sortes  de  ques- 
tions relatives  aux  institutions,  coutumes,  mœurs,  langue, 
monuments,  etc.,  de  l'ancienne  France.  L'intérêt  de  ces 
mélanges,  comme  les  appelle  l'auteur  lui-même,  vient  de  la 
sûreté  des  informations,  que  Pasquier  avait  recueillies  aux 
sources  les  plus  diverses,  bibliothèques,  manuscrits,  corres- 
pondances, etc..  Cet  ouvrage  est  encore  très  précieux  à  consulter. 

III.  —  Les  Écrivains  scientifiques. 

Au  moment  où  se  forme  une  langue,  l'apport  des  écrivains 
scientifiques  est  des  plus  utiles.  Chacun  d'eux,  en  obligeant 
le  vocabulaire  à  exprimer  des  choses  nouvelles,  l'exerce  et 
Tenrichit. 
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Bernard  Palissy  (15 10-1589).  —  Palissy  mérite  une  place 
d'honneur  dans  l'histoire  de  la  volonté  et  dans  celle  des  lettres, 
par  ses  Discours  admirables  de  la  nature  des  eaux  et  fontaines^  etc. 
Cet  ouvrage  est  celui  d'un  homme  formé  par  la  dure  leçon 
des  voyages,  des  travaux  et  des  souffrances.  La  gloire  de  Palissy 
n'est  point  d'avoir  trouvé  un  émail,  mais  de  l'avoir  cherché 
scientifiquement,  —  et  surtout  d'avoir  fait,  à  propos  de  ces 
recherches,  des  observations  qui  sont  d'un  savant  de  génie. 

Âmbroise  Paré  (15 10-1590),  célèbre  chirurgien  des  armées 
françaises  sous  Henri  II,  Charles  IX  et  Henri  III,  a  raconté 
ses  campagnes,  en  un  style  simple  et  clair.  Il  réunit  ses  divers 
écrits  en  1575  sous  le  titre  de  :  Œuvres  diverses  de  M.  Ambroise 
Paré.  Aujourd'hui,  rien  de  plus  naturel  qu'un  chirurgien  expose 
en  français  le  résultat  de  ses  recherches,  ses  méthodes  d'opé- 
ration, etc.  Mais,  à  la  fin  du  xvi^  siècle,  c'était  une  grande 
témérité. 

Olivier  de  Serres  (1539-1619).  —  Gentilhomme  huguenot, 
Olivier  de  Serres  paraît  s'être  mêlé  le  moins  possible  aux  que- 
relles de  son  temps.  Il  aimait  la  campagne  avec  passion,  et  de 
1573  à  1600,  il  ne  quitta  guère  son  beau  domaine  de  Pradel, 
dans  le  Vivarais.  C'est  là  qu'il  composa,  en  étudiant  tous  les 
anciens  traités  d'agronomie,  et  surtout  avec  sa  propre  expérience, 
le  livre  qu'il  publia  en  1600  sous  ce  titre  :  Théâtre  d'agriculture 
et  ménage  des  champs.  L'ouvrage  était  dédié  au  roi  Henri  IV  qui, 
dit-on,  l'accueillit  avec  la  plus  grande  faveur,  et  s'en  faisait 
lire  chaque  jour  quelques  pages  après  son  dîner. 


CHAPITRE  VI    . 
MONTAIGNE  ET  LES  MORALISTES 


I.  -  Montaigne  (1533-1592). 

Sa  vie.  —  Michel  Eyquem  de  Montaigne  naquit  le  28  février 
533,  au  château  de  Montaigne,  situé  sur  un  tertre  au  pied 
duquel  coule  la  Lidoire,  affluent  de  la  Dordogne.  Son  père, 
Pierre  Eyquem,  fit  la  guerre  en  Italie,  et  devint  conseiller  à  la 
Cour  des  aides  et  maire  de  Bordeaux  en  1544.  —  Michel  de 
Montaigne  fut,  dès  qu'il  put  parler,  confié  à  \m  précepteur 
allemand  qui  ne  savait  mot  de  français,  et  qui  dut  se  servir 
exclusivement  avec  son  petit  élève  de  la  langue  latine;  et  les 
serviteurs  eux-mêmes  ne  devaient  jamais  lui  parler  en  français. 
Mais  il  y  eut  sans  doute  quelque  mollesse  dans  l'éducation 
première  de  Michel;  on  l'éveillait  le  matin  au  son  des  instru- 
ments de  musique,  et  il  vagabondait  une  partie  du  jour  avec 
les    petits    paysans    des    environs. 

Aussi  l'enfant  éprouva-t-il  une  fâcheuse  impression  quand  on 
le  mit  au  collège  de  Guyenne,  à  Bordeaux.  Dans  cette  «  geôle 
(le  jeunesse  captive  »,  Michel  de  Montaigne  resta  six  ans,  et 
( ontinua  à  faire  du  latin.  A  treize  ans,  il  commença  à  suivre 
It's  cours  de  la  Faculté  des  arts  de  Bordeaux.  Il  fit  son  droit  à 
Toulouse,  fut  nommé  conseiller  à  la  Cour  des  aides  de  Péri- 
i^ueux,  et  y  rencontra  La  Boétie,  de  deux  ans  plus  âgé  que 
lui,  pour  qui  il  ressentit  dès  le  premier  jour  une  amitié  restée 
légendaire  (voir  Essaie,  I,  27). 
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Ceperiant,  il  passa  au  Parlement  de  Bordeaux.  Il  semble 
avoir  rempli  ses  fonctions  avec  quelque  nonchalance,  pendant 
les  seize  années  qu'il  les  occupa.  En  effet,  il  fait  de  fréquents 
voyages  à  Paris;  il  accompagne  la  cour  à  Bar-le-Duc  (1561) 
et  à  Rouen  (1563).  Riche  par  son  mariage  et  par  son  héritage, 
il  se  démet  de  ses  fonctions  (1570).  Le  voilà  devenu  gentil- 
homme campagnard;  et  c'est  vers  1571  qu'il  commence,  dans 
sa  librairie,  cette  série  de  lectures  et  d'analyses  morales  d'où 
doivent  sortir  les  Essais. 

En  1580,  Montaigne  fait  paraître,  à  Bordeaux,  les  deux 
premiers  livres  de  ses  Essais.  Puis  il  entreprend  un  long  voyage. 
Il  quitte  son  château  le  22  juin  1580,  va  d'abord  à  Paris  où  il 
présente  au  roi  un  exemplaire  de  son  livre,  se  rend  à  Plombières 
où  il  prend  les  eaux,  passe  par  la  Suisse,  la  Bavière,  le  Tyrol, 
descend  en  Italie  par  le  col  du  Brenner  et  Trente,  s'arrête  quel- 
ques jours  à  Venise,  et  arrive  enfin  à  Rome  où  il  séjourne  quatre 
mois.  Il  quitte  Rome  le  14  avril  1581,  pour  aller  faire  une  cure 
aux  bains  délia  Villa,  près  de  Lucques.  C'est  là  qu'il  apprend 
son  élection  à  la  mairie  de  Bordeaux.  Après  un  nouveau  séjour 
à  Rome,  pendant  lequel  il  reçoit  le  titre  de  citoyen  romain  qu'il 
avait  sollicité,  il  revient  en  France,  à  petites  journées  :1e  30  novem- 
bre 1581,  il  était  de  retour  en  son  château  de  Montaigne. 

Maire  de  Bordeaux  (un  peu  malgré  lui,  s'il  faut  l'en  croire), 
Montaigne,  pendant  deux  années,  remplit  ses  fonctions  avec 
exactitude  et  tranquillité.  Il  fut  réélu  en  1583.  La  peste  ayant 
éclaté  en  1585,  Montaigne  refusa  de  venir  dans  la  ville.  Il  était 
lui-même  malade,  et  obligé  de  quitter  son  château  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,   menacés  de  la  peste. 

Dès  lors,  Montaigne  renonça  à  toute  vie  politique  et  civile. 
Il  s'enferma  de  nouveau  dans  sa  librairie,  et  il  y  travailla  si  bien 
qu'en  1588,  il  put  donner  au  public  une  seconde  édition  des 
Essais,  en  trois  livres,  dont  le  dernier  était  entièrement  nouveau, 
et  dont  les  deux  premiers  étaient  augmentés  de  plus  de  600  addi- 
tions. Il  mourut  très  chrétiennement,  le  13  septembre  1592, 
âgé  de  cinquante-neuf  ans. 

Les  éditions  des  Essais.  —  Le  texte  ordinaire  de  Montaigne, 
la  vulgate,  est  celui  de  1595  :  cette  édition  fut  donnée,  trois 


MONTAIGNE  ET   LES   MORALISTES  IZJ 

ans  après  la  mort  de  l'auteur,  par  M^^®  de  Gournay,  sa  a  fille 
d'alliance  »,  et  le  poète  bordelais  Pierre  de  Brach,  sous  l'active 
et  fidèle  surveillance  de  M™®  de  Montaigne.  Depuis  l'édition 
complète  de  1588,  Montaigne  avait,  en  eflfet,  retouché,  complété, 
surchargé  son  texte;  il  en  préparait  une  réimpression,  que  sa 
mort,  survenue  en  1592,  l'empêcha  de  faire  exécuter  lui-même. 
On  a  donc  :  1°  l'édition  de  1580,  comprenant  le  texte  primitif 
des  deux  premiers  livres;  2°  l'édition  de  1588,  contenant  les 
trois  livres,  et  qui  est  la  dernière  imprimée  du  vivant  de  Mon- 
taigne; 30  l'édition  de  1595,  posthume,  publiée  d'après  un  texte 
retouché  par  Montaigne.  —  La  bibliothèque  municipale  de  Bor- 
deaux possède  un  exemplaire  de  1588,  couvert  de  corrections 
et  d'additions  de  la  main  même  de  Montaigne,  et  qui  offre  de 
notables  diflFérences  avec  l'édition  de  M"''  de  Gournay.  Ce  texte 
a  été  publié  à  Bordeaux  en  1906, 

Principaux  chapitres  de  Montaigne.  —  Une  analyse  des  Essais  est 
impossible  :  c'est  à  peine  si  tel  chapitre  pris  à  part  supporte  cette  analyse. 
Et,  d'ailleurs,  comment  choisir  parmi  ces  pages  où  tout  est  également 
séduisant?  Nous  voulons  donc  seulement  signaler  quelques  chapitres 
qu'il  faut  avoir  lus  d'abord,  pour  comprendre  et  pour  goûter  Mon- 
taigne. 

Livre  premier.  —  Au  chap.  viir  {De  l'Oisiveté)  Montaigne  nous 
apprend  dans  quelles  circonstances  il  écrivit  ses  Essais.  —  Chap.  xix 
(Que  philosopher,  c'est  apprendre  à  mourir).  Un  des  plus  beaux  morceaux 
de  Montaigne,  un  des  plus  caractéristiques  de  sa  façon  de  composer 
et  d'écrire.  —  Chap.  xxiii  {Divers  événements  de  même  conseil).  Là,  se 
trouve  l'histoire  d'Auguste  et  de  Cinna,  d'après  Sénèque.  —  Chap.  xxiv 
{Du  Pédantisme).  C'est,  pour  ainsi  dire,  l'introduction  négative  du 
chapitre  suivant.  —  Chap.  xxv  {De  l'Institution  des  enfants).  Exposé 
aussi  peu  méthodique  que  possible  des  idées^  pédagogiques  de  Mon- 
taigne; nous  y  revenons  plus  loin.  —  Chap.  xxvii  {De  l'Amitié).  Célèbre 
passage  sur  La  Boétie. 

Livre  second.  —  Chap.  x  {Des  Livres).  Série  de  jugements  sur  ses 
lectures.  Très  important.  —  Chap.  xii  Apologie  de  Raymond  de  Sé- 
bonde).  L*  «  arsenal  »  des  arguments  sceptiques  de  Montaigne;  c'est  là 
que  Pascal  a  surtout  puisé  pour  la  partie  négative  de  son  Apologie,  et 
c'est  surtout  d'après  ce  chapitre  qu'il  juge  Montaigne  dans  l'Entretien 
avec  M.  de  Saci.  Il  faut  lire  l'analyse  qu'en  fait  Sainte-Beuve  {Port- 
Royal,  livre  II).  —  Chap.  xvii  {De  la  Présomption).  Montaigne  y  parle 
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de  son  style,  de  sa  méthode,  de  ses  habitudes,  de  sa  personne  physique 
et  morale;  c'est  un  des  chapitres  les  plus  importants  de  son  autobio- 
graphie ;  à  la  fin,  il  nous  dit  quelques  mots  de  sa  «  fille  d'alliance  »>, 
Marie  de  Gournay. 

Livre  troisième.  —  Chap.  ii  (Du  Repemtr).  Montaigne  y  parle  beau- 
coup de  sa  sincérité,  et  de  la  façon  dont  il  prétend  se  peindre.  —  Chap.  iir 
{De  Trois  Commerces).  Encore  un  des  chapitres  essentiels  pour  l'analyse 
du  caractère  de  Montaigne.  Il  y  décrit  avec  complaisance  sa  librairie 
(bibliothèque).  —  Chap.  viii  {D2  l'Art  de  conférer).  La  conférence,  ici,  ^ 
est  la  conversation.  11  faut  comparer  ce  chapitre  avec  celui  de  La  Bruyère 
sur  la  Société  et  la  Conversation. 

Comment  Montaigne  a  composé  les  Essais.  —  Ce  n*est  pas 
d'une  manière  suivie  que  Montaigne  a  écrit  ses  Essais.  Le  titre 
même  du  livre  le  prouve  :  essais^  qu'est-ce  à  dire  ?  sinon  tâton- 
nements, va-et-vient,  retouches,  absence  de  dessein  et  de  but, 
impossibilité  de  classer  et  d'intituler. 

Montaigne,  une  première  fois,  de  157 1  à  1580,  s'enferme  dans 
son  château.  Il  a  le  goût  des  livres.  Il  lit.  Et  comme  il  va  de 
préférence  aux  moralistes  et  aux  historiens,  et  qu'il  ne  lit  point 
passivement,  l'esprit  critique  s'éveille  en  lui  ;  il  pense,  et  il  juge. 
Pour  juger,  il  compare.  Le  terme  de  comparaison  qui  lui  est 
nécessaire,  il  le  prend  en  lui-même,  en  l'homme  naturel  qui 
est  en  lui.  Montaigne  s'engage  donc  insensiblement  dans  la 
rédaction  de  ses  mémoires  psychologiques,  mais  en  «  honnête 
homme  qui  ne  se  pique  de  rien  »,  en  causeur  qui  se  défend 
de  faire  un  livre.  C'est  ainsi  que  se  formèrent,  au  jour  le  jour, 
les  deux  premiers  livres  des  Essais  (1580). 

Puis  Montaigne,  mûri  par  les  voyages  et  par  l'expérience, 
revient  à  ce  qu'il  a  déjà  écrit;  il  le  complète,  il  le  fortifie,  il  le 
confirme,  et  il  entrevoit  d'viutres  sujets,  d'autres  chapitres. 
C'est  l'édition  en  trois  livres  qui  sort  de  cette  seconde  période 
de  retraite  (1588). 

•  Il  reprend  une  troisième  fois  son  ouvrage  ;  et,  comme  à  l'appro- 
che de  la  vieillesse  bien  des  choses  apparaissent,  auxquelles 
on  n'avait  pas  songé,  Montaigne  ajoute  encore,  et  prépare  la 
nouvelle  édition  qu'il  ne  verra  point  (1595).  Plus  sceptique 
peut-être,  mais  surtout  plus  sage,  il  estime  que  l'on  ne  saurait 
trop  prouver  aux  hommes  la  nécessité  d'être  modérés  et  tolérants. 
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Aussi  accumule-t- il  les  citations  et  les  anecdotes,  car  il  ne  veut 
pas  être  cru  sur  parole,  et  il  appuie  ses  réflexions  du  plus  grand 
nombre   possible   de  témoignages. 

Le  but  de  Montaigne.  —  D'abord,  dans  la  courte  introduction 
qu'il  adresse  Au  lecteur,  Montaigne  nous  dit  :  «  C'est  ici  un  livre 
de  bonne  foi,  lecteur.  Il  t'avertit  dès  l'entrée  que  je  ne  m'y  suis 
proposé  aucune  fin,  que  domestique  et  privée...  Je  veux  qu'on 
m'y  voie  en  ma  façon  simple,  naturelle  et  ordinaire,  sans  étude 
et  artifice  :  car  c'est  moi  que  je  teins...  Je  suis  moi-même  la  matière 
de  mon  livre...  »  —  Au  chapitre  xvii  du  livre  II,  c'est  encore 
plus  net  :  «  Le  monde  regarde  toujours  vis-à-vis;  moi,  je  renverse 
m?  ^oie  au  dedans  :  Je  la  plante,  je  l'amuse  là.  Chacun  regarde 
devant  soi;  moi  je  regarde  dedans  moi.  Je  n'ai  affaire  qu'à  moi. 
Je  me  considère  sans  cesse,  je  me  contrôle,  je  me  goûte...  Moi,  îe 
me  roule  en  moi-même.  » 

Mais  ce  projet  de  se  peindre  serait  un  sot  projet,  pour  employer 
l'expression  sévère  de  Pascal,  si  Montaigne  avait  prétendu  nous 
intéresser  uniquement  à  sa  petite  personnalité.  S'il  est  vrai 
qu'il  nous  ait  donné  complaisamment  trop  de  détails  sur  sa 
vie  privée,  sur  sa  nourriture,  ses  vêtements,  sa  santé,  il  ne  faut 
pas  s'y  arrêter.  De  lui,  il  ne  parle,  nous  l'avons  dit,  que  pour 
contrôler  par  son  bon  sens  et  par  son  expérience  ce  que  les 
écrivains  anciens  et  modernes  lui  apprennent  d'autrui.  «  Le 
,  charmant  projet  qu'il  a  eu  de  se  peindre,  dit  Voltaire,  car  en 
%,u  peignant,  il  a  peint  la  nature  humaine!  »  Qu'il  ait  donc  com- 
mencé par  étudier  l'homme  en  général,  et  qu'il  soit  arrivé  à 
chercher  des  témoignages  en  lui-même,  —  ou  qu'il  ait  voulu 
d'abord  se  peindre  et  qu'il  ait  été  conduit  à  généraliser  ses  décou- 
vertes, l'unité  du  livre  de  Montaigne  est  dans  cet  aimable  moi 
qui  n'a  rien,  certes  de  haïssable,  auquel  nous  sommes  toujours 
ramenés,  et  qui  semble  être  le  centre  de  tant  de  lignes  venues 
de  tous  les  points  de  l'horizon  humain. 

La  Philosophie  de  Montaigne.  —  Au  moyen  de  cette  enquête 
entreprise  parallèlement  sur  lui-même  et  sur  le  genre  humain 
tout  entier,  à  quel  résultat  Montaigne  a-t-il  abouti  ? 

Son  scepticisme  est  essentiellement  basé  sur  cette  consta- 
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tation  que  Thomme  est  un  être  mobile,  «  ondoyant  et  divers  i, 
incapable  d'atteindre  la  vérité  :  ni  la  science,  ni  la  raison,  ni  la 
philosophie  ne  peuvent  le  guider.  L'homme  obéit  à  la  coutume, 
aux  préjugés,  à  Vintérêt,  au  fanatisme  ;  il  est  le  jouet  des  circons- 
tancei»  extérieures  et  de  ses  propres  impressions.  Ce  procès 
de  l'homme,  dont  les  éléments  sont  disséminés  partout  dans  les 
Essais,  devient  un  réquisitoire  ardent  et  presque  suivi  dans  le 
fameux  chapitre  xii  du  livre  II,  V  Apologie  de  Raymond  de  Séhonde, 
qui  aboutit  d'ailleurs  à  une  profession  de  foi  toute  chrétienne. 

L'impression  générale  que  donne  Montaigne  à  qui  l'a  lu 
et  relu,  c'est  d'ailleurs  moins  celle  d'un  véritable  sceptique, 
qui  prend  plaisir  à  ruiner  la  certitude  et  qui  s'amuse  maligne- 
ment de  la  sottise  ou  de  l'impuissance  humaine,  comme  Voltaire, 
que  celle  d'un  modéré  très  intelligent  qui,  à  l'époque  où  chacun 
s'écrie  :  «  Je  sais!  »  et  anathématise  ou  tue  son  prochain  pour 
imposer  sa  vérité  à  lui,  murmure  doucement  :  «  Que  sais-je }  » 
Toute  opinion  extrême  et  tranchante  le  blesse.  La  plupart  de 
ces  vérités  ne  sont  pour  lui  que  conjectures.  Il  nous  invite  surtout 
à  suspendre  notre  jugement.  Et  la  balance  qu'il  a  fait  graver  au 
frontispice  des  Essais  est  moins  encore  l'emblème  du  doute 
que  le  symbole  de.  l'équité. 

D'autre  part,  Montaigne  est  un  épicurien  ;  il  a,  comme  Rabe- 
lais, pris  parti  pour  la  nature  contre  toutes  les  disciplines.  A 
côté  du  Que  sais-je,  il  aurait  pu,  lui  aussi,  écrire  :  Fay  ce  que 
voudras.  Dans  les  derniers  chapitres  des  Essais,  il  nous  donne 
sur  ce  point  des  formules  qui  doivent  contenir  toute  sa  pensée. 
C'est  là  qu'il  dit  :  «  Le  plus  simplement  se  commettre  à  nature, 
c'est  s'y  commettre  le  plus  sagement.  Oh!  que  c'est  un  doux  et 
mol  chevet  et  sain,  que  l'ignorance  et  l'incuriosité,  à  reposer 
une  tête  bien  faite!...  Laissez  faire  un  peu  à  nature;  elle  entend 
mieux  nos  affaires  que  nous  »  (III,  13). 

Quoi  qu'il  en  soit,  Montaigne  a  été  suspect  à  Pascal,  à  Bossuet, 
à  Malebranche,  à  tous  ceux  qui,  reconnaissant  que  l'homme  est 
faible  et  vicieux,  cherchent  à  le  corriger  et  à  le  discipliner;  tandis 
que  les  sceptiques  illustres  :  les  libertins  du  xvii^  siècle,  Bayle, 
Voltaire,  les  encyclopédistes,  et  les  rationalistes  du  xix^  siècle 
lui  ont  témoigné  une  faveur  un  peu  compromettante. 
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La  Péda^gie  de  Montaigne.  —  Il  ne  faut  pas  demander  un 
système  à  Montaigne,  pas  plus  en  pédagogie  qu'en  toute  autre 
chose.  Attendons-nous  plutôt  à  la  discussion  critique  des  abus 
de  son  temps  et  à  quelques  conseils  pour  les  éviter.  Quant  à  un 
programmCf  il  n'en  a  point. 

1°  Montaigne  blâme,  dans  l'institution  des  enfants  comme  dans 
la  vie,  la  recherche  de  la  science  pour  elle-même.  «  Je  dirai 
volontiers  que  comme  les  plantes  s'étouffent  de  trop  d'humeur 
et  les  lampes  de  trop  d'huile,  aussi  fait  l'action  de  l'esprit, 
par  trop  d'étude  et  de  matière  »  (I,  26).  —  Cette  science,  les 
enfants  l'absorbent  uniquement  par  la  mémoire.  «  Nous  ne 
travaillons  qu'à  remplir  la  mémoire,  et  laissons  l'entendement 
et  la  conscience  vides...  »  (I,  24).  «  Savoir  par  cœur,  n'est  pas 
savoir...  Fâcheuse  suffisance,  qu'une  suffisance  pure  livresque  » 
(I,  25).  —  Montaigne  critique  vivement  la  dispute  scolastique. 
Il  proscrit  les  châtiments  «...  Vous  n'oyez  (dans  les  écoles)  que 
cris,  et  d'enfants  suppliciés,  et  de  maîtres  enivrés  en  leur  colère... 
Combien  leurs  classes  seraient  plus  décemment  jonchées  de 
fleurs  et  de  feuilles,  que  de  tronçons  d'osier  sanglant  !  »  (I,  25). 
Voilà  pour  la  partie  négative  de  sa  pédagogie. 

2°  Quel  but  nous  propose-t-il,  et  quelle  méthode  pour  y 
atteindre?  Il  veut  tout  d'abord  que  l'on  s'occupe  de  former  le 
jugement,  en  considérant  la  science  comme  un  instrument.  «  Le 
gain  de  notre  étude,  c'est  d'en  être  devenu  meilleur  et  plus 
sage  »  (I,  25).  «  Il  faut  s'enquérir  qui  est  mieux  savant,  non  qui 
est  plus  savant  »  (I,  24).  —  Il  demandera  donc  pour  l'enfant  un 
précepteur  «  qui  ait  plutôt  la  tête  bien  faite  que  bien  pleine  » 
(I,  25).  Ce  précepteur  donnera  surtout  à  son  élève  des  leçons 
de  choses  et  d'expérience;  il  l'obligera  à  regarder  et  à  discerner, 
a  Je  ne  veux  pas  qu'il  parle  seul,  je  veux  qu'il  écoute  son  disciple 
parler  à  don  tour...  Il  est  bon  qu'il  le  fasse  trotter  devant  lui 
pour  juger  de  son  train...  »  (I,  25).  —  On  mènera  l'enfant  dans 
la  société,  «  dans  l'école  du  commerce  du  monde  »  (J,  25).  Et 
partout,    on    provoquera,    en    toute    occasion,    son   jugement. 

Bientôt  il  faudra  étendre  le  champ  de  son  expérience, 
a)  d'abord  par  la  lecture  :  Montaigne  a  pour  auteurs  favoris, 
d'une  manière  générale,  les  historiens  et  les  moralistes,  c'est-à- 
dire  ceux  qui  nous  apprennent  quelque  chose  de  l'homme  intime 
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OU  de  rhomme  vivant  avec  ses  semblables,  et  plus  particuliè- 
rement :  Plutarque,  Sénèque,  Tacite,  Commines;  et  parmi  les 
poètes  :  Térence,  Horace,  Virgile,  Ovide;  —  b)  puis  par  les 
voyages  :  l'enfant  voyagera,  non  pour  de  vaines  curiosités,  «  mais 
pour  en  rapporter  principalement  les  humeurs  de  ces  nations 
et  leurs  façons,  et  pour  frotter  et  limer  sa  cervelle  contre  '^elle 
d'autrui  »  (I,  25). 

30  Mais  «  ce  n'est  pas  assez  de  lui  raidir  l'âme;  il  faut  aussi 
lui  raidir  les  muscles  »  (I,  25).  L'enfant  non  seulement  apprendra 
tout  ce  que  doit  savoir  un  jeune  gentilhomme,  équitation, 
escrime,  danse,  etc.,  mais  encore  il  se  fortifiera  d'avance  contre 
toutes  les  douleurs  physiques;  et,  pour  qu'il  y  arrive,  on  ne  le 
laissera  pas  chez  ses  parents,  toujours  inquiets  du  'moindre 
excès  et  disposes  à  le  soustraire  aux  expériences  dangereuses. 

L  avantage  d'une  pareille  méthode  est  de  former  un  homme 
à  l'esprit  ouvert,  au  jugement  équitable,  à  la  conversation  aisée, 
à  la  tenue  distinguée,  au  tempérament  robuste  sous  l'élégance 
des  manières;  bref,  c'est  «  l'honnête  homme  »  du  xvii^  siècle, 
tel  qu'on  le  trouvera  défini  par  le  chevalier  de  Méré,  et  par  La 
Rochefoucauld.  Mais  cet  homme  du  monde,  charmant  dans 
un  salon  et  stoïque  sur  le  champ  de  bataille,  risque  bien  de  n'être 
dans  la  vie  privée,  comme  fils,  comme  époux,  comme  père, 
qu'un  prudent  égoïste. 

Le  style  de  Montaigne.  —  Deux  qualités  essentielles  dans  ce 
style  :  il  est  primesautier  ;  il  est  imagé.  —  Montaigne  est  un  des 
écrivains  les  plus  spontanés  de  notre  littérature,  et  il  l'est  tou- 
jours avec  bonheur.  L'allure  de  sa  phrase  est  vive,  capricieuse, 
imprévue.  De  plus,  ce  style  est  imagé  comme  celui  d'un  poète, 
d'un  vrai  poète,  qui  ne  plaque  pas  des  images  sur  des  abstrac- 
tions, mais  qui  pense  par  images,  et  qui  voit  tout  ce  qu'il  imagine. 

II.  —  Aprôs   ^lontni^^iic. 

Pierre  ChTprn  (1541-1603).  —  Pierre  Charron  était  prêtre, 
et  acquit  rapidement  une  réputation  comme  prédicateur.  C'est 
pendant  qu'il  prêchait  à  Bordeaux,  en  1589,  qu'il  fit  la  connais-    i 
sance  de  Montaigne.  Celui-ci  lui  légua,  par  testament,  le  droit 
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de  porter  ses  armoiries  (i).  En  1600,  il  donna  un  recueil  de 
Discours  chrétiens ^  et,  en  1601,  le   Traité  de  la  Sagesse. 

Dans  ce  traité,  Charron  nous  apparaît  comme  un  disciple 
de  Montaigne,  et  qui  pousse  à  leurs  conséquences  les  insinuations 
de  son  maître.  Celui-ci  disait  :  Que  sais-je?  Charron  dit  :  Je 
ne  sais.  Il  est  difficile  d'affirmer  que  Charron  fut  réellement  un 
sceptique.  Faut-il,  avec  le  P.  Garasse,  l'appeler  le  Patriarche 
des  esprits  forts?  faut-il  admettre  que  Charron  n'a  voulu  ruiner 
la  raison  humaine  que  pour  mieux  faire  sentir  la  nécessité 
absolue  d'une  religion  révélée? 

Parmi  les  chapitres  de  Charron  qui  gardent  aujourd'hui  un 
certain  intérêt,  signalons  ceux  qu'il  consacre  aux  Devoirs  des 
parents  et  des  enfants  (III,  14).  Dans  l'histoire  de  la  pédagogie, 
entre  Rabelais  et  Montaigne  d'une  part,  Locke  et  Rousseau 
de  l'autre,  Charron  doit  tenir  sa  place. 

U)  «  D'azur  semé  de  trèfles  d'or,  à  une  patte  de  lion  de  même,  armée  de 
2ueuie,  mise  en  fasce.  » 
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CHAPITRE  Vil 
LE  THÉÂTRE  AU  XVI«  SIÈCLE 


LA  TRAGÉDIE.  —  LA  COMÉDIE 

La  seconde  moitié  du  xvi®  siècle  et  les  premières  années 
du  xvii^  sont  pour  le  théâtre  une  période  de  transition  assez 
obscure.  Nous  nous  bornerons  à  signaler  les  principaux  auteurs 
et  les  théories  essentielles. 


I.  —  La  Tragédie. 

Les  Tragédies  latines.  —  Tandis  qu*on  représentait  encore 
des  mystères,  surtout  en  province,  les  humanistes  de  collège, 
dédaigneux  de  ces  jeux  grossiers,  composaient  et  jouaient  des 
tragédies  latines.  Les  écoliers  étaient  acteurs  dans  ces  repré- 
sentations. Les  spectateurs  étaient  leurs  maîtres,  leurs  condis- 
ciples; et  les  notables  de  la  ville  devaient  être  fiers  d'y  assister, 
comme  pour  témoigner  de  leur  «  humanisme  ». 

Les  Tragédies  italiennes.  —  L'influence  de  l'Italie  a  été  si 
puissante  au  xvi®  siècle,  dans  tous  les  genres,  qu'il  convient 
de  signaler  les  essais  de  tragédie  classique  en  Italie,  —  tout  au 
moins  la  Sophonisbe  du  Trissin,  représentée  en  15 16  et  publiée 
en  1524. 

Les  premières  tragédies  françaises.  —  Etienne  Jodelle  (1532- 
ï  573)'  —  ^^  *^*  P^"  ^®  chose  sur  Jodelle.  Le  seul  épisode  bien 
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connu  de  cette  vie  assez  obscure,  c'est  la  représentation  de 
Cléopâtre,  qui  fut  jouée,  en  1552,  d'abord  dans  la  cour  de 
l'hôtel  de  Reims,  puis  au  collège  de  Boncour. 

Les  acteurs  étaient  :  Jodelle  lui-même  qui,  âgé  de  vingt  ans, 
jouait  le  rôle  de  Cléopâtre;  Rémi  Belleau,  Jean  de  la  Péruse, 
Jacques  Grévin  et  Nicolas  Denisot.  Après  la  représentation, 
les  amis  et  condisciples  de  Jodelle  organisèrent  en  son  honneur 
une  sorte  de  triomphe  bachique  ;  on  se  rendit  à  Arcueil,  où  l'on 
promena  un  bouc  couronné  de  fleurs  et  de  lierre  en  chantant 
le  paan. 

Cléopâtre.  —  C'était  bien,  en  effet,  une  œuvre  «  originale  » 
que  Cléopâtre  y  dont  le  sujet  était  tiré  de  Plutarque,  et  non  calqué 
sur  une  tragédie  antique.  Si  vide  qu'elle  soit,  si  pénible  qu'en 
apparaisse  le  style,  on  peut  dire  qu'elle  contenait  en  germe  le 
caractère  essentiel  de  la  tragédie  classique  :  à  savoir,  la  peinture 
d'une  crise  moraley  prise  le  plus  près  possible  de  sa  fin^  et  aboutissant 
à  la  mort.  Si  l'on  joint,  à  la  nature  de  cette  action,  les  unités 
de  temps  et  de  lieu,  la  qualité  des  personnages,  le  rôle  des  confi- 
dents,  le  ton  soutenu  d'un  style  noble  malgré  sa  faiblesse,  on 
reconnaîtra  dans  Cléopâtre  la  première  esquisse  d'un  genre  qui 
devait,  avec  des  fortunes  diverses,  occuper  la  scène  française 
pondant  près  de  deux  siècles.  La  versification  seule  n'avait 
pas  encore  trouvé  son  équilibre  :  le  premier  acte  de  Cléopâtre 
est  écrit  en  alexandrins  à  rimes  féminines;  le  quatrième,  en 
alexandrins  mêlés  de  rimes  féminines  et  masculines  ;  les  actes  II, 
III  et  V  sont  en  vers  décasyllabiques.  Les  chœurs,  nombreux  et 
bien  placés,  sont  en  strophes  de  différents  modèles. 

Le  succès  même  de  cette  tentative  d'écolier,  non  seulement 
auprès  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples,  mais  auprès  du 
public  mondain,  prouve  que  Jodelle  avait  touché  juste.  Animé 
par  ce  succès,  il  composa  une  seconde  tragédie,  qui  ne  fut 
peut-rtre  pas  représentée,  mais  qui  est  un  exemple  de  la  même 
valeur  :  Didon  se  sacrifiant.  —  Didon,  très  inférieure  à  Cléopâtre 
comme  action  et  comme  caractères,  est  mieux  écrite;  Jodelle 
n'y  emploie  que  l'alexandrin,  à  rimes  masculines  et  féminines. 

Robert  Garn!er(i534-i59o).  —  La  tragédie,  pour  le  moment, 
RStait  un  genre  scolaire  et  livresque.   Et  le  plus  grand   poète 
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tragique  du  xvi«  siècle  n'obtint  que  des  succès  de  lecture; 
mais  les  éditions  de  ses  œuvres  furent  nombreuses  jusque 
vers  1620,  et  Ton  peut  dire  que  le  public  se  prépara,  en  lisant 
Garnier,  à  voir  représenter  Mairet,   puis   Corneille. 

Robert  Garnier,  né  à  la  Ferté-Bernard,  avocat  au  Parlement 
de  Paris,  lieutenant  criminel  au  Mans,  fut  un  de  ces  magistrats 
beaux-esprits,  que  le  xyii^  et  le  xviii^  siècles  devaient  produire 
en  foule. 

De  ce  prédécesseur  de  Corneille,  nous  avons  sept  tragédies  : 
Porcie  (1568),  Hippolyte  (1573),  Cornélie  (1574),  Marc-Antoine^ 
la  Troade  (1578),  Antigone  ou  la  Piété  (1579),  Sédécie  ou  les 
Juives  (1580).  On  reconnaît  dans  presque  toutes  ces  pièces 
l'influence  prépondérante  de  Sénèque.  "L'éloquence,  ou  trop 
souvent  la  déclamation,  s'y  étale  avec  une  complaisance  que 
d'ailleurs  on  pardonne  au  grand  style  de  l'écrivain. 

Il  faut  mettre  à  part  les  Juives,  qui  seraient  notre  plus  belle 
tragédie  biblique,  si  nous  n'avions  pas  Athalie.  Les  chœurs  de 
jeunes  Juives,  très  bien  maniés,  heureusement  mêlés  à  l'action, 
rapprochent    cette   tragédie    française   des   tragédies   grecques. 

Le  théâtre  de  Garnier  contient  une  huitième  pièce  d'un  genre 
tout  particulier,  une  «  tragi-comédie  »,  Bradamante,  dont  le  sujet 
est  tiré  du  Roland  furieux  de  l'Arioste. 

Antoine  de  Montchrestien  (?-i62i).  —  Nous  avons  de  Mont 
chrestien  six  tragédies  :  Sophonisbe  (1596),  imitée  de  l'italien; 
les  Lacènes  (Lacédémoniennes)  ou  la  Constance  (1599),  dont  le 
sujet  est  emprunté  à  Plutarque  (Vie  de  Cléomène  de  Sparte)  ; 
David  (1600);  Aman  (1601);  Hector  (1603);  l'Ecossaise  ou 
Marie  Stuart  (1605).  Cette  dernière  pièce  est  la  meilleure  de 
Montchrestien;  les  caractères  d'Elisabeth  et  de  Marie  Stuart 
sont  bien  tracés,  et  le  style,  remarquable  par  son  aisance  et 
sa  douceur,  annonce  celui  de  Racine. 

II.  —  La  Comédie. 

Influence  de  l'antiquité  et  de  l'Italie.  —  Les  poètes  et  les 
érudits  du  xvi^  siècle  traduisirent  quelques  comédies  d'Aris- 
tophane, de  Plaute  et  de  Térence;  mais  ces  œuvres  ne  furent 
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probablement  pas  représentées.  L'influence  du  théâtre  italien 
fut  plus  puissante;  elle  donna  à  nos  poètes  une  plus  grande 
habileté  dans  Tart  de  l'intrigue,  et  leur  fournit  des  types  nom- 
breux de  valets,  de  vieillards,  de  capitans,  etc..  qui  vinrem 
s'ajouter  à  ceux  de  la  vieille  farce  française. 

Les  comédies  en  vers.  —  Jodelle  inaugure,  ou  croit  inau- 
gurer,  un  genre  nouveau  de  comédie  avec  EugènCy  représenté 
en  même  temps  que  Cléopâtre  en  1552,  et  qui  est  plutôt  une 
farce  dans  le  goût  du  xv^  siècle. 

Rémi  Belleau  a  laissé  la  Reconnue^  publiée  seulement  après 
sa  mort,  en  1577. 

Les  comédies  en  prose.  —  C'est  probablement  l'influence  de 
l'Italie,  où  l'on  écrivait  la  comédie  en  prose,  qui  détermina  nos 
écrivains  du  xvi©  siècle  à  abandonner  les  vers. 

Le  plus  remarquable  écrivain  comique  de  ce  temps  est  Pierre 
Larivey  (i 540-1 611).  Il  est  né  à  Troyes;  son  père,  italien,  était 
de  la  famille  des  Giuntiy  célèbres  imprimeurs  de  Venise.  Établi 
fen  France,  il  traduisit  son  nom  en  celui  de  U Arrivé,  devenu 
Larivey.  Il  connaissait  à  fond,  et  pour  cause,  la  littérature  ita- 
lienne; et  il  fit  passer  dans  notre  langue  douze  pièces,  dont  six 
furent  publiées  par  lui-même  en  1579,  dont  trois  encore  furent 
|-  données  en  161 1.  La  plus  célèbre  est  Les  Esprits ,  où  l'avare 
Séverin  est  une  première  esquisse  d'Harpagon.  Le  monologue 
de  Séverin,  à  qui  on  a  volé  son  or,  a  pu  servir  de  modèle  à 
Molière. 


CHAPITRE  Vin 
THÉOLOGIENS.  -  HISTORiENS.  -  POLITIQUES 


I.  —  Calvin  (1509-1564). 

Vie.  —  Jean  Chauvin,  qui  latinisa  son  nom  en  Calvinus^  d'où 
sortit  à  son  tour  la  nouvelle  forme  française  Calvin  {cf.  Tourneur, 
Turnebus,  Turnèbe),  était  né  à  Noyon,  en  Picardie,  le  lo  juillet 
1509.  De  bonne  heure  destiné  à  l'Eglise,  il  fit  ses  études  à  Paris, 
au  collège  de  Montaigu.  Il  se  rendit,  pour  étudier  le  droit,  à 
Orléans,  puis  il  suivit  à  Bourges  les  leçons  du  célèbre  Alciat, 
et  il  y  apprit  le  grec.  Quant  il  revint  à  Paris,  en  1532,  il  était 
déjà  tout  acquis  à  la  Réforme.  Cette  année-là  même,  Calvin 
fut  obligé  de  se  soustraire  par  la  fuite  aux  poursuites  édictées 
contre  les  protestants,  à  la  suite  de  la  harangue  de  Nicolas  Cop, 
recteur  de  l'Université  de  Paris,  harangue  qu'il  avait  lui-même 
inspirée. 

Calvin  gagne  Bâle,  d'où  il  adresse  au  roi  François  P'  (1535) 
une  lettre  de  protestation  contre  les  supplices  infligés  aux  héré- 
tiques. C'est  à  Bâle  qu'il  publie  la  première  édition,  en  latin, 
de  VInstitutio  religionis  christianœ.  En  août  1536,  il  s'établit 
à  Genève,  que  Guillaume  Farel  avait  convertie  à  la  Réforme. 
Il  y  fait  sentir  si  despotiquement  son  autorité  théologique  et 
politique,  que  les  libertins  (partisans  de  la  liberté)  le  bannissent, 
ainsi  que  Farel,  en  1538.  Calvin  se  réfugie  à  Strasbourg,  où  il 
se  marie.  Il  revient  en  1541  à  Genève,  rappelé  par  son  parti. 
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Et  jusqu'à  sa  mort  (1564),  il  y  règne  en  maître,   avec  autant 
d'intolérance   que   de   dévouement. 

U Institution  de  la  religion  chrétienne.  —  Calvin  remania  le 
texte  latin  qu'il  avait  donné  en  1536  et  1539,  pour  en  faire  une 
édition /rûnfûw^,  qui  parut  à  Strasbourg  en  1541. 

L'ouvrage  est  précédé  d'une  Dédicace  au  roi  de  France,  François  pf, 
morceau  plein  de  verve,  de  logique  et  d'éloquence,  malgré  quelque» 
disparates,  et  dans  lequel  Calvin  défend  la  Réforme,  au  nom  de  la 
vraie  tradition  chrétienne;  il  réfute  également  les  attaques  de  ceux  qui 
prétendaient  que  les  Réformés  étaient  les  ennemis  de  l'autorité  royale. 
L'ouvrage  même  se  divise  en  quatre  parties  :  —  1.  De  connaître  Dieu 
en  titre  et  qualité  de  créateur  et  souverain  gouverneur  du  monde.  —  IL  De 
la  connaissance  de  Dieu  en  tant  qu'il  s'est  montré  rédempteur  en  Jésus- 
Christ.  —  III.  De  la  manière  de  participer  à  la  grâce  de  Jésus-Christ^ 
des  fruits  qui  nous  en  reviennent  et  des  grâces  qui  s'ensuivent.  —  IV.  Des 
moyens  extérieurs  ou  aides  dont  Dieu  se  sert  pour  nous  convier  à  Jésus- 
Christ,  son  fib,  et  nous  retenir  à  lui. 

On  remarquera  sans  peine  la  savrmte  gradation  de  ce  plan. 
Or,  chaque  partie  n'est  pas  moins  logiquement  ordonnée.  Si 
bien  que  V Institution  chrétienne  passe  à  bon  droit  pour  le  premier 
livre  vraiment  composé  que  l'on  ait  écrit  en  français.  —  D'autre 
part,  Calvin  rendait  à  notre  langue  cet  immense  service  d'y 
verser,  en  quelque  sorte,  tout  le  trésor  biblique  et  théologique. 
Ces  matières,  réservées  jusqu'alors  à  la  dignité  du  latin,  étaient 
pour  la  première  fois  exposées  en  langue  vulgaire,  plus  de  cent 
ans  avant  les  Provinciales  de  Pascal.  Le  style  de  Calvin  est  grave, 
serré,  logique,  parfois  trivial,  souvent  éloquent;  il  manque 
essentiellement  de  couleur,  et  Bossuet  le  juge  triste.  Le  voca- 
bulaire a  peu  vieilli;  et  les  idées  sont  si  fortement  enchaînées 
qu'on   lit    Calvin    beaucoup    plus    facilement    que    Montaigne. 

Autres  Écivains  de  la  Réforme.  —  A  côté  de  Calvin,  on 
peut  citer  :  Guillaume  Farel  (1489- 1565);  —  Théodore  de  Bèze 
(i 519-1605);  —  Duplessis-Morafiy  (1549-1623).  Son  Traité 
de  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  (1581),  composé  plutôt 
contre  les  «  libertins  »  que  contre  les  catholiques,  est  un  de$ 
meilleurs   ouvrages  théologiques   du   XVI®   siècle. 
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11.  —  Saint  François  de  Sales  (1 508-1 G22). 

Vie.  —  D'une  illustre  famille  de  la  Savoie,  François  de  Sales 
étudia  à  Paris,  au  collège  de  Clermont  et  à  la  Sorbonne.  Puis 
il  fit  son  droit  à  l'Université  de  Padoue  et  fut  nommé,  tout 
jeune  encore,  conseiller  au  Sénat  de  Chambéry.  Mais  une  vocation 
sérieuse  le  poussait  vers  l'état  ecclésiastique.  Aussitôt  prêtre, 
il  fut  chargé  de  missions  dans  les  pays  protestants,  et  il  réussit, 
par  son  éloquence  simple  et  persuasive,  par  la  douceur  toute 
chrétienne  de  son  caractère,  à  opérer  de  nombreuses  conver- 
sions dans  le  Chablais  (pays  de  Thonon,  Haute-Savoie).  En 
1596,  révêque  de  Genève  le  prend  pour  coadjuteur.  François  de 
Sales  fait  ensuite  un  voyage  à  Paris  et  charme  la  cour,  devant 
laquelle  il  prêche  le  carême  (1602).  Mais  Henri  IV  voulut  en 
vain  le  retenir.  —  Nommé  évêque  de  Genève,  et  résidant  à 
Annecy,  François  de  Sales  publia  en  1608  son  Introduction  à 
la  vie  dévote.  En  16 16,  parut  son  Traité  de  V amour  de  Dieu. 
François  de  Sales  fit,  en  161 8,  un  nouveau  voyage  à  Paris; 
il  fonda,  en  1620,  l'ordre  de  la  Visitation  avec  M™®  de  Chantai; 
et  il  mourut  subitement  à  Lyon,  en  1622. 

Ses  ouvrages.  —  L'Introduction  à  la  vie  dévote  est  un  de  ces 
livres  qui  se  sont  faits  d'eux-mêmes,  au  jour  le  jour.  C'est  tout 
simplement  la  réunion  d'une  série  de  lettres  de  direction  adressées, 
pendant  le  carême  de  1607,  à  M^^e  de  Charmoisy,  d'Annecy. 
L'intérêt  de  ces  lettres  vient  de  l'intention  même  de  l'auteur, 
qui  dit  dans  sa  préface  :  «  Ceux  qui  ont  traité  de  la  dévotion 
ont  presque  tous  regardé  l'instruction  des  personnes  fort  retirées 
du  commerce  du  monde,  ou  au  moins  ont  enseigné  une  sorte 
de  dévotion  qui  conduit  à  cette  entière  retraite.  Mon  intention 
est  d'instruire  ceux  qui  vivent  en  ville,  es  ménage,  en  la  cour, 
et  qui  par  leur  condition  sont  obligés  de  faire  une  vie  commune...» 
De  là,  l'immense  succès  de  cet  ouvrage;  chacun  voulut  faire 
son  profit  de  cette  dévotion  pratique^  et  devenir,  comme  la 
Philothée  à  laquelle  sont  dédiées  les  lettres,  une  âme  d'élection, 
sans  renoncer  au  monde.  On  n'était  pas  moins  séduit  par  le 
charme  du  style,  d'une  exquise  douceur,  abondant  en  figures 
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aimables,  en  images  pittoresques,  non  sans  une  pointe  de  pré- 
ciosité. 

Le  Traité  de  V amour  de  Dieu,  adressé  à  Théotimey  est  un  ouvrage 
plus  profond,  au  point  de  vue  de  la  doctrine.  Saint  François 
de  Sales  y  conduit  l'amour  de  Dieu  jusqu'aux  limites  extrêmes 
du  mysticisme  orthodoxe;  il  s'arrête  au  point  où  M°^®  Guyon 
et   Fénelon  devaient  le  reprendre  pour  en  faire  le  quiétisme. 

Autres  écrivains  catholiques.  Prédicateurs.  —  Le  cardinal  Du 
Perron  (i 556-1618)  est,  à  l'encontre  de  Calvin,  un  protestant 
converti  au  catholicisme;  il  eut  à  son  tour  une  grande  influence 
sur  la  conversion  de  Henri  IV.  Il  est  resté  surtout  célèbre  par 
son  oraison  funèbre  de  Ronsard.  —  Nicolas  Coeffeteau  (1574- 
1623)  est  connu,  lui  aussi,  par  une  oraison  funèbre,  celle  de 
Henri  IV.  Au  xvii^  siècle,  on  vantait  son  Histoire  romaine  (1621), 
où  Vaugelas  aimait  à  prendre,  ainsi  que  dans  Amyot,  des  exem- 
ples pour  ses  Remarques  sur  la  langue  française.  —  Aucun  pré- 
dicateur catholique  du  xvje  siècle,  à  l'exception  de  saint  François 
de  Sales,  ne  mérite  une  place  dans  l'histoire  de  la  littérature. 
Le  mauvais  goût,  l'érudition  profane,  la  violence  même  avaient 
envahi  la  chaire  chrétienne. 


111.  —  Historiens  el   auteurs  de  mémoires. 

Le  Loyal  serviteur (  ?).  —  C'est  le  nom  que  se  donne  à  lui- 
même  l'auteur  de  l'exquise  Histoire  du  gentil  seigneur  de  Bayart, 
qui  parut  en  1524,  après  la  mort  du  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche.  L'anonyme,  aussi  distingué  que  modeste,  a  certai- 
nement été  le  compagnon  d'armes  et  l'ami  de  Bayard,  comme 
Joinville  l'a  été  de  saint  Louis.  Et  cette  comparaison  avec 
Joinville  dispense,  pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  de  tout 
autre  jugement. 

Fr^^n'jois  de  la  Noue  (1531-1591)  fut  un  des  plus  vaillants 
capitaines  du  parti  protestant.  —  Plusieurs  fois  prisonnier, 
La  Noue  rédigea,  pendant  ces  repos  forcés,  des  Discours  poli- 
tiques et  militaires.  Il  y  parle  autant  de  religion  et  de  morale 


142  SBIZIÈNfB  SIÈCLE 

que  de  guerre,  et  la  haute  sagesse  de  ses  réflexions  lui  donne 
une  place  à  côté  de  THospital  et  de  G.  du  Vair. 

Biaise  de  Montluc  (1502-1577).  —  Montluc  se  distingua 
d'abord,  sous  Henri  II,  par  ses  succès  en  Italie;  la  défense  de 
Sienne  restera  un  des  plus  glorieux  épisodes  de  notre  histoire 
militaire.  Par  le  nombre  et  l'importance  de  ses  victoires,  Montluc 
prendrait  rang  parmi  les  plus  grands  de  nos  chefs  d'armées, 
s'il  n'avait  montré,  pendant  les  guerres  de  religion,  une  cruauté 
restée  légendaire.  Il  ne  quitta  le  service  qu'après  avoir  reçu, 
au  siège  de  Rabastens,  en  1570,  une  horrible  blessure  qui  le 
défigura  et  le  força  de  porter  un  masque  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
C'est  alors,  dans  cette  retraite  prématurée,  qu'il  dicta  ses  Com- 
mentaires, que  Henri  IV  appelait  la  Bible  du  soldat.  Ces  Corn» 
mentaires  se  composent  de  sept  livres;  on  y  trouve  le  récit  des 
campagnes  de  Montluc  de  15 19  à  1574. 

Montluc  écrit  pour  ses  compagnons  d'armes,  pour  ses  enfants, 
pour  tous  les  capitaines  de  l'avenir  «  ...  J'ai  voulu,  dit-il,  em- 
ployer le  temps  qui  me  reste  à  décrire  les  combats  auxquels 
je  me  suis  trouvé  pendant  cinquante  et  deux  ans  que  j'ai  com- 
mandé, m'assurant  que  les  capitaines  qui  liront  ma  vie  y  verront 
des  choses  desquelles  ils  se  pourront  aider,  se  trouvant  en 
semblables  occasions...  »  Il  dit  encore  :  «  Ce  n'est  pas  un  livre 
pour  les  gens  de  savoir  :  ils  ont  assez  d'historiens;  mais  bien 
pour  un  soldat  capitaine...  »  Il  raconte,  avec  la  verve  prime- 
sautière  d'un  homme  d'action  et  d'un  Gascon,  sans  vantardise, 
mais  sans  fausse  humilité. 

Agrippa  d'Aubigné  (1552-1630).  —  En  face  du  catholique  fana- 
tique Biaise  de  Montluc,  on  peut  placer  le  farouche  protestant 
d'Aubigné.  Nous  avons  déjà  parlé  de  lui  au  chapitre  de  la 
Poésie  (i).  Vers  la  fin  d'une  vie  plus  agitée  encore  que  celle  de 
La  Noue  et  de  Montluc,  d'Aubigné  écrivit  des  pamphlets  et  des 
ouvrages  d'histoire.  —  U Histoire  universelle  (qui  parut  en  3  vol. 
in-folio  de  161 6  à  1620)  comprend  le  récit  des  événements  de 
1550  à  1601.  Malgré  son  titre  ambitieux,  ce  n'est  guère  qu'une 

(i)  Sur  d'Aubigné  poète,  cf.  p.  m. 
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histoire  de  France,  et  plus  particulièrement  du  parti  protestant. 
D'Aubigné  a  visé,  autant  qu'il  était  en  lui,  à  l'impartialité.  —  Sa 
vie  à  ses  enfants  (à  laquelle  on  donne  parfois  le  titre  de  Mémoires) 
est  une  sincère  et  complète  autobiographie,  curieuse  à  la  fois 
pour  la  connaissance  d'un  caractère  ardent  et  généreux  jusque 
dans  ses  erreurs,  et  par  les  nombreux  rapprochements  et  renvois 
que  l'auteur  y  a  établis  avec  son  Histoire  universelle» 

Il  faut  nommer  encore  Marguerite  de  Navarre  (i 553-1615), 
première  femme  de  Henri  IV,  qui  a  laissé  des  Mémoires  et 
des  Lettres;  —  Jacques-Auguste  de  Thou  (1553-1617),  cjui  a 
écrit  une  :  Histoire  de  mon  temps,  en  latin;  —  Pierre  de  l'Étoile 
(1546-1611),  auteur  d'un  Journal,  c'est-à-dire  d'une  relation, 
faite  au  jour  le  jour,  de  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu,  de  1574  à 
1611  :  cet  ouvrage  est  un  des  plus  précieux  pour  l'histoire  de 
Henri  III  et  de  Henri  IV. 


IV.  —  Les  Écrivains  politiques. 

La  Boétie  (1530-1563).  —  On  a  oublié  ses  traductions  du 
grec  (les  Économiques  d'Aristote,  la  Mesnagerie  de  Xénophon, 
etc.),  et  ses  poésies  (dont  vingt-neuf  sonnets  publiés  dans  les 
Essais,  I,  28),  pour  ne  considérer  en  ce  célèbre  ami  de  Montaigne 
que  l'auteur  du  Discours  sur  la  servitude  volontaire  (appelé 
aussi  le  Contre  un\  qu'il  écrivit  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  La  Boétie 
s'inspire  de  cette  maxime  de  Sénèque  (Lettres  à  Lucillius,  47)  : 
«  NuUa  servitus  turpior  est  quam  voluntaria.  »  —  Ce  discours 
est  proprement  ce  que  les  anciens  appelaient  une  déclamation; 
et  nous  savons  par  Montaigne  que  La  Boétie  «  l'écrivit  en  manière 
d'essai  en  sa  première  jeunesse,  à  l'honneur  de  la  liberté  contre 
les  tyrans  ».  Montaigne  dit  encore  :  «  Ce  sujet  fut  traité  par  lui 
en  son  enfance  par  manière  d'exercitation  seulement,  comme 
sujet  vulgaire  et  tracassé  en  mille  endroits  des  livres  »  (I,  27).  — 
Aussi  La  Boétie  ne  l'avait-il  pas  publié.  Il  mourut  en  1563, 
et  le  Discours  ne  parut  qu'en  1576. 

On  éprouve,  à  la  lecture  de  la  Servitude  volontaire,  l'impres- 
sion que  donne  la  plus  forte  éloquence.  La  marche  générale 
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du  Discours,  le%  procédés  d'argumentation,  les  figures  de  style, 
tout  est  d'un  homme  admirablement  doué  pour  la  parole,  qui, 
dans  une  assemblée  politique,  eût  fait  frémir  ses  auditeurs  de 
colcre  et  d'enthousiasme. 

ft.ichel  de  IHospital  (1505-1573).  —  L'Hospital  devint  grand 
chancelier  de  France,  sous  la  régence  de  Catherine  de  Médicis. 
Catholique  très  sincère,  il  était  indigné  du  fanatisme  des  deux 
partis.  Il  empêcha,  par  l'édit  de  Romorantin,  l'établissement 
de  l'Inquisition  en  France;  par  les  ordonnances  d'Orléans  (1560) 
et  de  Moulins  (1566),  il  réforma  le  droit  et  la  magistrature. 
Il  disait  :  «  Otons  ces  mots  diaboliques,  noms  de  partis  et  de 
séditions,  luthériens,  huguenots,  papistes  :  ne  changeons  le 
nom  de  chrétiens!  »  On  sait  à  quel  point  les  efforts  de  ce 
généreux  esprit  furent  vains. 

Comme  la  plupart  des  grands  magistrats  de  son  temps,  L'Hos- 
pital était  érudit  et  lettré;  et  il  a  composé  des  poésies  latines 
très  distinguées.  Mais  nous  avons  surtout  à  signaler  ici  se.^ 
œuvres  oratoires  et  politiques  :  Harangues,  Mercuriales,  Remon- 
trances, recueil  des  discours  prononcés  par  lui  en  diverses 
circonstances.  La  pensée  en  est  juste,  élevée;  la  forme,  simple 
et  éloquente. 

V.  —  La  Satyre  Ménîppéc. 

Parmi  tant  de  pamphlets  que  fit  naître  la  Ligue,  un  seul  est 
demeuré  célèbre,  la  Satyre  Ménippée  (i).  Il  est  sans  doute  très 
exagéré  de  dire  que  ce  pamphlet,  publié  en  1594,  ouvrit  à 
Henri  IV  les  portes  de  Paris.  Mais  il  représente  l'état  d'esprit 
du  parti  modéré,  composé  à  la  fois  des  gens  de  robe  et  des 
bourgeois  :  —  les  craintes  qu'inspiraient  ceux  qui,  sous  prétexte 
de  religion,  ne  travaillaient  •  qu'à  leur  fortune  propre;  — 
clairvoyance  des  Parisiens  qui  reconnaissaient  en  Henri  IV  le 

(i)  Ce  nom  de  Ménippée  était  donné,  chez  les  anciens,  à  des  satires  mêlées 
de  prose  et  de  vers,  genre  inventé,  disait-on.  par  le  philosophe  grec  Ménippe 
(i*'  siècle  av.  J.-C.)  et  imité  à  Rome  par  T.  Varron,  contemporain  de  Cicéron. 
Afnsi  le  titre  indique  simplement  le  genre  :  il  dut  y  avoir  à  la  même  époque 
UflÊ  foule  de  Ménippées,  dont  une  seule  est  restée  célèbre. 
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prince  intelligent  et  brave  capable  de  ramener  la  paix  et  la 
prospéritéÀ 

Le3  auteurs.  —  C'est,  dit-on,  dans  une  petite  chambre  du 
quai  des  Orfèvres  (où,  quarante  ans  plus  tard,  devait  naître 
Boileau),  chez  Jacques  Gillot,  chanoine  de  la  Sainte- Chapelle 
et  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  que  se  réunirent  les  auteurs 
de  la  Ménippée  :  —  Pierre  Le  Roy,  chanoine  de  Rouen;  — 
Pierre  Pithou,  célèbre  jurisconsulte  et  érudit,  converti  au  catho- 
licisme depuis  1573,  et  devenu  procureur  général  au  Parlement 
de  Paris  sous  Henri  IV;  —  Gilles  Durand,  un  avocat  poète;  — 
Jean  Passerai,  professeur  au  collège  du  Plessis,  successeur  de 
Ramus  au  collège  de  France  en  1572;  —  Florent  Chrestien, 
converti,  lui  aussi,  au  catholicisme,  élève  d'Henri  Estienne  et 
précepteur  de  Henri  IV;  —  Nicolas  Rapin,  resté  surtout  célèbre 
par  ses  relations  littéraires  avec  Régnier,  qui  lui  dédia  sa  neu- 
vième satire  contre  Malherbe.  —  Quelle  est  la  part  de  chacun 
de  ces  auteurs  ?  —  On  croit  pouvoir  attribuer  à  Jacques  Gillot 
la  harangue  de  M.  le  Légat;  à  Pierre  Leroy,  le  préambule  : 
la  vertu  du  catholicon  d'Espagne  ;  à  Nicolas  Rapin,  les  harangues 
de  M.  de  Lyon  et  du  docteur  Rose,  sans  compter  quelques 
épigrammes  ajoutées  à  la  fin;  à  Florent  Chrestien,  le  diiîcours 
du  cardinal  de  Relevé;  à  Gilles  Durand,  la  complainte  de  l'âne 
ligueur;  à  Pierre  Pithou,  enfin,  l'éloquente  harangue  de  Daiibray, 
représentant  du  Tiers  État. 

Le  plan.  —  Cette  œuvre,  exécutée  en  plusieurs  fois,  et  par 
sept  collaborateurs,  off"re  cependant  une  certaine  unité.  On  l'a 
comparée,  dans  son  ensemble,  à  une  libre  composition  dra- 
matique, dans  le  style  du  moyen  âge;  la  première  partie  serait 
analogue  au  cry  des  Mystères;  la  seconde  ressemble  à  la  montre 
qui  précédait  la  représentation;  et  la  pièce  elle-même  s£.fait 
fournie   par   les    harangues. 

Nous  sommes  d'abord  dans  la  cour  du  Louvre,  le  10  février  1593, 
le  jour  où  vont  se  réunir  les  États  convoqués  par  le  lieutenant  général, 
le  duc  de  Mayenne,  pour  l'élection  d'un  roi.  Deux  charlatans,  l'un 
espagnol  (le  cardinal  de  Plaisance),  l'autre  lorrain  (le  cardir;îil  de  Pelevé), 
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offrent  au  public  leur  catholicon,  drogue  universelle  (i).  Le  catholicon 
de  l'Espagnol  a  des  vertus  merveilleuses  et  ironiques  :  il  dispense  de 
toutes  les  vertus  réelles,  il  efïace  toutes  les  vilenies.  Celui  du  Lorrain 
est  éventé,  «  manquant  de  l'ingrédient  le  plus  nécessaire,  qui  est  l'or  ». 
—  Ainsi  sont  représentés  les  deux  partis  qui  voulaient  imposer  uh  roi 
étranger  à  la  France,  et  faire  exclure  Henri  IV.  —  Vient  ensuite  la 
procession  des  députés  :  en  tête,  marche  M.  Rose,  recteur  de  l'Univer- 
sité; puis  les  curés  de  Paris,  les  moines  mendiants,  les  prévôts  des 
marchands  et  échevins;  le  cardinal  de  Pelevé,  M.  le  Légat,  M™"  de  Ne- 
mours (mère  de  Mayenne)  ;  plusieurs  dames  de  la  cour,  dont  la  duchesse 
de  Mayenne,  etc.  Les  curés,  les  moines,  les  échevins,  sont,  par-dessus 
leur  robe,  ridiculement  accoutrés  d'armures,  et  tous  porteurs  d'épées 
et  de  pertuisanes.  —  On  est  entré  dîms  la  salle  des  États.  Ici,  descrip- 
tion des  tapisseries  qui  ornent  cette  salle,  et  qui  représentent  des  sujets 
anciens  ou  modernes,  dont  les  auteurs  tirent  des  allusions  piquantes 
aux  personnages  contemporains.  —  Après  que  chacun  a  pris  place,  et 
que  l'on  a  arrêté  l'ordre  des  séances,  commence  la  série  des  harangues  : 
M.  le  Lieutenant  (Mayenne)  prend  le  premier  la  parole;  puis  M  '# 
Légat,  le  cardinal  de  Pelevé,  M.  de  Lyon,  le  recteur  Rose,  M.  de  Rieux^ 
et  M.  Daubray.  —  La  séance  est  levée.  Il  y  a  une  nouvelle  description 
de  tableaux  «  qui  étaient  étalés  sur  les  degrés  de  l'escalier  »,  et  qui  sont» 
comme  les  tapisseries,  des  sujets  à  allusions.  —  La  Satire  se  termine 
par  quelques  pièces  de  vers,  en  français  et  en  latin,  dont  la  dernière 
est  intitulée  :  A  Mademoiselle  ma  commère,  sur  le  trépas  de  son  asne. 

Les  harangues.  —  Sur  les  sept  discours  prononcés  aux  États, 
les  six  premiers  sont  composés  selon  un  même  procédé  :  l'orateur 
y  dit  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  devrait  dire.  Il  semble  que 
Mayenne,  le  Recteur,  M.  de  Rieux,  etc.,  soient  le  jouet  d'une 
fatalité  qui  les  oblige  à  découvrir  malgré  eux  les  mobile? 
secrets  de  leur  conduite.  Le  procédé,  très  spirituel,  devient 
à  la  longue  un  peu  fatigant.  —  A  cette  série  de  discours  trans- 
posés,  succède  la  harangue  de  Daubray;  et  cette  fois,  c'est  la 
raison  qui  parle,  avec  autant  de  sincérité  que  d'éloquence. 
Le  député  du  Tiers  fait  un  tableau  saisissant  des  maux  qui 
accablent  les  Parisiens  ;  il  y  oppose  les  avantages  de  la  paix  et  le 

(i)  Pour  bien  comprendre  la  plaisanterie  contenue  dans  l'usage  de  ce  mot 
Cûtholicon,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  apothicaires  débitaient  une  droi^ue 
de  ce  nom.  remède  qui  convenait,  selon  son  étymoloirie.  à  tous  les  maux  et 
dans  lequel   il   entrait  de   l'or. 
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souvenir  de  la  prospérité  passée;  il  croit  que  le  seul  remède  est 
dans  l'immédiate  reconnaissance  du  seul  roi  légitime,  Henri  IV. 

Le  style.  —  Rien  d'étonnant  que  le  style  de  cet  juvrage 
soit  des  plus  variés.  On  croirait  lire  tantôt  Rabelais  (parfois 
du  plus  joyeux),  tantôt  Agrippa  d'Aubigné,  Guillaume  du  Vair, 
ou  Michel  de  l'Hospital.  Les  trois  parties  les  plus  remarquables 
sont  :  la  harangue  de  Mayenne,  —  celle  de  M.  de  Rieux,  —  celle 
de  Daubray,  Parmi  les  vers,  il  suffit  de  retenir  la  complainte 
finale. 


TROISIÈME  PARTIE 
DIX-SEPTIÉME  SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER 
TABLEAU  GÉNÉRAL  DU  DIX- SEPTIÈME  SIÈCLE 


I.  —  Grandes  divisions  du  XVIP  siècle. 

La  littérature  du  xvii^  siècle  peut  se  diviser  en  trois  périodes  : 

1°  De  1600  environ  jusque  vers  1660,  l'esprit  classique  n'est 
pas  encore  complètement  déterminé,  sauf  en  Malherbe.  Les 
grands  génies,  comme  Corneille,  Descartes,  Pascal,  ont  plus 
d'indépendance  et  de  vigueur.. 

2°  De  1660  à  1688,  se  fait  sentir  sur  les  lettres  l'influence 
directe  de  Louis  XIV.  Les  plus  grands  écrivains  concourent 
à  réaliser,  dans  l'éloquence  et  dans  la  poésie,  un  même  idéal. 

30  De  1688  à  17 15,  période  de  transition,  qui  annonce  le 
xvilie  siècle. 

IL  —  Le  Classicisme.  —  Ses  caractères  {î:énéraux. 

1°  Le  respect  et  l'imitation  des  anciens,  mais  considérés 
comme  des  maîtres^  plutôt  que  comme  des  modèles. 

2°  Le  christianisme,  c'est-à-dire  la  conception  de  l'homme 
foncièrement   corrompu,    et   qui    doit    combattre   ses    mauvais 
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penchants.  Les  poètes,  sans  doute,  usent  de  la  mythologie  ;  mais 
ils  n'y  voient  qu'une  convention  poétique, 

3<*  La  littérature  classique  est  psychologique.  Elle  s'occupe 
de  V homme  intérieur ^  qu'elle  juge  seul  intéressant.  Le  monde 
extérieur  apparaît  seulement  comme  cadre  ou  comme  décor. 

40  La  qualité  dominante  est  la  raison,  c'est-à-dire  la  faculté 
qui  nous  permet  de  séparer  le  vrai  du  faux,  le  relatif  de  l'absolu. 
De  là  l'absence  du  lyrisme^  qui  est  fait  de  rêverie  et  d'élan  pas- 
sionné. 

5°  Toute  cette  littérature  est  impersonnelle.  L'auteur  n'ex- 
prime pas  directement  sa  propre  façon  de  penser  ou  de  sentir, 
et  surtout  ne  se  prend  pas  lui-même  comme  sujet  de  ses  ouvrages. 

6°  Les  gei.rts  ont  leurs  lois  propres  et  sont  distincts  les  uns 
des  autres.  La  tragédie  est  toujours  sérieuse,  et  la  comédie  ne 
verse  jamais   dans   le   drame. 

7^  La  langue  des  écrivains  classiques,  très  riche  et  très  hardie 
chez  Corneille,  Pascal  et  Bossuet,  se  réduit,  chez  Boileau, 
Racine,  La  Rochefoucauld,  à  un  vocabulaire  plus  choisi  et 
pluF  abstrait.  —  Le  style  s'est  dégagé  de  la  syntaxe  latine,  avec 
Pascal,  et  il  a  acquis  un  suprême  degré  de  clarté.  Il  tend,  à 
partir  de  1660,  au  naturel,  c'est-à-dire  à  l'expression  la  pius 
directe  et  la  plus  simple  des  sentiments. 


III.  —  L'influence  de  Louis  XIV. 

A  partir  de  1660,  Louis  XIV  exerce  une  influence  sur  les 
lettres  et  sur  les  arts  : 

1°  En  1663,  le  Roi  fait  dresser  une  feuille  des  pensions^  sur 
laquelle  ont  figuré  tous  les  grands  écrivains  du  temps.  Louis  XIV 
pensionne    également    des    savants    et    des    érudits    étrangers. 

2°  Louis  XIV  protège  V Académie  française,  à  laquelle  il 
donne  un  local  au  Louvre.  U Académie  des  inscriptions  est  fondée 
en  1663;  V  Académie  des  sciences,  en  1666;  V Académie  de  peinture 
et  de  sculpture  est  réorganisée  en  1664.  La  Bibliothèque  du  rot 
(qui  doit  devenir  notre  Bibliothèque  nationale)  s'enrichit  rapi- 
dement. On  y  adjoint  le  Cabinet  des  estampes  et  le  Cabinet  des 
médailles. 
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30  Louis  XIV  admet  à  la  cour,  et  traite  sur  le  même  pied  que 
les  grands  seigneurs,  les  écrivains  et  les  artistes.  Il  a  Testime 
et  le  respect  du  talent. 

40  Louis  XIV  ne  s'est  guère  trompé  dans  ses  préférences  : 
les  écrivains  qu'il  a  distingués  et  encouragés  sont  bien  les  plus 
grands  du  siècle  :  Bossuet,  Racine,  Molière,  Boileau.  Quant 
à  Corneille,  qui  était  de  la  génération  précédente,  il  fit  reprendre 
les  pièces  à  la  cour,  et  rétablir  sa  pension. 

50  II  avait  aussi,  et  trop  peut-être,  le  goût  du  grand  et  du 
noble.  Mais  ce  fut  un  défaut  surtout  pour  les  arts.  Ni  Bossuet, 
ni  Racine,  n'y  ont  perdu  leur  naturel.  Molière  resta  le  plus 
original  des  écrivains  de  son  temps,  et  continua  de  plaire  à 
Louis  XIV. 

IV.  —  Le  public  du  XVII«  siècle. 

Si  la  littérature  classique  est  exclusivement  mondaine?  — 
Taine  a  dit  :  «  Notre  littérature  classique  tout  entière  est  une 
littérature  mondaine,  née  du  monde  et  faite  pour  le  monde.  » 
Ce  jugement  est  trop  absolu,  mais  il  contient  une  grande  part 
de  vérité.  En  effet,  tous  les  écrivains,  dans  tous  les  genres, 
veulent  plaire  à  la  société  polie  qui  s'est  formée  dans  les  salons, 
et  particulièrement  à  l'Hôtel  de  Rambouillet.  —  Tous  ces  genres 
font  appel  à  des  sentiments  communs,  contiennent  une  morale 
générale,  bannissent  les  théories,  les  cas,  les  exemples  trop 
particuliers  ou  trop  hardis.  Ils  usent  d'un  style  mesuré  et  dis- 
tingué. Ils  relèvent  du  goût  d'un  petit  nombre  d'auditeurs  et 
de  lecteurs,   formant  un   même   public. 

La  cour.  —  Louis  XIV  attire  et  retient  à  la  cour  une  noblesse 
qui  s'y  ruine  et  qui  attend  tout  de  ses  faveurs.  Cette  cour,  au 
Louvre  d'abord,  puis  à  Versailles,  forme  le  public  le  plus  affiné 
qui  fui  jamais.  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans, 
Mme  (Je  la  Fayette,  M™®  de  Sévigné,  furent  les  femmes  les  plus 
intelligentes,  les  plus  instruites,  les  plus  sensibles.  C'est  à  elles 
et  à  leurs  pareilles  que  l'on  doit  la  supériorité  de  l'esprit  franc  lis 
dans  la  conversation. 

Les  courtisans  ne  sont  pas  tous  de  ces  «  petits  marquis  »  ou 
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de  ces  «  Turlupins  »  raillés  par  Molière.  Quelques-uns  s'ap- 
pellent Colbert,  Louvois,  de  Lionne,  Montausier,  Saint-Simon, 
La  Rochefoucauld,  Condé,  Turenne,  Luxembourg,  Vendôme... 
On  ne  vit  guère,  en  aucun  temps,  pareil  ensemble  de  grands 
seigneurs  qui,  par  hérédité  et  par  génie  personnel,  fussent  plus 
capables   de  juger  et  d'encourager  les  lettres. 

Nous  sommes  loin  du  raffinement  de  la  fin  du  xviii®  siècle, 
où  les  caractères  comme  les  corps  seront  amollis  par  une  civi- 
lisation trop  corrompue.  Entre  1660  et  1700,  il  y  a  équilibre. 

La  bourgeo.sie.  —  En  face  de  la  cour^  la  ville.  L'instruc- 
tion s'était  répandue  dans  la  bourgeoisie.  Devenus  financiers, 
magistrats,  hommes  de  lettres,  ces  bourgeois  formaient  une  partie 
du  public.  Spectateurs  ou  lecteurs,  ces  lettrés  contribuent  au 
succès  de  Corneille,  de  Boileau,  de  Molière,  de  La  Fontaine. 
Ils  estiment  le  bon  sens  de  Bossuet  et  la  logique  de  Bourdaloue. 

W  —  Les  Arts  et  les  Seiences. 

Les  Arts.  —  L'architecture  du  xvii®  siècle  a  surtout  de  la 
noblesse  et  de  l'harmonie.  La  colonnade  du  Louvre,  construite 
par  Claude  Perrault  (1666- 1670),  le  château  de  Versailles, 
par  Hardouin  Mansart  (1670- 1682),  l'hôtel  des  Invalides,  par 
Libéral  Bruand  (1671-1675),  en  imposent  par  leurs  dimensions 
et  charment  l'œil  par  leur  majestueuse  élégance. 

Dans  la  sculpture,  même  goût  pour  la  noblesse  des  attitudes 
et  l'élégance  des  accessoires.  Sauf  Pierre  Puget  (1622- 1694), 
Girardon  (1628-1675)  et  Coysevox  (1640-1720),  qui  ont  du 
génie;  les  autres  sculpteurs,  comme  Nicolas  et  Guillaume 
Coustou,    sacrifient   trop   au    théâtral. 

Ce  défaut  est  encore  plus  sensible  dans  la  peinture.  —  Mettons 
à  part,  cependant,  les  artistes  de  la  première  moitié  du  siècle, 
plus  simples  et  plus  vrais  :  Nicolas  Poussin  (1594- 1665),  Claude 
Lorrain  (1600- 1682),  Eustache  Le  Sueur  (1616-1655),  ^^  Philippe 
d«  Champagne  (1602- 1674).  Mais  la  vraie  «  peinture  Louis  XIV  » 
est  celle  de  Le  Brun  (i 619-1690)  et  de  Mignard  (161 0-1695) 
qui,  avec  un  très  grand  talent,  vont  cependant  jusqu'à  l'emphase 
ou   au   maniérisme. 
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Les  Sciences.  —  Un  certain  nombre  de  grandes  découvertes 
ont  été  faites  au  xyii®  siècle.  Descartes  applique  l'algèbre  à  la 
géométrie.  En  astronomie,  c'est  l'époque  de  Kepler,  de  Galilée, 
de  Newton.  L'Observatoire  est  bâti  en  1671. 

La  physique  progresse  également  avec  les  expériences  de 
Torricelli,  reprises  en  France  par  Pascal  (1648);  Denis  Papin 
trouve  le  principe  de  la  machine  à  vapeur  (1682). 

Dans  les  sciences  naturelles,  il  faut  citer  le  nom  de  Tournefort 
(1656-1708),  savant  botaniste;  —  en  médecine,  Harvey,  qui 
découvrit,  en  16 19,  la  circulation  du  sang,  etc. 

VI.  —  Les  Innuences  extrinsèques.  "^ 

Parmi  les  influences  historiques  et  sociales  qui  se  sont  exercées 
sur  les  écrivains  et  qui  ont  pu  modifier,  à  de  certains  moments, 
leurs  idées  et  leur  style,  il  faut  citer  : 

1°  Les  querelles  religieuses,  jansénisme,  quiétisme,  persécution 
des  protestants. 

2°  Les  revers  et  la  misère  de  la  fin  du  règne,  —  On  ne  comprend 
ni  Fénclon,  ni  La  Bruyère,  si  l'on  n'y  sent  un  douloureux  écho 
de  la  décadence  du  grand  siècle.  A  plus  forte  raison,  Saint-Simon. 

30  Les  littératures  étrangères.  —  La  littérature  italienne 
influence  la  première  moitié  du  xvii^  siècle.  Corneille  et  ses 
contemporains  imitent  la  littérature  dramatique  des  Espagnols, 
qui  jetait  alors  son  plus  vif  éclat.  —  Mais  d'une  manière  générale, 
à  partir  de  1660,  la  France  s'aff'ranchit  de  toutes  les  littératures 
étrangères. 

Et  cependant,  en  Angleterre,  Shakespeare  était  mort  en  1616, 

—  Bacon,  en  1626;  —  Mil  ton  publiait  son  Paradis  perdu  en  1667; 

—  Locke  donnait  en  1690  son  Essai  sur  V entendement  humain. 
Mais  c'est  au  xviii®  seulement  que  tous  ces  grands  écrivains 
anglais  devaient  pénétrer  dans  notre  pays. 


CHAPITRE  II 
LA  RÉFORME  DE  LA  POÉSIE 


MALHERBE.  —  SES  DISCIPLES,  SES  ADVERSAIRES 
L  —  Malherbe  (1 555*1 628)* 

État  de  la  poésie  française  vers  1600.  —  Emporté  par  son 
génie  propre,  Ronsard  avait  fait  violence  à  l'esprit  et  à  la  langue. 
Ses  disciples,  les  d'Aubigné,  les  du  Bartas  avaient  exagéré  ses 
défauts.  Il  en  résultait,  dans  le  public,  une  certaine  fatigue.  De 
là,  le  succès  de  poètes  de  second  ordre  comme  Desportes  et 
Bertaut,  et  surtout  celui  de  Malherbe,  où  l'on  se  plut  à  retrouver 
des  qualités  toutes  françaises. 

Vie  et  caractère.  —  François  de  Malherbe,  né  à  Caen  en  1555, 
fit  d'abord  des  études  de  droit,  qu'il  compléta  dans  des  univer- 
sités étrangères  (Heidelberg,  Bâle).  Puis  il  s'attacha  à  la  personne 
de  Henri  d'Angoulême,  grand-prieur  de  France,  lieutenant  du 
gouverneur  de  Provence. 

En  1605,  Malherbe  vint  à  Paris;  il  avait  été  recommandé  à 
Henri  IV  par  le  cardinal  Du  Perron.  Il  avait  écrit  les  Larmes 
de  saint  Pierre  (1587),  où  l'on  sent  encore  le  mauvais  goût  de 
Ronsard  et  des  Italiens,  mais  d'autres  vers  aussi,  où  déjà  son 
talent  mâle  et  sa  langue  claire  se  manifestaient  (Ode  à  Marie 
de  Médicis  pour  sa  bienvenue  en  France^  1 600  ;  Stances  à  du  Périer 
sur  la  mort  de  sa  fille ^  1601).  Il  présenta  à  Henri  IV  sa  belle 
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Prière  pour  le  roi  Henri  le  Grande  allant  en  Limousin  (1605); 
le  Roi,  sans  l'attacher  directement  à  sa  personne,  le  donna  à 
son  premier  gentilhomme  de  la  chambre,   M.   de   Bellegarde. 

Marie  de  Médicis,  après  la  mort  de  Henri  IV,  et  Louis  XIII 
se  firent  Ico  protecteurs  généreux  du  poète.  Malherbe  écrivit 
pour  la  régente  et  pour  son  fils  ses  plus  belles  pièces  :  Ode  à 
la  reine  Marie  de  Médicis  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence 
(16 10);  Ode  au  roi  Louis  XIII  allant  châtier  les  Rochellois  (1627). 

Racan  nous  apprend  que  son  maître  occupait  une  modeste 
chambre  meublée,  où  il  n'y  avait  que  sept  à  huit  chaises;  c'est 
là  qu'il  réunissait  ses  disciples  :  Colomby,  Maynard,  Racan, 
de  Monstier,  Yvrande,  etc.  A  ceux  qui  arrivaient  trop  tard,  il 
criait  à  travers  la  porte  :  «  Attendez,  il  n'y  a  plus  de  chaises.  » 
Il  était  autoritaire  et  hautain.  Ses  boutades  sont  célèbres.  Il  disait 
à  Desportes  :  «  Votre  potage  vaut  mieux  que  vos  vers.  »  Au  con- 
fesseur qui,  à  son  lit  de  mort,  l'entretenait  de  la  vie  future  : 
«  Ne  m'en  parlez  plus,  votre  mauvais  style  m'en  dégoûte.  » 
Près  d'expirer,  il  reprenait  vivement  sa  garde- malade,  voulant 
a  défendre  jusqu'au  dernier  soupir  la  pureté  de  la  langue  fran- 
çaise ».  Il  mourut  le  16  octobre  1628. 

La  réforme  de  Malherbe.  —  1°  Pour  \çr  fond  même  de  la, 
poésie,  Malherbe  réagit  contre  Vimitation  exagérée  des  anciens. 
Il  veut  qu'on  leur  emprunte  seulement  des  idées  générales,  des 
lieux  communs;  jamais  de  ces  détails  techniques,  datés,  qui 
rendent  la  poésie  inaccessible  aux  «  honnêtes  gens  ».  D'ailleurs 
il  se  défije  des  Grecs,  et  va  d'instinct  vers  les  Latins,  plue  rai- 
sonnables, plus  en  conformité  avec  le  génie  français.  —  Il  pro- 
teste également  contre  Vitalianisme,  et  il  lutta  de  toutes  ses 
forces  contre  l'influence  du  fameux  cavalier  Marin,  son  rival 
dans  la  faveur  de  Marie  de  Médicis.  —  Bref,  Malherbe  est 
pour  le  bon  sens,  la  raison,  les  idées  communes,  les  sujets  d'actua- 
lité, —  contre  la  fantaisie,  l'imagination,  le  symbolisme,  les 
fictions. 

2°  Le  style  et  la  langue.  —  Malherbe  obligeait  ses  discipfes 
et  s'obligeait  lui-même  à  travailler  lentement  et  à  «  faire  diffi- 
cilement des  vers  faciles  ».  C'est  la  théorie  reprise  et  confirmée 
par  Boileau  et  par  l'exemple  des  plus  grands  classiques.  —  La 
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langue  doit  être  purement  française.  Malherbe  «v^ait  à  combattre  . 
le  pédantisme,  Yitalianisme^  enfin  l'invasion  du  dialecte  français 
par  les  dialectes  provinciaux.  De  là  le  sens  profond  de  cette 
boutade  :  «  Les  crocheteurs  du  Port-au-Foin  sont  nos  maîtres 
en  fait  de  langage.  »  Il  voulait  dire,  non  pas  :  nous  devons  parler 
comme  les  crocheteurs,  mais  :  pour  juger  de  la  qualité  exclu- 
sivement française  d'un  terme,  il  faut  s'assurer  que  le  mot  fait 
partie  du  vieux  fonds  populaire. 

30  La  versification.  —  Malherbe  régularisa  et  disciplina 
l'alexandrin,  en  exigeant  une  césure  (principale  ou  secondaire) 
.près  le  sixième  pied;  en  proscrivant  V enjambement^  qui  peut 
nuire  au  rythme  général  d'une  suite  de  vers;  en  défendant 
Vhiatus  (rencontre  d'une  voyelle  finale  et  d'une  voyelle  initiale). 

D'autre  part,  il  était  sévère  pour  la  rime;  il  la  voulait  sinon 
toujours  riche,  du  moins  assez  difficile  pour  être  un  frein  à  la 
rédaction  trop  rapide. 

Influence  de  Malherbe.  —  La  clarté,  la  raison,  l'ordre,  la  pureté 
et  la  propriété  de  la  langue,  la  solide  harmonie  des  vers,  bref 
tout  ce  que  nous  louons  en  Boileau,  en  Racine,  en  Molière,  en 
,  La  Fontaine,  et  dans  leurs  imitateurs,  trouve  sa  première 
ébauche  en  Malherbe.  Bien  entendu,  à  ces  qualités  très  géné- 
rales et  presque  négatives,  chacun  a  ajouté  celles  de  son  génie 
propre.  Malherbe  fut  comme  un  maître  de  dessin  et  de  pers- 
pective, dont  les  élèves  deviennent  un  jour  de  grands  peintres. 


11.  —  Disciples  de  Malherbe. 

Honorât  de  Bueil,  seigneur  de  Racan  (1589-1670).  —  Officier, 
puis  gentilhomme  campagnard,  retiré  dans  son  château  de  la 
Roche- Racan,  en  Touraine,  Racan  mena  la  vie  large  et  aisée 
d'un  «  honnête  homme  »  qui  fait  des  vers  simplement  pour  se 
divertir.  Nous  signalons  plus  loin  sa  pastorale  dramatique,  les 
Bergeries,  jouée  en  161 8.  Il  publia  des  Odes,  des  Psaumes  et  des 
Stances,  où  l'on  découvre  un  sincère  sentiment  de  la  nature 
et  une  douce  mélancolie.  Ses  vers  ont  une  souplesse  harmonieuse 
et  un  peu  molle. 
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François  Maynard  (1582- 1646)  était,  au  dire  de  Malherbe, 
celui  de  ses  disciples  qui  faisait  le  mieux  les  vers.  Dans  la  Belle 
Vieille,  il  exprime  des  sentiments  d'une  profondeur  touchante. 
C'est  un  versificateur  d'une  aisance  vraiment  française;  la  rime 
lui  donne  de  la  précision  sans  jamais  lui  causer  de  gêne. 

Mais  les  vrais  disciples  de  Malherbe  sont  les  grands  poètes 
du  xvii®  siècle  :  Racine,  La  Fontaine,  Boileau,  Molière. 

111.  —  Adversaires  de  iMalherbe- 

Les  théories  de  Malherbe  furent  vivement  attaquées  par  les 
poètes  fidèles  à  la  mémoire  de  Ronsard  :  Desportes,  Bertaut, 
Régnier,  Théophile  de  Viau,  Saint -Amant,  etc. 

Desportes  (1546- 1606),  oncle  de  Mathurin  Régnier,  est  le 
vrai  précurseur  de  Malherbe,  qui  pourtant  ne  l'estimait  guère. 
Il  se  distingue  par  une  certaine  netteté  de  pensée,  de  style  et 
de  versification,  surtout  dans  ses  Psaumes  (1603);  et,  quoi- 
qu'il fût  grand  admirateur  de  Ronsard,  il  se  rattacherait  plutôt 
à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  chez  Marot.  Sa  langue  est  pure;  s'il 
imite  l'esprit  italien,  il  écrit  toujours  en  français. 

Bertaut  (  1552- 161 1)  fut  premier  aumônier  de  Marie  de 
Médicis,  et  évéque  de  Séez.  Il  a  composé  des  Cantiques^  des 
Élégies  y  des  Épîtres.  Il  a  plus  de  délicatesse  et  de  sentiment  que 
Desportes. 

Mathurin  Régnier  (1573-1613).  -  Neveu  de  Desportes, 
Régnier  fut  attaché  à  la  personne  du  cardinal  de  Joyeuse, 
qu'il  accompagna  dans  ses  fréquents  voyages  à  Rome.  Mais  il 
ne  sut  pas  plaire  à  son  puissant  maître,  et  il  revint  à  Paris,  où 
il  semble  avoir  mené  une  vie  assez  vagabonde.  A  la  mort  de 
son  oncle,  il  n'hérita  d'aucun  de  ses  bénéfices;  il  finit  seulement 
par  obtenir  un  canonicat,  à  Chartres  (1609). 

Les  Satires  de  Régnier.  —  Régnier  a  composé  seize  satires, 
dont  les  principales  sont  :  —  II.  Les  Poètes  (très  piquant  tableau 
de  la  vie  du  poète  telle  qu'elle  est,  et  telle  que  la  voudrait  Régnier; 
—  III.  La  Vie  de  Cour  (à  comparer  avec  le  Poète  courtisan  de 
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J.  du  Bellay);  -—  VIII.  U Importun  ou  le  Fâcheux  (imitée  d'Ho- 
race); —  IX.  A  Nicolas  Rapin  (contre  Malherbe);  —  X.  Le 
Souper  ridicule  (à  comparer  avec  Boileau,  Satire  III)  ;  —  XIII. 
Macette  ou  V  Hypocrite. 

Originalité  de  Régnier.  —  Régnier  continue  la  tradition  des 
satiriques  du  moyen  âge  et  du  xvi®  siècle;  il  a  pour  ancêtres 
Jean  de  Meun,  Villon,  Marot,  mais  il  y  joint  une  singulière 
faculté  d'observation,  développée  dès  l'enfance,  dit-il,  par  son 
père;  un  sens  du  pittoresque  et  du  réel  qu'aucun  écrivain 
n'avait  possédé  depuis  Villon,  si  ce  n*est  Rabelais;  une  verve 
drue  et  copieuse,  qui  contraste  avec  la  sécheresse  de  Malherbe. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  satires  de  Régnier  une  philo- 
sophie^ ni  même  une  morale.  —  Mais  Régnier  excelle  à  peindre^ 
et  il  nous  a  laissé  comme  une  galerie  de  personnages  vivants  : 
le  courtisan  (Sat.  III);  le  pédant  crasseux  (Sat.  X);  Macette 
(Sat.  XIII)  :  ce  dernier  portrait  est  le  chef-d'œuvre  de  Régnier, 
et  cette  sœur  aînée  de  Tartuffe  est  une  création  de  génie. 

Régnier  critique  littéraire.  —  La  satire  IX,  à  Rapin,  est  un 
réquisitoire  en  règle  contre  Malherbe  et  son  école.  Les  attaques 
de  Régnier  portent  sur  deux  points  essentiels  :  —  Malherbe,  faible 
dHnvention,  froid  à  Vitraginer,  refuse  au  poète  le  droit  de  se 
laisser  aller  oit  la  verve  V emporte  ;  —  en  second  lieu,  Malherbe 
cherche  de  puériles  chicanes  de  langue  et  de  métrique  à  des 
écrivains  comme  Ronsard,  du  Bellay,  Desportes,  qui  sont  poètes 
au  vrai  sens  du  mot.  Quant  à  lui,  Malherbe,  ce  n'est  qu'un 
grammairieo,  qu'un  regratteur  de  syllabes.  —  Régnier  proteste 
donc  en  faveur  de  la  liberté  du  poète,  qui  doit  pouvoir,  à  son 
gré  et  selon  ses  sujets,  user  de  tous  les  vocabulaires  et  de  tous 
les  styles. 

Style  de  Régnier.  —  Régnier  a  un  vocabulaire  riche,  pitto- 
resque, où  le  mot  fait  image  et  tableau.  Il  dialogue  à  merveille, 
comme  un  poète  comique.  Et  quand  la  verve  ou  la  colère  le 
soutiennent,  il  va  jusqu'à  l'éloquence.  Mais  quand  il  veut  rai- 
sonner, ou  définir,  ou  moraliser,  Sa  syntaxe  est  lourde  et  embar- 
rassée. 

Théophile  de  Viau  (1590- 1626  eut  une  existence  très  agitée  et 
très  malheureuse.    Mais,  de  son    vivant,   et   pendant   quelques 
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années  après  sa  mort,  il  eut  une  très  grande  réputation.  C'était 
un  lyrique.  On  citera  toujours  le  Matin  et  la  Solitude,  pour  le 
sentiment  exquis  de  la  nature,  et  pour  l'impression  toute  per- 
sonnelle qui  s'en  dégage.  Théophile  écrivait,  d'ailleurs,  avec 
une  facilité  tantôt  heureuse,  tantôt  négligée.  Il  a  dit,  contre 
Malherbe  :  «  Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu^ aisément.  » 

Saint- Amant  (i 594-1661),  à  jamais  compromis  par  Boileau,  a 
écrit  quelques  pièces  lyriques,  d'un  ton  personnel  et  pittoresque, 
comme  la  Solitude  et  le  Contemplateur. 

Cyrano  de  Bergerac  (161 9- 1655)  est  le  type  achevé  de  l'indé- 
pendant, du  grotesque.  Il  a  atteint  dans  son  Agrippine  (1653)  ^^ 
vigueur  tragique,  et  dans  son  Pédant  joué  (1654)  ^^  force  comique. 
Cyrano  est  surtout  célèbre  par  son  Histoire  comique  des  États 
de  la  Lune  et  du  Soleil,  où  il  se  montre  précurseur  de  Swift, 
l'auteur  de  Gulliver. 

On  voit  à  quel  point  Malherbe  fut  d'abord  réfuté  ou  méconnu, 
et  par  des  poètes  qui,  la  plupart,  avaient  plus  de  génie  que  lui. 
Son  triomphe  définitif,  vers  1660,  n'en  sera  que  plus  signifi- 
catif. 


CHAPITRE  III 

LES  INFLUENCES  PHILOSOPHIQUES 
ET  SOCIALES 


DESCARTES.  —  L'ACADEMIE.  -  L'HOTEL 
DE  RAMBOUILLET 

I.  -  Descartes  (1596-1630). 

Vie.  — René  Des:artes  est  né  à  La  Haye(i),  entre  Tours  et 
Poitiers,  en  1596,  d'une  famille  noble.  Il  fut  mis  au  collège  de 
La  Flèche,  che»  les  Jésuites.  Descartes  vint  ensuite  à  Paris, 
étudier  le  droit;  puis  il  voulut  consulter  le  «  grand  livre  du 
monde  »,  et,  pour  voyager,  il  s'engagea  :  il  prit  part  à  la  guerre 
de  Trente  Ans.  On  le  vit  à  Ulm,  à  Prague,  bon  soldat,  mais 
toujours  préoccupé  de  sciences  et  de  philosophie.  Il  quitta  le 
service,  se  rendit  à  Rome  (1623),  et  revint  à  Paris.  Bientôt, 
pour  trouver  la  solilude  et  la  paix,  il  s'établit  en  Hollande 
(1629),  d'abord  à  Fr?neker,  dans  la  Frise,  puis  à  Amsterdam. 
C'est  \k  qu'il  écrivit  h  Discours  de  la  méthode  (1637),  les  Médi- 
tations (1641),  le  Traité  des  passions  (1649).  Il  céda  enfin  aux 
offres  de  la  reine  Christine  de  Suède,  qui  l'attira  à  Stockholm. 
Il  ne  tarda  pas  à  y  mourir,  le  11  février  1650;  son  corps  fut 
rapporté  en  France  en  1667. 

Le  Discours  He  la  Méthode  (1637).  —  Descartes  veut  que 
nous  réfléchissions  avec  notre  bon  sens,  c'est-à-dire  avec  notre 

(ï)  On  dit  aujourd'hui  La  Haye-Descartet. 
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raison^  «  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  »,  mais  aussi 
celle  dont  nous  savons  le  moins  faire  usage,  faute  d'une  méthode. 
Il  va  donc,  dans  son  Discours,  nous  apprendre  à  raisonner,  au 
moyen  de  V analyse  et  de  la  synthèse. 

Yoici  quelles  sont  les  quatre  règles  de  la  méthode  de  Des- 
cartes : 

1°  «  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne 
la  connusse  évidemment  telle...  »  C'est  le  critérium  de  V évidence 
substitué  à  celui  de  l'autorité. 

2°  «  Diviser  chacune  des  dijfîicultés  en  autant  de  parcelles 
qu'il  se  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les  mieux  résoudre.  » 

3°  «  Conduire  par  ordre  mes  pensées  en  commençant  par  les 
objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour  monter 
peu  à  peu  comme  par  degrés,  jusques  à  la  connaissance  des 
plus  composés.  » 

4®  «  Faire   des   dénombrements  entiers.   »   Ces  émimérations  jj 
complètes  sont  nécessaires  pour  qu'aucun  terme  du  problème  ne# 
reste  obscur.  « 

Après  avoir  ainsi  substitué  au  raisonnement  par  le  syllogisme 
scolastique  celui  des  mathématiques,  Descartes  se  l'applique  à 
lui-même.  Il  fait  table  rase  de  toutes  ses  connaissances  anté- 
rieures, et  par  le  doute  méthodique  il  essaie  de  retrouver  les 
principes  évidents  d'une  philosophie.  Mais  s'il  doute,  il  pense,  et 
s'il  pense,  il  existe  :  c'est  le  fameux  «  Je  pense,  donc  je  suis  » 
(Cogito,  ergo  sum).  De  sa  pensée,  il  s'élève  à  la  connaissance 
de  l'âme,  puis  à  celle  de  Dieu  :  il  a  en  effet  l'idée  de  Vinfini^ 
laquelle  ne  peut  lui  venir  ni  de  lui-même,  être  essentiellement 
borné,  ni  du  monde  extérieur. 

Descartes  a  également  analysé  les  passions,  et  sa  morale  est 
véritablement  cornélienne,  en  ce  qu'elle  exalte  la  volonté. 

Descartes  écrivain.  —  Jusque-là,  les  philosophes,  comme  les 
théologiens,  se  servaient  uniquement  du  latin  pour  exposer  leurs 
doctrines,  et  d'un  latin  tout  hérissé  de  termes  spéciaux.  Des- 
cartes, en  usant  du  français,  s'adresse  non  pas  aux  philosophes, 
aux  spécialistes^  mais  à  tous  ceux  qui  ont  du  bon  sens.  Ainsi  la 
prose  française,  un  an  après  le  Cidy  donnait  son  premier  chef- 
d'œuvre. 

Dl»  Granobs.  —  Précis.  6 
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L'influence  cartésienne.  —  Descartes  n'a  pas  eu  sur  son  siècle 
ane  action  individuelle  aussi  forte  qu'on  J'a  cru  quelquefois.  Il 
représente,  il  centralise,  en  quelque  sorte,  tout  un  mouvement 
commencé  avant  lui.  Mais  enfin  la  philosophie  qu'il  précise. 
et  qui  reçoit  le  nom  de  cartésienne,  est  adoptée  par  presque  tout 
le  xvii^  siècle. 

Quant  à  l'influence  littéraire  de  Descartes,  elle  est  encore 
moins  personnelle.  Sans  lui,  on  peut  le  croire,  les  grands  écri- 
vains de  ce  siècle  eussent  d'eux-mêmes  aimé  la  raison,  le  vrai, 
la  psychologie,  les  idées  générales,  et  observé  dans  leurs  ouvrages 
cet  ordre  qui  est  un  des  caractères  essentiels  du  style  classique. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  lorsqu'une  tendance  générale 
trouve  son  expression  dans  un  ouvrage  de  génie,  et  s'incarne 
puissamment  dans  une  volonté  individuelle,  cette  tendance  se 
régularise,  et  s'exerce  avec  plus  de  force  et  de  continuité. 

II.  —  L'Académie  française. 

Origines.  —  Vers  l'année  1630,  quelques  gens  de  lettres  se 
réunissaient  chez  Valentin  Conrart,  pour  discuter  sur  des  ques- 
tions de  grammaire  et  de  littérature.  Parmi  eux  se  trouvait 
Boisrobert,  qui  en  parla  au  cardinal  de  Richelieu.  Celui-ci 
demanda  à  ces  messieurs  de  s'organiser  en  une  Académie,  et 
leur  fit  donner  des  statuts  (1635). 

Organisation  intérieure.  —  L'Académie  s'est  toujours  com- 
posée, depuis  sa  fondation  jusqu'à  nos  jours,  de  quarante  mem- 
bres. Elle  se  recrute  elle-même.  Au  décès  d'un  de  ses  membres, 
elle  discute  les  titres  des  écrivains  qui  sollicitent  l'honneur  d'y 
être  admis,  fixe  la  date  de  l'élection,  et  choisit  le  nouvel  acadé- 
micien par  voie  de  scrutin  secret,  à  la  majorité  absolue. 

Les  séances  de  l'Académie  furent,  dès  l'origine,  présidées  par 
un  de  ses  membres,  élu  directeur,  assisté  d'un  chancelier  ;  ces 
deux  dignitaires  étaient  renouvelés  tous  les  trimestres.  Le  secré- 
taire était  élu  à  vie  (secrétaire  perpétuel). 

En  1642,  Séguier  leur  donna  une  salle  dans  son  hôtel;  et 
après  sa  mort  (1672),  Louis  XIV  permit  aux  académiciens  de 
se  réunir  au  Louvre.  Afin  que  nulle  préséance  ne  distinguât  les 
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membres  de  cette  Assemblée  toute  littéraire,  Louis  XIV  fit 
placer,  autour  de  la  longue  table,  quarante  fauteuils  semblables. 
De  là  l'expression  de  fauteuil  académique. 

Depuis    sa    fondation,    l'Académie    n'est    pas    exclusivemeni; 
fcservée  à  des  littérateurs  de  profession;  elle  admet  des  protec- 
teurs des  lettres  et  des  grands  hommes. 

Premiers  travaux  de  l'Académie  française.  —  Les  Académi- 
ciens devaient  avant  tout  rédiger  un  Dictionnaire,  et  établir  un 
usage  certain  des  mots...  Le  travail,  poussé  d'abord  très  acti- 
vement, se  ralentit  après  la  mort  de  Vaugelas  en  1650.  Bref, 
la  première  édition  parut  seulement  en  1694.  La  8^  édition  est 
en  cours  de  publication  (1933). 

L'Académie  devait  également,  d'après  ses  statuts,  publier 
une  Grammaire  de  la  langue  française^  que  nous  avons  vu 
paraître  seulement  en  1932.  Enfin,  elle  se  proposait  également 
d'examiner  les  ouvrages  nouveaux.  Aussi  Richelieu,  qui  voulait 
donner  de  l'autorité  à  la  compagnie,  lui  demanda-t-il  d'inter- 
venir dans  la  querelle  du  Cid.  Nul  doute  que  les  académiciens 
n'aient  cru  commencer,  par  les  Sentiments  sur  le  Cid,  une  série 
de  travaux  critiques  sur  les  grands  ouvrages  contemporains,  et 
s'ériger  en  tribunal  d'arbitrage  littéraire.  Mais  ils  s'en  tinrent  à 
ce  premier  essai. 

Influence  de  l'Académie  française.  —  Il  ne  faut  ni  dénigrer 
l'Académie  française,  ni  exagérer  son  influence.  Le  Dictionnaire 
de  l'usage,  incessamment  remanié  et  complété,  fut  d'un  grand 
secours  aux  écrivains;  et,  pour  nous,  ces  éditions  successives 
ont  une  très  grande  valeur  historique. 

L'Académie  eut  un  autre  avantage,  qui,  aujourd'hui  encore, 
n'est  pas  inutile.  En  réunissant,  dans  un  salon  et  sur  le  pied 
d'égalité,  des  écrivains  de  l'origine  la  plus  humble  parfois  et 
seulement  distingués  par  leur  talent  ou  leur  génie,  avec  des 
grands  seigneurs,  des  hommes  d'État,  des  prélats,  des  savants 
illustres,  l'Académie  établit  entre  eux  une  fraternité  intellec- 
tuelle, dont  chacun  peut  tirer  profit. 
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III.  -  L'Hôtel  de  Rambouillet. 

Son  origine.  —  Catherine  de  Vivonne,  fille  d'un  ambassadeur 
de  France  à  Rome,  avait  pour  mère  une  Italienne  de  la  plus 
haute  noblesse.  Elle  épousa,  en  1600,  le  marquis  de  Rambouillet. 
Présentée  à  la  cour,  sous  Henri  IV,  elle  s'y  sentit  froissée  par 
la  liberté  excessive  qui  y  régnait;  et,  prétextant  sa  mauvaise 
santé,  el'e  prit  le  parti  de  rester  chez  elle.  Alors,  elle  fit  recons- 
truire, sur  SCS  propres  plans,  l'hôtel  Pisani,  qu'elle  possédait 
dans  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.  C'est  là  que,  de  161 8  à 
1660  environ,  clic  rassembla  la  plus  haute  société  et  les  plus 
célèbres  écrivains.  Elle  recevait,  habituellement,  étendue  sur 
un  lit  de  repos,  dans  sa  chambre  bleue.  On  l'appelait  Vincompa- 
rable  Arthénice  (i). 

Première  période  (1618-1630).  —  Cette  première  période,  de 
préparation,  est  déjà  brillante.  Les  hôtes  principaux  de  M"^^  de 
Rambouillet  sont  :  Richelieu,  encore  évcque  de  Luçon;  le  car- 
dinal de  La  Valette,  la  princesse  de  Montmorency,  IV'P^e  du 
Vigean,  la  duchesse  de  la  Trémouille,  Angélique  Paulet  (sur- 
nommée la  lionne,  à  cause  de  ses  cheveux  d'un  «  blond  hardi  »). 
L'aînée  des  quatre  filles  de  M"^^  de  Rambouillet,  Julie  d'Angen- 
nes,  aidait  sa  mère  à  faire  les  honneurs  de  son  salon.  —  Quelques 
gens  de  lettres  sont  admis  dans  cette  brillante  société  :  Malherbe, 
Racan,  Conrart,  Vaugelas,  Chapelain,  Segrais;  Voiture  y  appa- 
raît, mais  n'y  deviendra  «  l'âme  du  rond  »  qu'un  peu  plus  tard. 
—  Plusieurs  influences  littéraires  se  disputent  alors  l'Hôtel  de 
Rambouillet  :  celle  de  Malherbe,  celle  d'Honoré  d'Urfé,  celle 
du  cavalier  Marin;  c'est-à-dire  la  haute  et  sévère  poésie  toute 
française,  le  romanesque  psychologique  et  galant,  et  l'italianisme 
le  plus  raffiné. 

Deuxième  période  (1630- 1645).  —  Aux  hôtes  précédents  vien- 

(l)  Arthénice  est  l'anaRramme  de  Catherine.  C'était  l'usage,  dans  la  société 
précieuse,  de  se  donner,  par  simple  badinage,  des  surnoms  (cf.  Précieuses 
ridicules,  se.  iv).  C'est  ainsi  que  l'on  appelait  Julie  d'Angenncs,  Mélanide  : 
M"«  de  Scudéry,  Sapho  ;  M™«  de  Longueville,  Laodamie  et  Mandane,  etc. 
M""  de  Rambouillet  est  aussi  nommée  Cléomire  dans  le  Grand  Cyrus. 
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ncnt  s'ajouter  le  jeune  duc  d'Enghien  (qui  doit  devenir  le  Grand 
Condé),  La  Rochefoucauld,  le  duc  de  Montausier  (qui  épousera 
Julie  d'Angennes),  M^^®  de  Bourbon  (sœur  du  Grand  Condé, 
et  qui  sera  la  seconde  et  fameuse  duchesse  de  Longueville), 
M^^^  de  Coligny,  M^^^  de  Scudéry.  —  Les  écrivains  y  deviennent 
plus  nombreux.  On  y  voit  :  Georges  de  Scudéry,  IVIairet,  Ménage, 
Colletet,  Benserade,  Cotin,  Rotrou,  Scarron,  Desmarets,  Sar- 
razin;  Corneille  lui-même  y  paraît,  et  y  lit  son  Polyeucte  ;  et 
Bossuet,  âgé  de  seize  ans,  y  prêche,  dit-on,  un  soir,  à  onze 
heures.  C'est  l'époque  des  divertissements  mondains,  des 
parties  de  campagne,  des  bals  masqués,  des  inventions  drola- 
tiques de  Voiture;  et  aussi  celle  des  lectures  de  madrigaux,  de 
sonnets,  d'impromptus.  En  1641,  le  duc  de  Montausier  offre 
à  Julie  la  fameuse  Guirlandey  composée  de  soixante-seize  madri- 
gaux calligraphiés  au-dessous  d'autant  de  miniatures  sur  vélin 
représentant  des  fleurs,  emblèmes  des  perfections  physiques  et 
morales  de  Julie.  Tous  les  beaux  esprits  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet, y  compris  Corneille,  y  avaient  travaillé. 

Déclin  (le  THôtel  de  Rambouillet  (1645-1660).  —  Le  salon 
d'Arthénice  ne  cessait  de  faire  de  nouvelles  et  brillantes  recrues, 
comme  M™®^  de  Sévigné  et  M™e  de  La  Fayette.  Mais  le  mariage 
de  Julie  avec  M.  de  Montausier  (1645),  les  troubles  de  la  Fronde, 
la  mort  de  Voiture  (1648),  celle  du  marquis  de  Rambouillet 
(1653),  de  l'aîné  de  ses  fils  (1654),  enfin  le  mariage  de  sa  plus 
jeune  fille,  Angélique,  avec  M.  de  Grignan,  tout  contribua  à 
pousser  vers  la  retraite  M^^^de  Rambouillet  qui  mourut  en  1665. 

La  préciositft.  —  La  vraie  préciosité  était  une  réaction  à  la 
fois  contre  la  liberté  des  manières  et  contre  la  licence  du  langage. 

Le  premier  genre  de  réaction  explique  la  place  que  tient,  à 
l'Hôtel  de  Rambouillet,  la  galanterie.  M™e  de  Rambouillet 
semble  avoir  eu  l'honneur  d'imposer  la  première  aux  hôtes  de 
son  salon  une  parfaite  convenance  dans  l'expression  de  l'amour. 
Et  pour  mieux  y  arriver,  elle  revient,  sans  s'en  douter,  aux 
raffinements  du  moyen  âge  courtois. 

Mais  cette  délicatesse  fut  poussée  jusqu'à  la  fausse  galanterie 
dans  les  romans  de  M^®  de  Scudéry,  et  devint  insticiable  des 
railleries  de  Molière. 
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Quant  au  langage,  les  Précieuses  de  l'Hôtel  de  Rambouillet 
veulent  d'abord  lui  donner,  et  légitimement,  de  la  décence,  et 
en  même  temps  de  la  propriété.  Tout  dire,  même  les  choses 
les  plus  difficiles  à  dire,  sans  brutalité  comme  sans  obscurité,  tel 
a  été  l'idéal  jirécieux.  De  là  on  passe  très  vite  à  la  périphrase 
spirituelle,  à  la  métaphore  piquante,  —  d'où  il  n'y  a  qu'un  pas 
vers  l'airectation. 

Au  fond,  et  quand  on  oublie  les  exagérations  puériles  des 
fausses  ou  des  ridicules  précieuses,  la  préciosité  est  bien  l'esprit 
de  politesse  et  d'élégance  appliqué  à  la  conversation.  Il  s'élève, 
comme  une  barrière  nécessaire,  contre  l'envahissement  du  style 
par  la  vulgarité. 


IV.  -  Balzac  (1594-1654). 

Vie.  —  Jean-Louis  Guez  de  Balzac  est  né  à  Angouléme,  en 
1594.  Ses  premières  lettres,  écrites  de  Rome,  furent  très  admi- 
rées; elles  circulèrent  dans  la  haute  société  parisienne;  et  quand 
Balzac  revint  à  Paris,  il  se  vit  déjà  célèbre.  Mais  il  se  retira 
bientôt  dans  ses  terres,  sur  les  bords  de  la  Charente,  et  c'est 
de  là,  de  Balzac,  qu'il  correspondit  avec  ses  contemporains. 
En  1635,  il  fut  élu  parmi  les  premiers  membres  de  l'Académie 
française.  Il  ne  parut  que  rarement  à  l'Hôtel  de  Rambouillet; 
mais  ses  lettres  y  étaient  attendues,  lues  et  admirées. 

Les  lettres  de  Balzac.  —  Ces  lettres  sont  adressées  à  tous  les 
grands  personnages  du  temps;  mais  le  plus  grand  nombre  vont 
à  Chapelain  et  à  Conrart,  que  Balzac  savait  gens  capables 
d'apprécier  et  de  faire  apprécier  son  style.  Il  est  question  de 
tout,  dans  ces  lettres,  —  surtout  des  ouvrages  nouveaux,  sur 
lesquels  Balzac  aime  à  porter  un  jugement  (lettre  à  Scudcry  sur 
le  Cid,  27  août  1637;  lettre  à  Corneille  sur  Cinna,  17  janvier 
1643),  —  de  la  campagne,  qu'il  aime  et  où  il  trouve  le  loisir 
et  la  solitude  qui  lui  sont  nécessaires  pour  travailler  son  style 
(lettre  à  Chapelain,  12  mai  1638),  —  de  questions  religieuses 
et  philosophiques,  qu'il  traite  comme  autant  de  lieux  communs 
sur  lesquels  peut  s'exercer  son  éloquence. 
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Son  éloqnence.  Ses  idées.  —  Balzac  rend  à  la  prose  le  même 
service  que  Malherbe  à  la  poésie.  Il  lui  donne  de  la  force  et  de 
la  régularité. 

Il  n'est  guère  de  questions  qu'il  ne  sache  élever  et  soutenir 
par  la  philosophie,  la  morale  et  la  religion.  Comme  critique,  il 
a  écrit  d'excellentes  pages;  et  ses  dissertations  à  M'^^  de  Ram- 
bouillet sur  les  Romains,  comme  sa  lettre  à  Corneille,  nous 
prouvent  qu'il  a  le  sens  de  la  véritable  histoire. 

Il  voulut,  d'ailleurs,  prouver  qu'il  était  capable  d'écrire  des 
ouvrages  de  plus  longue  haleine.  Il  donna  le  Prince^  éloge  indi- 
rect de  Louis  XIII;  Aristippe  ou  la  Cour,  dissertation  sur  la 
politique;  et  le  Socrate  chrétien.  Si  le  style  de  ces  trois  ouvrages 
est,  quand  on  les  lit  en  entier,  trop  tendu,  et  fatigant,  les  mor- 
ceaux ont  une  singulière  solidité,  et  ressemblent  à  des  fragments 
traduits  de  Cicéron  ou  de  Sénèque. 


V.  —  Voiture  (1598-1048). 

Vie  et  caractère.  —  Fils  d'un  marchand  de  vin,  d'Amiens, 
Vincent  Voiture  fut  maître  d'hôtel  du  roi  en  1639.  Introduit 
chez  M™®  de  Rambouillet,  son  esprit  suppléa  à  sa  naissance  et 
à  sa  fortune;  et  il  y  devint  un  personnage. 

Il  faut  d'abord  considérer  en  Voiture  l'homme  qui,  pendant 
près  de  vingt  ans,  anima  et  amusa  l'Hôtel  de  Rambouillet. 
Voiture  inventait  des  déguisements.  Il  faisait  paraître  un  jour 
des  Suédois  apportant  à  Julie  une  lettre  de  Gustave- Adolphe  : 
Julie  témoignait,  en  effet,  d'une  admiration  sans  bornes  pour 
le  héros  suédois.  Un  autre  jour,  il  amenait  des  ours  jusque  dans 
la  Chambre  bleue.  Il  organisait  des  parties  de  campagne  (voir 
sa  lettre  au  cardinal  de  La  Valette,  1630),  des  bals  masqués 
(voir  la  lettre  de  la  carpe  au  brochet,  1643),  etc.  D'autre  part, 
il  était  poète,  il  était  épistolier,  il  avait  l'esprit  de  repartie  et 
d'à-propos.  Grâce  à  ces  qualités,  il  régna  à  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet, où  il  fut  «  l'âme  du  rond  »  (i),  et  sa  mort,  en  1648, 
fut  le  premier  signal  de  la  dispersion. 

'^i)  On  disait  alort  le  rond,  comme  plus  tard  le  cercle. 
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Les  lettres  de  Voiture.  —  Voiture  n'est  pas  un  épistolier  du 
genre  de  Balzac;  mais,  comme  Balzac,  il  écrit  des  lettres  des- 
tinées à  être  lues  dans  un  cercle  mondain,  et  dont,  par  consé- 
quent, le  style  est  fort  travaillé. 

Le  ton  en  est  très  varié.  En  tête,  on  peut  citer  la  célèbre 
lettre  sur  Richelieu,  écrite  en  1636,  après  la  prise  de  Corbie,  et 
qui  est  du  style  le  plus  solide  et  le  plus  historique.  Les  lettres 
à  des  grands  seigneurs  comme  Condé,  le  marquis  de  Pisani,  le 
comte  d'Avaux,  le  cardinal  de  La  Valette,  offrent  un  piquant 
mélange  d'éloges  hyperboliques  et  de  badinage  mondain.  Voi- 
ture excelle  à  raconter  :  il  nous  dit  spirituellement  comment 
il  a  été  berné  (lettre  ix)  ou  comment  il  voyage  sur  le  Rhône 
(lettres  cxxvii  et  cxxviii);  il  fait  au  cardinal  de  La  Valette 
un  récit  charmant  d'une  fête  à  la  campagne  (lettre  x).  Parfois, 
il  pousse  le  badinage  jusqu'au  mauvais  goût,  comme  dans  la 
trop  célèbre  lettre  de  la  carpe  au  brochet. 

Ses  po'ses.  —  Voiture  a  écrit  des  épîtres  en  vers,  des  sonnets, 
des  stances,  des  madrigaux,  des  épigrammes,  des  rondeaux.  Il  a 
fait,  comme  jadis  Marot,  de  la  poésie  «  d'actualité  mondaine  », 
et  il  y  était  passé  maître.  Au  sonnet  de  Voiture  sur  Uranie, 
on  opposa  celui  de  Benserade  sur  Job.  L'Hôtel  de  Rambouillet 
se  divisa  en  Uranistes  et  Jobelins  ;  M™®  de  Longueville  con- 
duisait le  premier  parti,  et  le  prince  de  Condé  le  second. 

Voiture,  quoique  précicax,  fut  goûté  par  Boileau  qui  admirait 
sa  piquante  précision.  11  resta  ie  modèle  de  tous  ceux  qui, 
comme  Chaulieu,  La  Fare,  Voltaire,  cultivèrent  la  poésie 
légère. 

VI.  —  \'augc1as. 

Vaugelas  fut  membre  de  l'Académie  française  dès  sa  fondation, 
et  s'occupa  avec  le  plus  grand  zèle  de  la  rédaction  du  Diction- 
naire. —  Il  publia,  en  1647,  ses  Remarques  sur  la  langue  française, 
qui  peuvent  servir  de  complément  au  Dictionnaire.  Pour  auto- 
riser ou  condamner  un  mot  ou  une  expression,  il  se  fonde  sur 
le  bon  usage  de  la  société  polie,  contrôlé  par  celui  des  grands 
écrivains. 


CHAPITRE  IV 

LA  FORMATION  DE  LA  TRAGÉDIE  CLASSIQUE 
CORNEILLE  ET  SON  TEMPS 


I.  —  Avant  Corneille  (1600-1630). 

Les  genres.  —  Au  début  du  xvii^  siècle,  le  théâtre  sérieux  est 
représenté  par  la  tragédie^  la  tragi-comédie  et  la  pastorale.  — 
La  tragédie  n'est  pas  encore  régulièrement  constituée  dans  la 
forme  que  suivront  Corneille,  Rotrou,  Racine,  etc.  ;  elle  ne  le 
sera  qu'avec  la  Sophonisbe  de  Mairet  (1634).  Les  autres  genres  : 
la  tragi-comédie  et  la  pastorale^  venus  d'Italie  {VAminta  du  Tasse 
est  de  1571),  répondaient  mieux  au  goût  du  public. 

C'est  dans  les  premières  années  du  xvii^  siècle  que  se  fondent 
à  Paris  des  troupes  régulières.  Aux  confréries,  aux  associations 
temporaires,  se  substituent  des  comédiens  de  profession.  A  l'une 
de  ces  troupes,  qui  s'établit  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  était  attaché 
un  poète,  Alexandre  Hardy. 

Hardy  (1569- 1630)  produisit,  en  l'espace  de  trente  ans  environ, 
un  nombre  considérable  de  pièces  :  on  croit  qu'il  en  a  composé 
au  moins  de  sept  à  huit' cents;  il  n'en  fit  imprimer  qu'une 
quarantaine  :  pastorales,  tragi-comédies,  tragédies  (6  vol., 
1623    à   1628). 

Les  pièces  de  Hardy  se  jouaient  dans  un  décor  simultané, 
représentant,   comme  l'ancien   théâtre   des   mystères^    plusieurs 
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lieux.  L'action  se  déplaçait  avec  les  personnages;  elle  se  trans- 
portait d'un  pays  h  un  autre,  tt  la  durée  n'en  était  pas  astreinte 
à  la  règle  des  vingt-quatre  heures. 

Thétph.le  de  Vifii  (i 590-1626),  célèbre  aussi  comme  poète 
lyrique,  a  laissé  une  tragédie  de  Pyrame  et  Thisbé  (16 17).  On 
en  cite  volontiers  deux  vers  ridicules  sur  le  poignard  qui  rougit 
pour  s'être  lâchement  souille  du  sang  de  son  maître.  La  pièce 
vaut  mieux  que  sa  réputation.  Il  y  a,  chez  Théophile,  du  lyrismey 
et  un  lyrisme  précieux,  d'une  tendresse  souvent  délicate. 

Mairet  (i 604-1686).  —  Les  unités  classiques.  —  Les  deux  plus 
célèbres  pièces  de  cet  ennemi  de  Corneille  sont  :  une  pastorale, 
Sylvanire  (1631),  dont  la  préface  est  importante  pour  la  question 
des  unités,  et  une  tragédie,  Sophonisbe  (1634).  Dans  Sophonisbe, 
Mairet  s'efforce  d'appliquer  les  règles  qu'il  avait  formulées 
dans  la  préface  de  Sylvanire. 

Les  trois  unités  sont  observées  strictement  pour  la  première 
fois  dans  Sophonisbe.  Si  l'on  joint  à  ce  caractère  le  fond  histo- 
rique de  la  pièce,  la  noblesse  du  ton,  les  analyses  psychologiques 
qui  expliquent  les  actes  des  personnages,  on  comprendra  que 
Mairet  soit,  en  1634,  le  véritable  précurseur  de  Corneille  :  à 
ce  titre,  son  nom  ne  peut  périr. 


II.  -  Corneille  (lGOO-1684). 

Vie.  —  Premières  années  (1606- 1629).  —  Pierre  Corneille  est 
né  à  Rouen,  le  6  juin  1606,  d'une  famille  bourgeoise  de  petite 
robe;  son  père  était  maître  particulier  des  eaux  et  forêts.  Il  fit 
ses  études  au  collège  des  Jésuites  de  sa  ville  natale,  et  fut  un 
très  bon  écolier,  c'est-à-dire  un  excellent  latiniste. 

Au  sortir  du  collège.  Corneille  étudia  le  droit,  et  acheta,  en 
1628,  une  charge  d'avocat  général  à  la  Table  de  marbre  du 
Palais;  ces  fonctions,  il  les  conserva  jusqu'en  1650.  Il  doit  sur- 
tout à  l'étude  du  droit  l'art  d'argumenter,  et  la  dialectique  solide 
et  captieuse  à  la  fois  qui  anime  les  discours  de  ses  personnages. 
D'ailleurs,  n'est-il  pas  normand? 
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Les  débuts  au  théâtre  (1629- 163 6).  —  Rien  ne  semblait,  dans 
cette  paisible  et  modeste  vie  provinciale,  destiner  Corneille  au 
théâtre.  Une  aventure  de  société,  à  Rouen,  lui  inspire  un  sonnet 
pour  M"e  Milet,  et  ce  sonnet  il  a  l'idée  de  l'encadrer  dans  une 
comédie,  Mélite,  jouée  à  Paris  en  1629.  Le  succès  de  Mélite 
encourage  Corneille,  qui  donne  successivement  plusieurs  comé- 
dies, et,  en  1635,  sa  première  tragédie,  Medée.  Il  était  alors  à 
Paris,  où  l'avait  attiré  et  fixé  à  demi  la  réussite  de  ses  premières 
pièces.  Probablement  pour  subvenir  aux  frais  de  son  séjour, 
et  aussi  pour  s'assurer  un  puissant  protecteur,  il  travaillait  dans 
la  compagnie  des  cinq  auteurs  du  cardinal  de  Richelieu.  Pour 
avoir  modifié  le  troisième  acte  de  la  comédie  des  Tuileries, 
Corneille  fut  accusé  de  manquer  «  d'esprit  de  suite  »,  et  remercié 
par  le  cardinal. 

La  période  des  chefs-d'œuvre  (1636-1652).  —  La  période  des 
chefs-d'œuvre  s'ouvre  en  1636  avec  le  Cid.  La  querelle  qui  suit, 
gâte  pour  Corneille  les  années  1637  à  1639.  Mais  il  donne, 
coup  sur  coup,  en  1640,  Horace  et  Cinna ;  en  i6^t^,  Polyeucte 
et  Pompée  ;  le  Menteur  et  Rodogune,  en  1644;  Nicomède,  en  1651. 
En  1647,  il  avait  été  reçu  à  l'Académie  française. 

La  retraite  (1652- 1659).  —  En  1652,  la  chute  de  Pertharite 
le  décourage;  il  quitte  Paris  et  se  retire  à  Rouen,  où  il  ne  s'occupe 
plus  que  de  terminer  sa  traduction  en  vers  de  Vlmitation  de 
Jésus-Christ,  et  de  préparer  une  édition  de  ses  œuvres  complètes. 
Il  demeure  alors  dans  la  même  maison  que  son  frère  Thomas; 
il  n'en  bougera  pas  pendant  sept  ans.  Corneille  vivait  comme 
un  très  simple  bourgeois,  travaillant  en  même  temps  à  des  poésies 
sacrées,  à  des  discours  critiques  sur  son  art,  à  des  examens  de 
ses  pièces. 

Il  s'était  marié,  en  1640,  avec  M^^®  de  Lampérière.  Sept 
enfants  lui  naquirent.  De  trois  fils  survivants  deux  furent  offi- 
ciers, dont  l'un  mourut  au  siège  de  Grave,  en  1674.  Le  troisième, 
Thomas,  devint  en  1680  abbé  d'Aiguevive.  Une  de  ses  filles 
fut  religieuse;  une  autre,  mariée,  eut  pour  arrière-petite-nièce 
Charlotte  Corday. 

Le  retour  au  théâtre  (1659- 1674).  —  Dès  1658,  certaines  cir- 
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constances  qui  n'ont  pas  été  bien  éclaircies  le  font  revenir  au 
thcûtrc.  La  troupe  de  Molière  passe  à  Rouen,  et  joue  plusieurs 
picces  de  Corneille,  qui  figuraient  à  son  répertoire.  De  plus, 
Fouquet  fait  oflfrir  à  Corneille  une  forte  prime,  s'il  veut  bien 
composer  une  nouvelle  tragédie,  et  il  lui  propose  trois  sujets  à 
choisir.  Corneille  se  laisse  tenter.  Il  donne,  en  1659,  son  Œdipe, 
avec  un  grand  succès.  Et  cette  pièce  est  suivie  de  dix  autres, 
avec  des  fortunes  diverses.  Mais,  en  1674,  Suréna  «  tombe  à 
plat  »,  et  Corneille,  âgé  de  soixante-huit  ans,  renonce  définitive- 
ment au  théâtre. 

Les  dernières  années  (1674-1684).  —  Il  a  couru  sur  la  misère 
de  ses  dernières  années  des  légendes  discutables.  Il  est  certain 
que  Corneille  a  relativement  gagné  peu  d'argent  avec  ses  pièces, 
et  qu'il  s'est  appauvri  en  dotant  ses  filles  et  ses  fils,  surtout  les 
deux  officiers,  qui  «  tenaient  état  de  nobles  ».  La  pension  de- 
deux  mille  livres  qui  lui  avait  été  octroyée  en  1662,  cessa  de  lui 
être  payée  en  1674;  elle  lui  fut  de  nouveau  servie  à  partir  de 
1678,  mais  irrégulièrement.  On  prétend  même  (c'est  Boursault 
qui  le  raconte)  que  Boileau,  quelques  mois  avant  la  mort  du 
poète,  aurait  offert  d'abandonner  sa  propre  pension  en  faveur 
de  Corneille.  Louis  XIV  envoya  à  Corneille  deux  cents  louis 
sur  sa  cassette  peu  de  jours  avant  sa  mort. 

C'est  à  Paris  que  mourut  Pierre  Corneille,  le  30  septembre 
1684;  son  corps  fut  inhumé  dans  l'église  Saint-Roch. 

Le  caractère  de  Corneille.  —  Corneille  n'avait  rien  de  l'homme 
du  monde;  il  disait  de  lui-même  :  «  Comme  Dieu  m'a  fait  naître 
mauvais  courtisan,  j'ai  trouvé  dans  la  cour  plus  de  louanges  que 
de  bienfaits,  et  plus  d'estime  que  d'établissement.  »  Les  contem- 
porains ont  été  frappés  d'un  contraste,  chez  celui  qu'ils  appe- 
laient le  bonhomme  Corneille^  entre  l'individu  et  son  génie.  Cor- 
neille, citoyen  paisible  et  timide,  marguillier  de  sa  paroisse,  père 
de  famille  se  ruinant  pour  ses  enfants,  est  tout'  l'opposé  d'un 
poète  romantique.  Il  ne  se  croit  diucnnt  fonction  sociale  ni  poli- 
tique. Il  n'est  grand  que  par  Vesprit,  «  qu'il  avait  sublime  » 
dit  La  Bruyère. 

On  ne  saurait  trop  signaler  l'opposition  absolue   qui   existe 
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entre  la  religion  de  Corneille  et  celle  de  Racine  :  Corneille  n'a 
jamais  cru  qu'il  y  eût  incompatibilité  entre  la  dévotion  chré- 
:ienne  et  le  théâtre;  Racine,  du  jour  où  il  se  convertit,  renonce 
a  composer  des  tragédies. 

Ânai>se  des  principales  tragédies. 

Corneille  avait  débuté  par  des  comédies.  Sa  première  pièce  est 
Mélite  (1629),  dont  nous  avons  expliqué  l'occasion.  A  cette  époque, 
la  comédie  était  plutôt  bouffonne  et  grossière;  c'était  toujours 
la  farce.  Pour  trouver  de  la  dignité,  il  fallait  monter  jusqu'à  la 
tragi-comédie  et  jusqu'à  la  pastorale.  Corneille  a  donc  la  gloire 
incontestable  d'avoir  donné  avec  succès  les  premiers  modèles  de  la 
comédie  mondaine  et  honnête. 

Il  continue  à  exploiter  cette  veine  dans  :  la  Veuve  ou  le  Traître  puni 
(1633),  la  Galerie  du  Palais  on  l'Amie  rivale  (1633),  la  Suivante  (1634), 
la  Place  Royale  (1634),  l'Illusion  comique  (1636). 

En  1635,  entre  la  Place  Royale  et  F  Illusion  comique,  Corneille  avait 
donné  sa  première  tragédie,  Médée,  imitée  de  Sénèque.  On  a  retenu 
la  fière  réponse  de  Médée  :  Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il? 
—  Moi. 

1636.  —  A  la  fin  de  cette  année,  le  Théâtre  du  Marais  représente 
le  Cid,  imité  du  romancero  espagnol  et  surtout  du  drame  de  Guilhem 
de  Castro  (1621).  —  Rodrigue,  fils  de  Don  Diègue,  aime  Chimène, 
fille  de  Don  Gormas  et  les  deux  familles  sont  déjà  d'accord  pour  ce 
mariage.  Mais  une  querelle  éclate  entre  les  deux  pères  :  Don  Gormas 
soufflette  le  vieux  Don  Diègue.  Celui-ci,  que  ses  forces  trahissent, 
remet  sa  vengeance  à  son  fils.  Rodrigue  a  un  moment  d'hésitation  : 
«  Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ?  faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ?  » 
Enfin  son  devoir  lui  apparaît  nettement;  il  provoque  Don  Gormas  et 
le  tue.  Puis  il  se  présente  devant  Chimène,  et,  tout  en  lui  déclarant 
qu'il  l'aime  toujours,  il  ne  regrette  rien  puisqu'il  a  fait  son  devoir. 
Celle-ci  approuve  le  courage  de  Rodrigue,  mais  elle  fera  elle  aussi  son 
devoir,  qui  est  de  poursuivre  le  meurtrier  de  son  père  et  de  demande 
son  châtiment.  Cependant  Don  Diègue  apprend  que  les  Maures  pré 
parent  une  surprise  contre  Séville;  il  envoie  Rodrigue  les  attaquer,  et 
le  jeune  homme  remporte  une  victoire  complète.  Chimène  n'en  con- 
tinue pas  moins  à  réclamer  la  tête  de  Rodrigue,  et  le  roi  consent  à  un 
combat  singulier  entre  Don  Sanche,  champion  de  Chimène,  et  Rodrigue. 
Don  Sanche  est  vaincu    Le  roi  déclare  l'honneur  satisfait,  et  ses  der- 
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nièrcd  paroles  laissent  entrevoir  la  possibilité  d'un  mariage  entre  dhi- 
mène  et  Rodrigue. 

Le  succès  du  Cid  fut  éclatant  et  révéla  en  Corneille  un  poète  tragique 
que  personne  ne  soupçonnait  dans  l'auteur  de  Médée.  Il  passa  en  pro- 
verbe de  dire  :  Beau  comme  le  Cid.  Mais  ce  succès  déchaîna  contre 
Corneille  cette  fameuse  querelle,  où  figurent  à  la  fois,  parmi  ses  adver- 
saires, un  Scudéry,  un  Chapelain  et  un  Richelieu. 

Les  années  1637,  1638  et  1639  ne  voient  paraître  aucune  nouvelle 
tragédie  de  l'auteur  du  Cid.  Mais  Corneille  ne  s'était  pas  contenté  de 
répondre  à  ses  adversaires  ou  de  maudire  ses  juges;  il  avait  travaille, 
puisqu'il  donne,  en  1640,  deux  tragédies  :  Horace  et  Cinna. 

1640.  Horace.  —  Horace  est  tiré  de  l'historien  latin  Tite-Live,  I, 
chap.  xxiv-xxv.  Albe  et  Rome  sont  en  guerre;  comme  les  deux  villes 
sont  unies  par  de  nombreuses  alliances  entre  les  familles,  on  décide 
d'arrêter  l'effusion  du  sang,  et  de  choisir  dans  chaque  camp  trois  cham- 
pions :  l'issue  du  combat  décidera  de  la  suprématie  de  l'une  des  deux 
villes.  Le  sort  tombe,  chez  les  Romains,  sur  les  trois  Horaces,  et,  chez 
les  Albains,  sur  les  trois  Curiaces.  Un  des  Horaces  avait  épousé  Sabine, 
sœur  des  Curiaces;  un  des  Curiaces  était  fiancé  à  Camille,  sœur  des 
Horaces.  Les  guerriers  choisis  n'en  acceptent  pas  moins  leur  pénible 
devoir.  Le  vieil  Horace  attend  des  nouvelles  du  combat,  lorsqu'on 
vient  lui  annoncer  que  deux  de  ses  fils  sont  morts  dès  le  premier  choc, 
et  que  le  dernier  s'est  enfui.  Le  vieil  Horace  maudit  le  lâche  survivant, 
et  s'apprête  à  l'immoler  de  ses  propres  mains  dès  son  retour.  Mais  il 
apprend  que  la  fuite  de  son  fils  n'était  qu'une  ruse,  et  que  Rome  triomphe. 
—  Le  jeune  vainqueur  revient,  apportant  la  dépouille  des  Curiaces; 
il  rencontré  sa  sœur  Camille,  qui  lui  reproche  la  mort  de  son  fiancé  et 
prononce  des  imprécations  contre  Rome.  Furieux,  Horace  tue  sa  sœur. 
Pour  ce  crime,  il  doit  être  jugé;  le  roi  Tulle  vient  tout  exprès  dans  sa 
maison,  entend  les  plaidoyers  de  Valère  et  du  vieil  Horace,  et  absout 
le  jeune  Horace  qui  devra  seulement  se  soumettre  à  une  cérémonie 
expiatoire.  —  Le  succès  de  cette  pièce  ne  fut  pas  discuté;  et  Corneille, 
avec  une  déférence  où  il  entre  peut-être  quelque  ironie,  dédia  Horace 
au  cardinal  de  Richelieu. 

Cinna  est  tiré  d'un  passage  du  traité  de  Sénèque  Sur  la  Clémence. 
Corneille  invente  les  personnages  d'Emilie  et  de  Maxime.  Il  suppose 
que  Cinna,  descendant  de  Pompée,  est  poussé  à  une  conspiration 
contre  Auguste  par  Emilie  qu'il  aime  :  celle-ci,  dont  le  père  Toranius 
a  péri  dans  les  proscriptions  ordonnées  jadis  par  Auguste  (Octave), 
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veut  se  venger,  et  quoique  Auguste  la  fasse  élever  chez  lui  comme  sa 
propre  fille,  elle  a  promis  sa  main  à  celui  qui  tuerait  l'empereur.  Cepen- 
dant Auguste,  fatigué  du  pouvoir,  consulte  précisément  les  deux  chefs 
de  la  conjuration,  Cinna  et  Maxime,  pour  savoir  s'il  doit  abdiquer  : 
Cinna,  qui  veut  frapper  Auguste  empereur,  lui  conseille  de  garder 
l'Empire,  au  grand  étonnement  de  Maxime,  qui  ignore  les  vrais  senti- 
ments de  Cinna,  et  qui,  en  apprenant  que  celui-ci  conspire  par  amour 
pour  Emilie,  le  dénonce  à  Auguste.  L'empereur,  vivement  frappé  par 
cette  nouvelle,  exprime  dans  un  monologue  célèbre  ses  angoisses,  ses 
remords  et  ses  hésitations.  Il  fait  venir  Cinna,  le  confond,  puis  il  reçoit 
d'Emilie  elle-jnême  l'aveu  de  son  ingratitude,  et  enfin  il  constate  que 
Maxime  lui  aussi  l'a  trompé.  Alors,  s'élevant  au-dessus  d'une  légitime 
colère,  et  pour  prouver  qu'il  est  maître  de  lui  comme  de  l'Univers,  il 
pardonne  à  tous. 

En  1641-1642,  Corneille,  qui  fréquente  l'Hôtel  de  Rambouillet, 
compose  deux  madrigaux  pour  la  Guirlande  de  Julie.  Il  lit  dans  la 
«  chambre  bleue  »  son  Polyeucte,  dont  le  christianisme  déplaît.  La  pièce 
n'en  a  nas  moins  un  grand  succès  en  1643. 

1643.  —  Polyeucte  est  tiré  de  Surius,  historien  latin  du  xvi'-  siècle, 
qui  avait  raconté  la  mort  de  saint  Polyeucte,  martyrisé  à  Mélitènc 
en  Arménie,  au  iv'^  siècle.  Corneille  emprunte  à  Surius  les  noms  de 
Polyeucte,  de  sa  femme  Pauline,  de  son  beau-père  Félix,  de  son  ami 
Néarque,  et  le  récit  du  martyre.  Il  invente  le  personnage  de  Sévère. 
—  Pauline  avait  été  demandée  en  mariage,  à  Rome,  par  un  chevalier 
nommé  Sévère;  mais  Félix  n'a  pas  consenti  à  cette  union;  et  arrivé  en 
Arménie  comme  gouverneur,  il  a  décide  sa  fille  à  épouser  Polyeucte; 
Pauline  s'y  est  résignée,  parce  qu'elle  croit  Sévère  mort.  Toutefois  elle 
est  inquiétée  par  un  songe  où  elle  a  vu  Sévère  vivant  et  glorieux,  et 
Polyeucte  tué  dans  une  assemblée  de  chrétiens.  —  Sévère  non  seule- 
ment n'est  pas  mort,  mais  il  est  devenu  le  favori  de  l'empereur,  et  il 
vient  à  Mélitène  pour  offrir  un  sacrifice.  Pauline  le  revoit,  lui  annonce 
elle-même  qu'elle  est  mariée,  et  lui  dit  un  éternel  adieu.  Mais,  pendant 
le  sacrifice,  Polyeucte,  qui  vient  de  se  convertir  au  christianisme  et  de 
recevoir  le  baptême,  brise  les  idoles.  On  l'arrête;  on  le  fait  assister 
au  supplice  de  Néarque;  Pauline  et  Félix  essaient  de  l'amener  à  abjurer 
sa  foi  :  il  résiste  à  tous.  Bien  plus,  il  fait  venir  Sévère  dans  sa  prison 
et  lui  lègue  sa  femme.  Pauline  pourrait  accepter  cette  solution,  qui  la 
rend  à  celui  qu'elle  avait  aimé  jadis.  Mais  elle  fait  mieux;  elle  ordonne 
à  Sévère  de  solliciter  la  grâce  de  l'époux  que  son  devoir  lui  commande 
de  sauver.  Félix  ne  se  laisse  pas  toucher,  car  il  croit  à  une  ruse  de  Sévère, 
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et  Polyeucte  est  mis  à  mort.  Pauline  se  déclare  chrétienne  à  son  tour« 
et  Félix  est  lui-même  converti  par  les  mérites  du  martyr. 

La  même  année  que  Polyeucte,  est  représenté  Pompée.  Le  héros  qui 
donne  son  nom  à  la  pièce  n'y  paraît  pas.  Sa  veuve,  Cornélie,  est  un  des 
plus  beaux  caractères  féminins  de  la  tragédie  classique. 

Toujours  en  1643,  année  décidément  féconde,  Corneille  revient  à 
l'Espagne  et  à  la  comédie  et  fait  jouer  le  Mtnteur,  imité  de  la  Vérité 
suspecte,  d'Alarcon.  —  Un  jeune  gentilhomme,  nommé  Dorante,  revient 
de  l'Université  de  Poitiers,  où  il  a  étudié  le  droit.  Accompagné  de  son 
valet  Cliton,  il  se  promène  aux  Tuileries.  Surviennent  deux  jeunes 
filles,  Clarice  et  Lucrèce;  Clarice  ayant  fait  un  faux  pas.  Dorante  se 
précipite  pour  lui  donner  la  main,  et  il  en  profite  pour  lui  adresser 
une  déclaration.  Il  veut  lui  persuader  qu'il  revient  des  guerres  d'Alle- 
magne, où  il  s'est  distingué,  et  qu'il  reste  à  Paris  parce  qu'il  l'aime. 
Mais,  sur  un  rapport  inexact  de  son  valet,  il  croit  que  Clarice  se  nomme 
Lucrèce.  Il  raconte  ensuite  à  des  amis  qu'il  a  donné  une  magnifique 
fête  sur  l'eau,  la  nuit  précédente,  à  cette  même  Lucrèce.  Son  père 
Géronte  voulant  le  marier,  Dorante,  sérieusement  épris  de  Clarice, 
déclare  qu'il  est  déjà  marié  à  Poitiers  avec  une  certaine  Orphise.  La 
confusion  faite  par  Dorante  entre  les  noms  des  deux  jeunes  filles  amène 
plusieurs  épisodes  assez  complexes.  Enfin  Géronte  apprend  tous  les 
mensonges  de  son  fils,  et  Dorante  finit  par  épouser  la  vraie  Lucrèce. 
—  Le  Menteur  eut  un  grand  succès,  et  Corneille  donna,  en  1644,  la 
Slite  du  Menteur,  où  il  conserve  Dorante  et  son  valet  Cliton,  et  qu'il 
imite  d'une  comédie  de  Lope  de  Véga,  Aimer  sans  savoir  qui.  La  Suite 
n'eut  pas  la  même  fortune  que  le  Menteur. 

Viennent  ensuite  :  Rodogune  (1644),  Théodore  (1645),  Héraelius 
(1646),  Andromède  (1650),  Don  Sanche  d  Aragon  (1650). 

165 1.  Nicom^de.  —  L'action  de  Nicomède  se  passe  au  second  siècle 
avant  Jésus-Christ,  à  la  cour  du  roi  de  Bithynie,  Prusias.  Les  Romains 
ont  élevé  chez  eux  un  fils  du  second  mariage  de  Prusias,  Attale,  en 
qui  ils  trouvent  un  docile  vassal  :  ils  cherchent  à  écarter  du  trône  le 
fils  aîné  de  Prusias,  Nicomède.  Celui-ci,  amoureux  de  Laodice,  reine 
d'Arménie,  est  un  capitaine  valeureux,  d'humeur  hautaine  et  indépen- 
dante, qui  perce  à  jour  les  desseins  des  Romains,  et  qui  tient  tête  à 
Flaminius,  leur  ambassadeur.  Rival  de  son  frère  Attale  en  politique 
comme  en  amour,  il  essaie  de  pousser  Prusias  à  la  résistance,  et  de  se 
faire  attribuer  le  trône  malgré  Flaminius  et  malgré  la  mère  d'Attale, 
Arsinoé.  Prusias  n'a  pas  de  caractère,  et  s'entend  avec  Flaminius  pour 
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se  débarrasser  d'un  fils  qui  l'épouvante  et  qui  le  gêne.  Heureusement 
Attale,  qui  devine  et  qui  réprouve  les  desseins  perfides  de  ses  protec- 
teurs, sauve  Nicomède  de  la  mort;  et  Nicomède,  luttant  à  son  tour 
de  grandeur  d'âme  avec  Attale,  rend  à  son  père  un  trône  où  le  peuple 
révolté  voulait  le  placer  lui-même.  Prusias  restera  donc  roi,  et  il  en 
remercie  son  fils  Nicomède;  mais  il  souhaite  de  conserver  en  même 
temps  l'amitié  des  Romains. 

En  1652,  Pertharite,  roi  des  Lombards,  termine  la  première  période 
active  de  Corneille. 

1659.  —  Quand  Corneille  revient  au  théâtre  avec  Œdipe,  après  une 
interruption  de  sept  années,  il  obtient  d'abord  un  grand  succès.  — 
En  1660,  il  donne  la  '1  oison  û'or,  pièce  à  machines,  comme  Andro- 
mède. —  En  1662,  commence  avec  Sertorius  une  série  de  tragédies 
politiques,  où  les  «  grands  intérêts  d'Etat  »  tiennent  la  première  place, 
où  l'amour  est  réduit  à  la  galanterie  fade,  et  totalement  subordonné 
à  la  raison;  —  Sophonisbe  (1663),  sujet  déjà  traité  par  Mairet  en  1634; 
—  Othon  (  1 664)  ;  —  Agésilas  (  1 666)  ;  —  Attila  ( 1 667)  ;  —  Tite  et  Bérénice 
(1670),  sujet  traité  par  Racine  dans  sa  Bérénice.  —  Mais  la  pièce  où 
Corneille,  qui  semble  revenu  de  la  galanterie,  fait  le  mieux  parler 
l'amour,  c'est  Psyché.  Cette  tragédie-ballet,  jouée  en  1671  au  Louvre, 
n'est  pas  entièrement  de  Corneille;  mais  précisément  toute  la  partie 
élégiaque  et  passionnée  est  de  lui.  —  Pulchélie  (1672)  est  une  sorte  de 
comédie  héroïque;  —  Suréna  (1674)  clôt  la  deuxième  série  des  pièces 
de  Corneille. 

Corneille  et  les  règles  d  Aristote.  —  Corneille  ne  se  soumit  pas 
sans  résistance  à  la  règle  des  trois  unités  (action,  temps,  lieu). 
Choisissant  des  sujets  historiques  et  les  compliquant  encore,  il  est 
à  l'étroit  dans  les  vingt-quatre  heures  et  dans  l'unité  de  lieu; 
mais,  d'autre  part,  son  génie  consistant  surtout  à  réduire  ses 
actions  à  une  crise  essentielle  de  la  volonté,  les  unités  lui  furent 
une  contrainte  utile.  Ces  crises,  diluées  dans  une  action  de 
plusieurs  jours,  ne  donneraient  pas  la  même  impression  de 
fermeté  et  d'héroïsme.  Il  a  tenté  d'ailleurs  d'élargir  un  peu  les 
limites  des  règles  de  lieu  et  de  temps  ;  et  il  se  justifie  dans  les 
Examens  de  sea  pièces. 

L'  «  invention  »  chez  Corneille.  Dans  quelle  mesure  il  est 
historien.  —  Où  Corneille  prend-il  le  sujet  de  ses  tragédies  ?  Si 
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nous  mettons  à  part  Médée,  le  Cid,  Œdipe,  il  n'imite  pas  des 
pièces  antérieures.  Il  choisit  ses  sujets  dans  Vhistoire,  Que 
cherche-t-il  en  effet?  Des  exemples  d'énergie  humaine.  Il  lui 
faut  de  ces  cas  rares  et  vrais  tout  ensemble,  dont  la  volonté 
n'ait  pu  sortir  qu'au  prix  d'un  effort,  mais  d'un  effort  tout 
humain. 

Peut-on  cependant  l'appeler  un  historien?  Non,  si  l'on  exige 
de  l'historien  le  respect  scrupuleux  de  la  vérité;  car  Corneille 
ajoute  et  retranche  aux  faits  que  lui  fournissent  les  textes  (Horace, 
Cinna,  Nicomèdey  etc.).  Mais  l'essentiel  est  que,  par  ces  modi- 
fications, il  ne  fausse  jamais  la  vérité  générale,  et  qu'il  en  profite, 
au  contraire,  pour  nous  faire  mieux  pénétrer  dans  la  psychologie 
d'une  nation  et  d'un  personnage  célèbre,  ou  dans  les  lois  intimes 
et  cachées  des  événements.  —  L'histoire  romaine  a  particu- 
lièrement tenté  Corneille,  car  elle  est,  plus  que  toute  autre,  un 
recueil  de  beaux  exemples.  Qu'on  l'envisage  dans  sa  suite  ou 
dans  chacun  de  ses  épisodes,  à  moins  d'y  voir  la  main  de  la 
Providence,  avec  Bossuet,  il  faut  avouer  que  c'est  un  prodige 
de  la  volonté  humaine.  Corneille  y  est  donc  revenu  sans  cesse, 
et  il  a  même  souvent  donné  «  l'air  romain  »  aux  héros  grecs  ou 
barbares.  ' 

L'action.  —  Corneille  renforce  et  complique  les  situations  qu'il 
découvre  dans  l'histoire.  Pour  mieux  faire  valoir  l'énergie 
humaine,  hors  de  l'ordre  commun  il  lui  crée  des  fortunes  (Horace). 
—  Il  ne  lui  suffit  pas,  comme  le  rapporte  »Tite-Live,  qu'une 
sœur  des  Horaces  ait  été  fiancée  à  un  des  Curiaces;  il  suppose 
encore  qu'une  sœur  des  Curiaces  est  mariée  à  l'un  des  Horaces. 
Ainsi,  ce  qui  frappait  déjà  dans  l'histoire,  le  sacrifice  de  l'amour 
au  patriotisme,  devient  ici  plus  surprenant.  —  De  plus,  Cor- 
neille crée  une  action  ascendante  en  ce  sens  que  des  obstacles 
nouveaux  se  dressent  sans  cesse  devant  le  héros,  dont  la 
volonté  ne  peut  jamais  se  reposer.  Ainsi  l'intérêt  va  toujours 
en  croissant  jusqu'au  dénouement  qui  marque  enfin  le  triomphe 
de  l'héroïsme. 

Les  caractères  et  les  passions.  —  On  conçoit  aisément  ce  que 
doit  être  un  caractère  destiné  à  jouer  un  pareil  rôle.  La  Bruyère 
dit  que  Corneille  a  peint  les  hommes  tels  qu'ih  devraient  être 
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En  effet,  ses  héros  incarnent,  nous  l'avons  déjà  indiqué,  une 
volonté  maîtresse  d'elle-même,  une  raison  qui  règne  en  souve- 
raine sur  la  sensibilité  et  qui  la  tyrannise,  une  clairvoyance 
morale  toujours  en  défiance  d'elle-même.  De  grands  sentiments 
les  animent  :  le  devoir  filial  (Rodrigue),  l'honneur  (Don  Diègue), 
le  patriotisme  (Horace),  la  clémence  (Auguste),  l'amour  de  Dieu 
(Polyeucte),  la  fidélité  conjugale  (Pauline,  Cornélie),  la  dignité 
royale  (Nicomède),  etc. 

Quelle  place  Corneille  donne-t-il  à  l'amour,  qui,  de  toutes 
les  passions,  est  celle  qui  détermine  le  plus  de  conflits  tragiques  ? 
Dans  la  plus  grande  partie  de  ses  tragédies,  il  y  a  de  l'amour, 
et  de  l'amour  qui  fait  corps  avec  le  sujet;  mais  cet  amour  n'est 
pas,  comme  chez  Racine,  la  passion  maîtresse  et  le  ressort 
unique;  il  est  en  lutte  avec  un  intérêt  supérieur,  et  il  doit  être 
vaincu.  Et  cet  amour  vient  d'un  libre  choix  de  la  volonté  et  de 
la  raison  ;  il  est  fondé  sur  V estime. 

Moralité  du  théâtre  de  Corneille.  — Il  faut  préciser  cette  ques- 
tion de  la  morale  de  Corneille^  et  expliquer  pourquoi  le  théâtre 
de  Corneille  est  une  «  école  de  grandeur  d'âme  »  (Voltaire). 

a)  Corneille,  dans  ses  plus  belles  tragédies,  pose  des  «  pro- 
blèmes moraux  »  et  des  «  cas  de  conscience  ».  lj*exemple  est 
rare  et  tragique;  mais  il  évoque  des  cas  analogues,  plus  ordi- 
naires, auxquels  la  leçon  peut  s'appliquer.  Le  héros  se  trouve 
pris  non  pas  entre  le  devoir  et  la  passion  (car  la  plus  élémentaire 
morale  nous  oblige  à  choisir  le  devoir,  et  dans  ce  choix,  il  y  a 
du  mérite,  et  non  pas  de  la  grandeur,  encore  moins  de  l'héroïsme), 
mais  entre  deux  devoirs  qui  le  sollicitent  d'abord  également,  et 
dont  l'un  doit  triompher  de  l'autre. 

.  b)  Et  maintenant,  quel  est  le  principe  qui  déterminera  le 
choix  du  héros  ?  C'est  ici,  vraiment,  que  la  grandeur  d'âme  va 
se  montrer.  Ce  héros,  d'abord,  envisagera,  non  sans  trouble, 
les  deux  forces  qui  le  sollicitent.  Il  faut,  en  effet,  qu'il  nous 
apparaisse  libre  et  clairvoyant  et  qu'il  se  décide  par  un  choix 
raisonné  de  sa  volonté.  Ce  raisonnement  lui  donne  un  critérium 
certain,  et  lui  fait  discerner  enfin  le  vrai  devoir  du  devoir  spécieux. 
Le  vrai  devoir  se  reconnaît  à  ce  qu'il  exige  de  nous  un  sacrifice 
plus  complet  et  un  effort  plus  grand. 
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c)  Ce  héros,  une  fois  qu'il  aura  accompli  son  pénible  devoir, 
ne  regrettera  pas  sa  décision.  A  Chimène,  Rodrii^ue,  le  cœur 
tout  saignant  de  son  sacrifice,  dira  :  «  Je  le  ferais  encor  si  j'avais 
à  le  faire.  »  A  Pauline  et  à  Félix,  Polyeucte,  prêt  à  partir  pour 
le  supplice,  fera  la  même  réponse. 

d)  Enfin,  le  style  même  de  ce  théâtre  justifie  cette  expression  : 
école  de  grandeur  d'âme.  Ce  ne  sont  que  plaidoyers,  arguments, 
dissertations.  Pas  un  de  ces  héros  qui  ne  cherche  à  convaincre 
ses  adversaires  ou  à  se  convaincre  lui-même  de  l'excellence  de 
son  choix.  Toute  la  théorie  du  vrai  devoir,  distingué  du  devoir 
spécieux,  se  trouve  là. 

Voilà  pourquoi  le  théâtre  de  Corneille  provoque  Vadmtratton. 
Par  les  sujets,  par  la  nature  des  passions,  par  le  mécanisme 
moral  des  héros,  il  nous  élève  au-dessus  des  choses  mesquines 
ou  des  tentations  troublantes.  Mais  surtout  il  nous  donne 
confiance  en  la  force  de  la  nature  humaine.  De  là,  une  contagion 
de  grandeur  qui  se  dégage  du  Cid,  d'Horace,  de  Cinna,  de 
Polyeucte,  et  même  de  Pompée,  de  Sertorius  et  de  tant  d'autres 
pièces.  Car  le  commencement  de  l'héroïsme  est  l'admiration  de 
la  vertu. 

Le  style  de  Corneille.  —  Corneille  est  un  de  nos  plus  grands 
écrivains  en  vers,  et  peut-être  le  plus  grand.  Il  n'est  pas  poète 
au  sens  où  l'entendent  les  romantiques;  il  est  sobre  d'images; 
ii  développe  des  raisonnements  et  des  idées,  plutôt  qu'il  n'ex- 
prime des  sensations.  Il  a  toutes  les  qualités  de  la  plus  belle 
rhétorique;  il  en  a  aussi  les  défauts  :  la  subtilité,  l'emphase, 
la  déclamation.  Mais  ce  qui  frappe  le  plus  chez  lui,  c'est  l'admi- 
rable propriété  d'un  vocabulaire  le  plus  souvent  abstrait,  où 
les  nuances  et  les  degrés  du  raisonnement  sont  marqués  avec 
une  merveilleuse  sûreté.  De  plus,  ce  style  a  toujours  une  gravité 
robuste  et  vraiment  dramatique.  Enfin,  si  Corneille  excelle  à 
développer  avec  ordre  et  logique  une  série  d'arguments  et  à 
composer  de  longs  discours,  il  n'est  pas  moins  habile  soit  à 
formuler  de  courtes  et  impératives  maximes,  soit  à  disposer  un 
dialogue  en  répliques  antithétiques  et  brillantes. 
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m.  —  Les  Contemporains  de  Corneille. 

Rotrou  (1609- 1650).  —  De  la  vie  de  Rotrou  on  sait  peu  de 
chose  :  qu'il  eut  un  génie  précoce,  qu'il  fit  partie  du  groupe 
des  cinq  auteurs  de  Richelieu,  et  qu'il  mourut  héroïquement  à 
Dreux,  sa  ville  natale,  où  il  avait  été  rejoindre  son  poste  de 
lieutenant-criminel,  au  moment  d'une  épidémie.  Nous  savons 
aussi  qu'il  fut  un  ami  de  Corneille,  qu'il  appelait  son  maître; 
et  celui-ci  le  nommait  son  père.  Il  nous  a  laissé  un  assez  grand 
nombre  de  pièces,  dont  les  principales  sont,  par  ordre  de  dates  : 
les  Sosies  (1636),  comédie  imitée  de  V Amphitryon  de  Plante  (à 
comparer  avec  Molière);  Laure  persécutée,  tragi-comédie  (1637); 
la  Sœur  y  comédie  (1645);  Saint-Genest,  tragédie  (1646);  Ven- 
ceslaSy  tragédie  (1647);  Cosroès,  tragédie  (1649). 

Deux  de  ces  pièces  méritent  d'être  lues,  Saint-Genest  et 
Venceslas. 

Thon^as  Corneille  (1625-1709),  frère  de  Pierre  Corneille,  ne  fut 
pas  moins  fécond  que  son  aîné,  et  obtint  de  retentissants  succès  : 
ainsi  Timocrate  (1656)  fut  joué  pendant  six  mois  consécutifs. 
On  garda  longtemps  au  répertoire  Ariane  (1672)  et  le  Comte 
d'Essex  (167S). 


CHAPITRE  V 
PASCAL  ET  PORT-ROYAL 


I.  —  L'Abbaye  de  Port-RoyaL 
Principaux  écrivains  jansénistes. 

L'Abbaye  de  Port- Boy  al.  —  Dans  la  vallée  de  Chevreuse,  à 
six  lieues  de  Paris,  existait,  depuis  le  xiii^  siècle,  une  abbaye 
de  femmes  de  l'ordre  de  Cîteaux.  Cette  abbaye  fut  réformée 
en  1608  par  Angélique  Arnauld,  qui  fonda  en  1625  une  nouvelle 
maison  à  Paris.  En  1633,  la  mère  Angélique  commença  à  prendre 
pour  directeur  de  ses  religieuses  Vabbé  de  Saint-Cyran  (1581- 
1643).  C'est  par  lui  que  \t  jansénisme  pénétra  à  Port-Royal. 

L'abbé  de  Saint-Cyran  réunit  auprès  de  l'abbaye  de  Port- 
Royal-des-Champs  un  certain  nombre  de  pieux  laïques,  résolus 
à  vivre  dans  la  plus  stricte  pratique  du  christianisme,  et  qu'on 
appela  au  xyii®  siècle  :  les  Messieurs  de  Port-RoyaL  Les  plus 
célèbres  furent  :  Arnauld  d'Andilly^  Antoine  Le  Maître,  Le 
Maître  de  Sacy^  Nicole,  Lancelot  et  le  Grand  Arnauld.  Ces  Mes- 
sieurs s'occupaient  de  théologie,  de  l'étude  et  de  la  traduction  des 
anciens  :  et  ils  avaient  fondé  les  Petites  Ecoles  de  Port- Royal,  011 
ils  eurent  pour  élève  le  jeune  Racine. 

Le  Jansénisme.  —  Jansen,  évêque  d*Ypres  (dont  le  nom  a  été 
latinisé  en  Jansénius),  mort  en  1638,  laissait  en  manuscrit  un 
gros  ouvrage  latin,  Augustinus,  où  il  prétendait  exposer  la  doc- 
trine de  saint  Augustin  sur  la  grâce.   Cet  ouvrage,   publié  en 
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1640,  fut  examiné,  comme  tous  les  écrits  théologiques,  par  les 
docteurs  de  Sorbonne,  qui  en  tirèrent  cinq  propositions  héré- 
tiques, déférées  par  eux  à  la  cour  de  Rome,  et  condamnées. 

Alors  les  partisans  de  Jansen  déclarèrent  «  qu'ils  condam- 
naient, eux  aussi,  avec  Rome,  les  hérésies  contenues  dans  les 
propositions^  mais  qu'ils  niaient  que  les  propositions  fussent  dans 
VAugustinus  ».  Il  y  eut  donc  dans  cette  querelle,  une  double 
question  :  celle  de  droit,  et  celle  de  fait.  Sur  la  première,  les 
jansénistes  se  déclaraient  soumis  d'avance  :  ils  affirmaient  ne 
point  dépasser,  dans  leur  doctrine  de  la  grâce,  celle  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Thomas.  Sur  la  seconde,  ils  étaient  irré- 
ductibles. 

La  Casuistique.  —  Port-Royal  accusait  les  Jésuites  d'avoir  fait 
condamner  à  Rome  la  doctrine  de  Jansénius.  Il  leur  reprochait 
aussi  d'être  des  confesseurs  trop  indulgents,  et  d'étudier  avec 
trop  de  subtilité  les  cas  de  conscience  dans  leurs  livres  de  casuis- 
tique. Les  Jésuites  en  arrivaient,  d'après  Port-Royal,  à  permettre 
tout  ce  que  la  religion  condamnait,  au  moyen  à! accommodements 
et  de  restrictions  mentales. 

Suite  de  Phistoire  de  Port-Royal.  —  Amauld  s'était  fait  expul- 
ser de  la  Faculté  de  théologie  en  1656,  comme  janséniste.  Pressé 
par  ses  amis  de  se  défendre  en  portant  la  question  devant  le 
monde,  il  composa  une  sorte  de  mémoire  qui,  de  l'aveu  même 
de  l'auteur,  n'était  pas  destiné  à  faire  sensation.  C'est  alors 
qu'il  aurait  dit  à  Pascal,  entré  l'année  précédente  à  Port-Royal  : 
a  Vous  qui  êtes  jeune,  vous  devriez  faire  quelque  chose.  » 
Pascal  se  mit  à  l'œuvre,  et  écrivit,  du  23  janvier  1656  au  24  mars 
1657,  les  dix-huit  Provinciales. 

Cependant,  en  1656,  Port-Royal  avait  été  profondément  ému 
et  soutenu  dans  sa  résistance  par  le  «  miracle  de  la  sainte  Épine  ». 
M^^^  Périer,  nièce  de  Pascal,  pensionnaire  à  Port-Royal  de  Paris, 
était  atteinte  d'une  fistule  lacrymale;  elle  fut  guérie  par  l'attou- 
chement d'une  relique,  une  épine  de  la  couronne  portée  par 
le  Christ  pendant  la  Passion. 

En  1661,  on  voulut  obliger  les  Messieurs  et  les  religieuses  à 
signer  un  formulaire  dont  les  termes  essentiels  étaient  :  «   Je 
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condajine  de  cœur  et  de  bouche  la  doctrine  des  cinq  propo 
sitions  de  Cornélius  Jansénius,  contenues  en  son  livre  intitulé 
Augîistinus...  laquelle  doctrine  n'est  point  celle  de  saint  Augustin, 
que  Jansénius  a  mal  expliquée  contre  le  vrai  sens  de  ce  docteur.  » 
Tout  Port- Royal  refusa  de  signer  ce  formulaire.  En  septembre 
1668,  le  pape  Clément  IX,  par  la  rédaction  d'un  nouveau  for- 
mulâtre,  auquel  Port-Royal  adhéra,  assura  la  paix  de  l'Église. 
Mais  tout  se  gâta  en  1706,  les  religieuses  ayant  refusé  d'adhérer 
sans  restriction  à  une  bulle  du  pape  Clément  XI  sur  le  Cas 
de  conscience.  En  1709,  les  religieuses  furent  chassées  de  Port- 
Royal-des-Champs;  et,  en  1710,  la  célèbre  abbaye  était  détruite 
par  ordre  du  Roi^ 

II.  —  Pascal  (1623-1602). 

Vie.  —  Biaise  Pascal  est  né  à  Clermont-Ferrand,  le  19  juin  1623. 
Son  père,  Etienne  Pascal,  était  alors  président  de  la  cour  des 
aides  de  Montferrand.  Biaise  Pascal  avait  deux  sœurs  :  Gil- 
berte,  qui  épousa  Florin  Périer,  conseiller  à  la  cour  de  Clermont, 
et  Jacqueline,  qui  entra  au  couvent  de  Port-Royal,  sous  le  nom 
de  sœur  Sainte-Euphémie.  M.  Pascal  père  voulut  instruire  lui- 
même  son  fils,  dont  les  dispositions  pour  les  mathématiques  lui 
parurent  extraordinaires.  Craignant  que  l'enfant  ne  se  fatiguât, 
il  lui  défendit  de  s'occuper  de  sciences,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
appris  le  latin.  C'est  alors,  si  nous  en  croyons  M™^  Périer, 
que  Biaise  Pascal,  igjnorant  même  les  définitions  essentielles  de 
la  géométrie,  appelant  un  cercle  un  rond,  et  une  ligne  une 
barre,  «  poussa  ses  recherches  si  avant  qu'il  en  vint  jusqu'à  la 
trente-deuxième  proposition  du  premier  livre  d'Euclide  ».  A 
seize  ans,  il  composait  un  Traité  des  sections  coniques,  qui  aurait 
excité,  dit-on,  la  jalousie  de  Descartes.  Il  prenait  part  à  des 
conférences  scientifiques.  Il  inventait  la  maciiine  arithmétique, 
pour  simpHfier  les  calculs  de  son  père. 

A  Rouen,  où  M.  Pascal  père  avait  été  nommé  intendant. 
Biaise  Pascal,  ses  deux  sœurs  et  leur  père  furent  gagnés  au 
jansénisme;  et  du  christianisme  déjà  fervent  qu'ils  pratiquaient, 
ils  passèrent  à  une- religion  plus  austère.  C'est  ce  que  l'on  appelle, 
assez  improprement,  la  première  conversion  de  Pascal.  Cependant, 
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en  1648,  Pascal  avait  fait  ses  expériences  sur  la  pesanteur  de 
Tair,  au  sommet  du  Puy-de-Dôme,  en  Auvergne,  et,  à  Paris, 
sur  la  tour  Saint- Jacques.  En  1651,  il  écrivait  un  Traité  sur 
le  vide,  dont  il  ne  nous  reste  qu'un  fragment  intitulé  :  De  l'auto- 
rité en  matière  de  philosophie.  —  Sa  santé,  très  précaire,  l'obligea, 
en  1652,  à  interrompre  ses  travaux  scientifiques.  C'est  alors, 
pendant  deux  ans,  la  période  mondaine  de  Pascal.  Il  fréquente 
la  société;  il  est  intimement  lié  avec  le  duc  de  Roannez  et  le 
chevalier  de  Méré. 

Puis  se  produisit  ce  que  l'on  appelle  la  seconde  conversion  de 
Pascal,  peut-être  à  la  suite  d'un  accident  sur  le  pont  de  Neuilly, 
peut-être  seulement  par  l'action  lente  et  puissante  de  la  foi 
janséniste  que  le  monde  n'avait  pas  éteinte  en  lui. 

C'est  au  mois  de  janvier  1656,  que  Pascal  est  invité  à  servir 
les  intérêts  de  Port-Royal,  en  défendant  Arnauld  devant  l'opi- 
nion publique,  contre  la  censure  de  la  Sorbonne.  Il  publie  alors 
ses  dix-huit  Provinciales. 

A  partir  de  1658,  Pascal  ne  s'occupe  plus  que  de  réunir  des 
matériaux  pour  une  apologie  de  la  religion  chrétienne.  Ses  der- 
nières années  ne  sont  qu'une  lente  et  affreuse  agonie.  Pascal 
mourut  le  19  août  1662,  dans  la  maison  de  M.  Périer,  son  beau- 
frère;  il  fut  inhumé  dans  l'église  de  Saint-Étienne-du-Mont,  à 
Paris. 

Les  Provinciales  (1656- 1657).  —  Les  contemporains  les  ont 
appelées  les  Petites  Lettres;  le  nom  de  Provinciales  leur  vient 
du  titre  général  mis  au  recueil  de  Cologne,  en  1657  :  Lettres 
de  Louis  de  Montalte  à  un  provincial  de  ses  amis  et  aux  RR.  PP. 
jésuites  sur  la  morale  et  sur  la  politique  de  ces  Pères.  Les  n^s  i,  2, 
3,  17,  18,  sont  consacrés  à  la  question  théologique  de  la  grâce; 
—  les  no*  4  à  16  traitent  plus  spécialement  de  la  casuistique 
et  de  la  morale. 

Voltaire  dit,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  :  «  Les  meilleures 
comédies  de  Molière  n'ont  pas  plus  de  sel  que  les  premières 
Provinciales  ;  Bossuet  n'a  rien  de  plus  sublime  que  les  der- 
nières. » 

Pascal  veut  d'abord  dans  ses  premières  lettres  atteindre  le 
monde,  l'intéresser,   l'obliger  à   comprendre  ou  à   croire   qu*il 
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comprend  le  sujet  des  disputes  de  Sorbonne.  Lui-même,  il  se 
donne  pour  un  «  honnête  homn>e  »  très  ignorant  en  ces  matières 
et  désireux  de  s'instruire;  et  il  s'adresse  naïvement  à  des  docteurs 
et  à  des  Jésuites.  —  Ainsi,  dans  la  première  Provinciale^  il  ?. 
pour  interlocuteur  un  docteur  de  Navarre  qui  lui  fait  solen- 
nellement de  creuses  réponses;  puis  il  va  chez  un  janséniste, 
revient  chez  son  docteur,  interrogé  un  moine  Jacobin.  Chacun 
de  ces  personnages  a  sa  physionomie,  son  genre  particulier  d'entê- 
tement, son  style.  Mais  le  Père  jésuite  de  la  quatrième  lettre 
est  une  figure  plus  achevée  :  c'est  lui  qui,  pour  éclairer  Pascal  sur 
la  vraie  définition  de  la  grâce  actuelle,  va  «  chercher  des  livres  »  : 
la  Somme  du  P.  Bauny,  un  factum  du  P.  Annat,  les  écrits  de 
M.  Le  Moync;  et  Pascal  le  pousse,  l'oblige  à  s'enferrer  lui- 
même  et  à  dégringoler  de  citation  en  citation...  Cependant,  le 
Jésuite  perd  tout  à  fait  pied.  Heureusement  «  on  vint  l'avertir 
que  M™®  la  maréchale  de...  et  M"™^  la  marquise  de...  le  deman- 
daient. Et  ainsi,  en  nous  quittant  à  la  hâte  :  J'en  parlerai,  dit- 
il,  à  nos  Pères.  Ils  y  trouveront  bien  quelque  réponse.  Nous 
en  avons  ici  de  bien  subtils  ».  La  comédie  est  complète,  comme 
dans  un  dialogue  de  Platon.  Bref,  on  doit  dire  de  ces  premières 
lettres,  avec  Racine  :  «  Vous  scmble-t-il  que  les  Provinciales 
soient  autre  chose  que  des  comédies  ?  » 

Dès  la  fin  de  la  neuvième  lettre,  Pascal  sentait  peut-être  que 
le  public  très  amusé  par  la  comédie  avec  le  bon  Père,  allait 
se  lasser;  et,  sans  attendre  qu'on  lui  reprochât  de  «  faire  de 
l'esprit  »,  il  change  de  ton  et  il  s'adresse  aux  Jésuites  eux- 
mêmes.  Il  s'élève  alors  jusqu'à  une  éloquence  indignée.  On 
sent  chez  lui  la  profonde  conviction  d'une  âme  blessée  et  scan- 
dalisée, qui  s'est  longtemps  maîtrisée  et  qui  déborde.  On  peut 
dire  avec  Voltaire  :  «  Tous  les  genres  d'éloquence  y  sont  ren- 
fermés. » 

Les  Pensées.  —  Le  manuscrit;  les  éditions.  —  Le  plan.  —  Après 
la  mort  de  Pascal,  ses  héritiers  trouvèrent  parmi  ses  papiers  des 
liasses  de  notes  préparées  en  vue  d'une  apologie  du  christianisme. 

Les  amis  et  les  parents  de  Pascal  résolurent  de  publier  ces 
fragments.  Bien  que  la  préface,  écrite  par  Etienne  Pcricr,  son 
neveu,  prouve  que  le  plan  de  Pascal  leur  était  connu,  les  premiers 
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éditeurs  ne  s'évertuèrent  pas  à  établir  entre  ces  fragments  un 
ordre  tout  à  fait  définitif.  Ils  intitulèrent  leur  édition  :  Pensées 
de  M.  Pascal  sur  la  religion  et  sur  quelques  autres  sujets^  qui  ont 
été  trouvées  après  sa  mort  parmi  ses  papiers. 

Ils  y  firent,  par  prudence,  quelques  changements  de  fond; 
et,  par  timidité  de  goût,  ils  en  atténuèrent  parfois  le  style.  Ce 
n'était  pas  là  «  tout  Pascal,  et  rien  que  Pascal  »,  comme  devait 
le  demander  Victor  Cousin  en  1842.  Mais  telle  qu'elle  était, 
cette  première  édition  des  Pensées  eut  le  plus  grand  succès. 

Au  XVIII®  siècle,  on  vit  paraître,  en  177S,  l'édition  de  Con- 
dorcet,  avec  des  notes  de  Voltaire,  et  en  1779,  celle  de  l'abbé 
Bossut.  Ni  l'ordre  des  paragraphes,  ni  le  texte  ne  furent  modifiés. 

Au  xix®  siècle,  on  pubHa  enfin  des  éditions  revues  sur  le 
manuscrit  original,  et  où  l'on  s'efforça  de  reconstituer  le  plan 
probable  du  livre  que  Pascal  méditait  d'écrire.  Les  plus  célèbres 
sont  celles  de  Faugère  (1844),  Havet(i85i),  Brunschwicg  (1910). 

Pascal  ne  destinait  pas  son  Apologie  aux  croyants,  mais  aux 
libertins,  à  ceux  qui  refusaient  par  principe  de  discuter  les  ques- 
tions religieuses.  Aussi  va-t-il  commencer  par  une  simple  analyse 
psychologique  de  la  nature  humaine,  en  se  servant  de  Mon- 
taigne, qui  était  le  livre  de  chevet  des  libertins.  De  cette 
analyse  sort  une  énigme.  L'homme  est  faible,  l'homme  est  misé- 
rable ;  il  ne  possède  ni  la  certitude,  ni  le  moyen  d'y  arriver. 
Mais,  au  milieu  de  cette  misère,  il  a  des  velléités  de  grandeur 
et  des  aspirations  démesurées.  Comment  accorder  ces  contra- 
dictions ? 

Ici,  Pascal  suppose  qu'il  aura  si  fortement  posé  le  problème, 
que  le  libertin  tout  le  premier  sera  vivement  intéressé  à  en 
désirer  la  solution.  Cherchons  donc,  eût  dit  Pascal,  si  les  philo- 
sophes peuvent  nous  y  aider.  Toutes  les  philosophies  se  ramè- 
nent à  deux  types  :  le  pyrrhonisme  (Montaigne),  le  stoïcisme 
(Épictète).  Or  Montaigne  n'a  vu  de  l'homme  que  la  faiblesse; 
Epictète,  que  la  grandeur.  Le  libertin,  piqué  au  jeu,  consent 
à  interroger  les  religions,  ne  fût-ce  que  pour  les  convaincre 
d'une  impuissance  égale  à  celle  des  philosophies. 

Dans  cette  enquête  sur  les  religions  antiques,  l'ordre  histo- 
rique nous  amène  à  l'examen  de  la  Bible.  Mais  là,  que  trou- 
vons-nous? Pascal  s'arrête,  comme  surpris  tout  le  premier;  il 
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aperçoit,  à  la  base  de  la  religion  chrétienne,  un  dogme,  le  dogme 
de  la  chute,  qui,  par  une  clarté  subite,  nous  explique  l'état 
misérable  de  la  créature  déchue,  et  les  souvenirs  d'une  grandeur 
passée;  le  dogme  de  la  Rédemption  vient  légitimer  de  nouveau 
ses  espérances.  Ainsi,  on  est  arrivé,  sans  violence,  sans  raison- 
nement dogmatique,  sans  appareil  théologique,  à  une  solution 
religieuse  et  chrétienne^  chrétienne  parce  que  la  religion  juive 
contient  la  figure  de  la  loi  réalisée  par  le  christianisme. 

Pascal  aurait  alors  ajouté  des  preuves  historiques  et  théolo- 
giques sur  Jésus-Christ,  les  miracles,  l'Église,  etc. 

Tel  est,  vraisemblablement,  le  plan  de  cette  Apologie^  dont 
il  ne  nous  reste  que  les  fragments  réunis  sous  le  titre  de  Pensées. 

Le  style  de  Pascal.  —  Selon  Voltaire,  les  Provinciales  sont  «  le 
premier  livre  de  génie  qu'on  vit  en  prose  ».  Et  Voltaire  dit 
encore  :  «  Il  faut  rapporter  à  cet  ouvrage  l'époque  de  la  fixation  du 
langage.  »  Ajoutons  que,  le  premier  depuis  Calvin,  Pascal  por- 
tait devant  le  public  des  questions  de  théologie.  Il  sécularisait 
tout  un  domaine  d'idées  générales.  —  Si  des  Provinciales  on 
passe  aux  Pensées,  l'admiration  redouble.  Dans  ces  fragments, 
en  effet,  Pascal  n'est  plus  seulement  un  pamphlétaire  de  génie, 
un  orateur  véhément  :  il  est  un  poète.  Son  imagination  pro- 
digieuse lui  suggère  des  images  égales  à  celles  de  nos  plus 
grands  lyriques.  Sans  doute,  quelques-uns  regretteront  que 
V Apologie  de  Pascal  n'ait  pas  été  achevée.  Mais  l'œuvre,  «  mise 
au  point  »  pour  le  public,   n'aurait  pas  la  même  originalité. 

III.  —  Influence  de  l*ort  Royal  au  XVll«  siècle. 

Port-Royal,  malgré  les  persécutions  qui  l'accablèrent,  eut,  sur 
la  société  et  sur  les  écrivains  du  xvii®  siècle,  une  très  sérieuse 
influence. 

1°  Il  faut  signaler  le  grand  exemple  de  fermeté  et  de  résis- 
tance donné  par  les  Messieurs  de  Port-Royal,  en  un  temps  où 
l'esprit  de  docilité  et  d'abandon  permettait  au  pouvoir  absolu 
de  s'établir  pour  près  de  deux  siècles  en  France.  Et  l'on  peut 
dire  que  quelque  chose  de  leur  sohdité  morale,  de  leur  vertu 
stoïque,  a  passé  dans  les  Bossuet,  les   La  Rochefoucauld,   les 
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Boileau,  les  Saint-Simon.  —  2^  Port-Royal  eut,  par  Saint-Cyran 
et  M.  Singlin,  une  influence  sur  la  réforme  de  la  prédication; 
il  n'est  pas  jusqu'à  Bourdaloue,  un  jésuite,  qui  ne  lui  doive 
quelque  chose.  —  3°  Les  Messieurs  de  Port-Royal  ont  con- 
tribué à  transformer  les  méthodes  et  les  outils  de  l'enseignement. 
Dans  leurs  Petites  écoles^  ils  enseignaient,  avec  le  latin,  le  français 
et  le  grec.  N'oublions  pas  aussi  qu'ils  eurent,  dans  ces  écoles, 
des  élèves  qui  leur  firent  honneur,  et  que  Racine  doit  peut- 
être  à  Lancelot  et  à  Nicole,  avec  sa  connaissance  du  grec,  sa 
fine  psychologie. 


CHAPITRE  VI 
BOSSUET  ET  LES  PRÉDICATEURS 


I.  —  La  Pr<^clication  avant  Bossuct* 

Après  saint  François  de  Sales,  dont  il  a  été  question  plus 
haut,  il  faut  signaler  encore  quelques  précurseurs  de  Bossuet  : 
—  Saint  Vincent  de  Paul  (1576-1660);  —  le  P.  Lejeune 
(1592-1672),  le  P.  Senault  (i 599-1662),  tous  deux  de  l'Ora- 
toire, fondé  en  1612  par  le  cardinal  de  Bérullc.  Les  Jésuites, 
de  leur  côté,  eurent  le  P.  Claude  de  Lingendes  (i 591 -1660). 
Enfin,  Port-Royal  contribuait  aussi  à  instruire  les  prédicateurs, 
et  à  les  ramener  aux  vrais  principes  de  l'éloquence  sacrée; 
nous  avons  déjà  cité,  à  ce  point  de  vue,  Saint-Cyran  et  Singlin. 

IL  —  Bossuet  (1627-1704). 

Vie.  —  Jacques-Bénigne  Bossuet  naquit  à  Dijon,  le  27  sep- 
tembre 1627;  son  père  était  avocat  au  Parlement  de  Dijon.  Il 
commença  ses  études  au  collège  des  Jésuites  de  sa  ville  natale, 
et  les  continua,  à  partir  de  1642,  à  Paris,  au  collège  de  Navarre. 
Le  jeune  Bossuet  avait  déjà  une  réputation.  Son  ardeur  au 
travail  lui  valait  de  la  part  de  ses  condisciples,  le  surnom  de 
Bos  suetus  aratro(i)\  et  le  prince  de  Condé  acceptait,  en  1648, 
la  dédicace  de  sa  première  thèse,  sa  tentative. 

(i)  Bos  suetus  aratro  signifie  littéralement  :  «  le  bœuf  habitué  à  la  charrue  ». 
c'est-à-dire  le  bœuf  laborieux  et  viRoureux. 
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Ordonné  prêtre  en  1652,  Bossuet  vint  résider  à  Metz,  avec 
le  titre  d'archidiacre  de  Sarrebourg.  De  1652  à  1659,  sauf  une 
courte  apparition  à  Paris  (1657,  Panégyrique  de  saint  Paul),  il 
prêchera  et  remplira  tous  ses  devoirs  de  prêtre  à  Metz.  Dans 
la  capitale  de  la  Lorraine,  les  protestants  et  les  Israélites  étaient 
nombreux.  Bossuet  écrit  une  Réfutation  du  catéchisme  de  Ferri^ 
ministre  calviniste  (1655),  et  il  opère  des  conversions  parmi  les 
Juifs.  Il  a  déjà  de  grands  succès  comme  prédicateur;  c'est 
l'époque  de  ses  Panégyriques  et  de  ses  premières  Oraisons 
funèbres. 

De  1659  à  1669,  Bossuet,  qui  s'est  établi  à  Paris,  se  multiplie  : 
sermons,  panégyriques,  oraisons  funèbres,  apostolat  et  conver- 
sion d'illustres  protestants  (M^^^  de  Bouillon,  Turenne,  de 
Lorges,  etc.),  controverses  et  conférences  avec  le  ministre  Ferri; 
et  toujours  un  travail  incessant,  comme,  en  témoigne  la  docu- 
mentation précise  de  tous  ses  ouvrages.  Il  n'a  d'ailleurs  rien 
publié,  depuis  1655. 

En  1669,  Bossuet  devient  évêque  de  Condom,  et,  l'année 
suivante,  précepteur  du  Dauphin.  Absorbé  par  l'instruction  du 
Dauphin,  pour  lequel  il  s'impose  un  travail  écrasant,  il  ne 
prêche  que  rarement  entre  1669  et  1680;  il  prononce,  en  1669, 
Toraison  funèbre  d'Henriette  de  France,  et,  en  167c,  celle  d'Hen- 
riette d'Angleterre. 

Le  préceptorat  une  fois  terminé,  Bossuet  est  nommé  premier 
aumônier  de  la  Dauphine  et  évêque  de  Meaux  (1681).  Il  rédige, 
en  1682,  la  Déclaration  du  clergé  de  France  en  quatre  articles, 
sur  les  libertés  de  l'Église  gallicane.  Il  public  son  Histoire  des 
variations  des  Eglises  protestantes  (1688)  et  ses  six  Avertùsements 
aux  protestants  (i  689-1 691).  Et  cependant,  de  1680  à  1687,  il 
compose  cinq  oraisons  funèbres.  Mais  voici  l'affaire  du  Quié- 
tisme,  qui  commence  en  1694  et  ne  s'achèvera  qu'en  1699.  A 
cette  occasion,  c'est  une  incroyable  abondance  de  mémoires, 
de  relations,  de  réponses,  qui  toutes  supposent  une  étude  appro- 
fondie des  textes.  Ajoutez  un  grand  nombre  de  lettres  à  toutes 
sortes  de  personnes  de  tous  états. 

Bossuet  trouvait  encore  le  temps  de  paraître  à  Versailles,  à 
Chantilly,  d'inspecter  les  couvents  de  son  diocèse  et  d'y  prêcher 
des  retraites. 
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n  est  mort  le  12  avril  1704,  «  les  armes  à  la  main  »,  selon 
l'expression  de  Saint-Simon. 

Son  caractère.  —  Quelques  passages  toujours  cités  de? 
Oraisons  funèbres,  sublimes  et  pompeux,  —  un  portrait  théâtral 
peint  par  Rigaud,  —  les  souvenirs  de  la  violente  querelle  du 
Quiétisme  où  l'on  se  plaît  à  considérer  Fénelon  comme  une 
victime,  —  ont  contribué  à  fausser  l'opinion  publique  sur  le 
vrai  caractère  de  Bossuet.  Son  trait  dominant  était  la  bonté. 
Les  contemporains  ont  insisté  sur  sa  douceur  et  sur  son  art  de 
plaire  à  tous.  —  Un  autre  trait  de  son  caractère,  c*est  la  cons- 
cience qu'il  apporte  à  tout  ce  qu'il  fait.  Doué  d'une  rare  puis- 
sance de  travail,  il  prépare,  il  approfondit,  il  se  documente. 
Jamais  cet  orateur  merveilleux  ne  se  paye  de  mots.  —  Il  est 
spontané  et  vigoureux;  il  est,  comme  écrivain  et  comme  mora- 
liste, essentiellement  sain  et  droit,  à  égale  distance  de  tout 
excès.  Ses  lettres  de  direction  sont  d'une  sûreté  toujours  actuelle. 
—  Enfin,  celle  de  ses  qualités  qui  résume  et  qui  explique  toutes 
les  autres,  c'est  le  bon  sens. 

Bossuet  sermonnaire.  —  La  carrière  de  Bossuet  prédicateur 
se  divise  en  plusieurs  périodes  : 

jo  A  Metz  (1652- 1658).  On  peut  citer  pendant  cette  période  : 
le  panégyrique  de  saint  Bernard  (1655),  le  panégyrique  de  saint 
Paul  (1657).  Les  discours  de  la  jeunesse  de  Bossuet  sont  remar- 
quables par  l'ardeur  et  la  véhémence,  d'une  langue  enco.e 
mêlée,  très  pittoresque,  très  hardie.  Les  maîtres  de  Bossuet 
sont  alors,  avec  la  Bible,  Tertullien  et  saint  Augustin. 

2^  A  Paris  (1658- 1670).  C'est  l'époque  des  Carêmes  et  des 
Avents  :  —  Carême  de  1660,  aux  Minimes  de  la  place  Royale 
(aujourd'hui  place  des  Vosges,  alors  le  centre  du  Paris  élégant). 
On  doit  y  signaler  les  sermons  :  sur  les  Démons,  sur  V Honneur 
du  monde,  sur  la  Passion.  Dès  ce  moment,  l'influence  de  saint 
Jean  Chrysostome  vient  tempérer  celle  de  Tertullien  et  de 
saint  Augustin.  —  Carême  de  1661,  aux  Carmélites  du  faubourg 
Saint- Jacques  (Val-de-Grâce)  :  sermons  sur  la  Parole  de  Dieu, 
sur  la  Passion.  C'est  là  que  Bossuet,  au  témoignage  de  l'abbé 
Ledieu,   son   secrétaire,   aurait  eu   pour  auditeurs  les  «  Mes- 
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sieurs  de  Port-Royal  ».  —  Carême  de  1662,  au  Louvre  :  ser- 
mons sur  la  Prédication  évangéliquCy  sur  V Impénitence  finale^  sur 
r Ambition,  sur  la  Mort,  sur  les  Devoirs  des  rois,  sur  la  Passion. 

—  Carême  de  1665,  à  Saint-Thomas  du  Louvre  (ce  n'est  plus 
un  carême  à  la  Cour,  mais  devant  la  Cour).  —  Avent  du  Louvre, 
1665.  —  Carême  de  Saint-Germain-en-Laye,  1666  :  à  signaler 
les  sermons  sur  la  Divinité  de  la  religion,  sur  VHonneur,  sur 
r Amour  des  plaisirs,  sur  la  Justice,  sur  V Ambition.  —  Avent  de 
Saint-Thomas  du  Louvre,  1668.  —  Avent  de  Saint-Germain- 
en-Laye,  1669.  —  Cette  période  est  celle  de  la  pleine  maturité 
de  Bossuet. 

30  Pendant  son  préceptorat,  Bossuet  renonce  à  la  prédication. 
Cependant,  il  faut  signaler,  en  1675,  le  sermon  pour  la  profes- 
sion de  Mlle  de  la  Vallière. 

40  Nommé  évêque  de  Meaux,  Bossuet  recommence  à  prêcher  : 
soit  dans  des  occasions  solennelles  (sermon  sur  V  Unité  de 
V Église,  1681),  soit  dans  sa  cathédrale  de  Meaux  {Pour  le  jour 
de  Pâques,  1685),  et  dans  les  églises  et  couvents  de  son  diocèse 
(sur  le  Silence,  aux  Ursulines).  C'est  la  période  de  l'éloquence 
familière,  de  l'homélie  plutôt  que  du  sermon  (i). 

Histoire  des  Sermons  de  Bossuet.  Les  manuscrits.  Les  éditions. 

—  Rien  ne  prouve  mieux  le  dédain  de  Bossuet  pour  la  gloire 
littéraire,  que  l'état  dans  lequel  il  laissait  les  manuscrits  de  ses 
sermons. 

Cet  état  attestait  qu'il  les  avait  beaucoup  maniés  et  retouchés, 
mais  qu'aucun  n'était  prêt  pour  l'impression.  Ils  passèrent  aux 
mains  du  fils  de  son  frère  Antoine,  l'abbé  Bossuet,  qui  devint 
évêque  de  Troyes,  puis  à  M.  de  Chazot,  de  Mttz.  —  Cepen- 
dant les  Bénédictins  des  Blancs- Manteaux,  à  Paris,  préparaient 
une  édition  des  Œuvres  complètes  de  Bossuet  (commencée  par 
l'abbé  Lequeux),  et  dom  Déforis  fit  appel  à  tous  ceux  qui 
détenaient  des  manuscrits.  Il  obtint  de  M™^  de  Chazot  tout  ce 
qui  restait  des  sermons,  et  l'édition  de  1772- 1778  donne  quatre 
volumes  composés  de  fragments  ainsi  retrouvés  et  plus  ou  moins 

(i)  Dans  cette  nomenclature,  nous  citons  des  sermons  que  les  élèves  peuvent 
trouver  dans  les  recueils  classiques  de  MM.  Gandar,  Gazier,  Rébelliau.  Jac- 
quinet  et  Calvet. 

Des  Granobs.  —  Précis,  7 
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bien  reconstitués.  Après  dom  Déforis,  il  a  fallu  les  travaux  de 
l'abbé  Vaillant  (1851),  de  Floquet  (1855  et  1864),  de  Lâchât 
(édition  de  1862- 1865),  de  Gandar,  de  Gazier  et  de  l'abbé 
Lebarq,  pour  établir  un  texte  définitif  et  un  classement  rationnel 
des  sermons  de  Bossuet. 

Les  critiques  du  xviii®  siècle  ne  surent  pas  apprécier  le  style 
à  la  fois  simple  et  sublime  des  Sermons  de  Bossuet.  Mais  au 
XIX®  siècle  une  réaction  se  fit  :  Saint-Marc  Girardin,  Patin, 
Nisard,  et  les  critiques  que  nous  avons  précédemment  nommés, 
rendirent  aux  Sermons  leur  place  dans  l'œuvre  de  Bossuet,  la 
première. 

Comment  Bossuet  comprend  l'éloquence  de  la  chaire.  — 
Bossuet  veut  d'abord  que  le  prédicateur  connaisse  à  fond 
l'Écriture  Sainte.  Lui-même  il  lisait  et  relisait  la  Bible.  Pour  les 
Pères  de  l'Église,  il  conseille  la  lecture  de  saint  Augustin,  de 
saint  Jean  Chrysostome,  de  Tertullien  et  de  saint  Grégoire  de 
Nazianze.  Parmi  les  auteurs  profanes  grecs  :  Homère,  Platon, 
Socrate,  Démosthène  (mais  Bossuet  avoue  qu'il  les  a  peu  lus); 
en  latin  :  Cicéron,  Tite-Live,  Salluste,  Térence,  Virgile;  en 
français  :  Balzac,  les  écrits  des  Messieurs  de  Port- Royal,  Cor- 
neille. «  Mais  ce  qui  est  le  plus  nécessaire  pour  former  le  style, 
c'est  de  bien  comprendre  la  chose,  de  pénétrer  le  fond  et  la 
fin  de  tout,  et  d'en  savoir  beaucoup...  » 

Dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul  et  dans  la  Parole  de  DieUy 
Bossuet  s'élève  avec  une  admirable  véhémence  évangélique  contre 
les  prétentions  littéraires  de  l'orateur  chrétien  et  contre  la 
coupable  curiosité  des  auditeurs.  —  Quelle  doit  donc  être  ia 
part  de  l'éloquence?  «  Elle  doit  suivre  sans  être  appelée...  Elle 
doit  venir  d'elle-même,  attirée  par  la  grandeur  des  choses  et 
pour  servir  d'interprète  à  la  sagesse  qui  parle...  Le  prédicateur 
prendra  tout  dans  les  Écritures,  non  seulement  pour  justifier, 
mais  pour  embellir  son  discours.  »  —  De  leur  côté,  les  audi- 
teurs doivent  «  savoir  écouter  au  dedans...  Ils  pèsent  les  paroles, 
comparent  les  prédicateurs,  comme  si  la  chaire  était  un  théâtre 
011  il  fallût  disputer  le  prix  du  bien  dire!...  » 

Cette  fière  et  apostolique  théorie  de  la  prédication  explique 
pourquoi  Bossuet  n'eut  pas,  au  xvii^  siècle,   malgré  la  supé- 
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riorité  de  son  génie,  un  succès  égal  à  celui  de  Bourdaloue  et 
de  Massillon. 

Le  lyrisme  de  Bossuet.  —  Mais  ce  qui  explique  encore  une 
certaine  résistance  de  la  part  du  xvii^  siècle,  c'est  que  Bossuet 
est  beaucoup  moins  impersonnel  et  abstrait  qu'un  Bourdaloue 
ou  un  Massillon.  Seul  avec  Pascal,  il  est  en  son  siècle  un  lyrique. 
L'éloquence  a  toujours  eu  des  affinités  avec  le  lyrisme,  surtout 
quand,  au  lieu  de  s'exercer  sur  des  questions  de  droit  ou  de 
personnes,  elle  traite  les  grands  lieux  communs  dont  vit  l'huma- 
nité, et  quand,  pour  les  renouveler,  l'orateur  cherche  à  frapper 
l'imagination  et  la  sensibilité  de  ses  auditeurs. 

Que  l'on  considère  les  sermons  de  Bossuet,  on  y  trouvera  du 
lyrisme  à  classer  sous  les  points  suivants  :  —  a)  Mouvement 
général  du  discours  :  Bossuet  obéit  à  une  émotion  intérieure, 
qui  rythme  et  qui  entraîne  son  raisonnement.  —  b)  Le  ton  est 
personnel  et  souvent  impérieux,  comme  celui  d'un  visionnaire 
qui,  recevant  son  inspiration  d'en-haut,  la  subissant  en  quelque 
sorte,  à  son  tour  la  projette  sur  son  auditoire.  —  c)  Il  s'élève 
fréquemment  à  la  méditation  à  la  fois  psychologique  et  mys- 
tique, et  alors  il  ressemble  tout  à  fait  à  nos  lyriques  modernes  : 
Lamartine,  Vigny,  Sully  Prudhomme.  —  d)  Il  donne  à  ses 
développements  une  forme  rythmique,  avec  des  refrains  saisis- 
sants :  voir  en  particulier  VImpénitence  finale  :  «  La  fin  est 
venue,  la  fin  est  venue...  etc.  »,  la  Passion  de  1660  :  «  Tradebat 
autem...  »,  le  Sermon  pour  le  jour  de  Pâques  de  1685  :  «  Marche! 
marche!  » 

Mais  ce  lyrisme  n'exclut  chez  Bossuet  ni  la  pleine  possession 
de  la  pensée,  ni  la  logique  dans  le  développement.  On  sent 
chez  lui  la  raison  souveraine  qui  règle  cette  ardeur  lyrique. 

Les  Oraisons  funèbres.  —  Le  mot  oraison  s'employait  encore 
au  xvii^  siècle  dans  le  sens  de  discours;  on  disait  les  oraisons 
de  jCicéron.  Il  ne  faut  donc  voir  aucun  sens  religieux  dans  cette 
expression,  aujourd'hui  archaïque. 

Les  oraisons  funèbres  de  Bossuet  sont  :  —  1656,  à  Metz, 
Yolande  de  Monterby,  abbesse  de  Sainte-Marie  de  Metz;  — 
1658,  à  Metz,  Henri  de  Gornay  ;  —  1662,  le  P.  Bourgoing^  supé- 
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rieur  gélieral  de  l'Oratoire;  —  1663,  Nicolas  Cornet,  principal 
du  collège  de  Navarre;  —  1667,  Anne  d* Autriche  (discours 
perdu);  —  1669,  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre;  - 
1670,  Henriette  d* Angleterre,  duchesse  d'Orléans;  —  1683,  ^(^rir- 
Thérèse,  reine  de  France;  —  1685,  Anne  de  Gonsague,  princesse 
palatine;  —  1686,  Michel  Le  Tellier,  chancelier  de  France;  - 
1686,  i\/™®  du  Blé  d'Uxelles,  abbesse  de  Faremoutiers  (discours 
perdu);  —  1687,  le  Prince  de  Condé.  —  Sur  ces  douze  oraisons 
funèbres,  six  ont  été  imprimées  du  vivant  de  Bossuet,  et  par 
ordre  du  Roi. 


Analyse  des  principales  oraisons  funèbres. 

I.  Henriette  de  France,  reine  d'Angleterre  (15  novembre  1669,  «  en 
présence  de  Monsieur,  frère  du  Roi,  et  de  Madame,  en  l'église  des 
religieuses  de  Sainte-Marie  de  Chaillot,  où  repose  le  cœur  de  Sa 
Majesté  »). 

Texte  :  Et  nunc,  reges,  intelligite  ;  erudimini,  qui  judicatis  terrant 
(Psaume  xi),  «  Maintenant,  rois,  apprenez;  instruisez-vous,  juges  de 
la  terre.  » 

Exorde  :  Dieu,  souverain  maître  des  rois,  sait  leur  donner,  quand 
il  lui  plaît,  de  grandes  et  de  terribles  leçons.  Exemple  d'Henriette,  dont 
la  seule  vie  rassemble  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines. 

Division  :  Henriette  a  su  user  chrétiennement  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune. 

Première  partie  :  La  prospérité.  —  Famille  d'Henriette;  familh- 
d'Angleterre.  —  Ses  qualités  :  «  Son  grand  cœur  a  surpasse  sa  nais- 
sance ').  —  Son  rôle  en  Angleterre. 

Deuxième  partie  :  Les  malheurs.  —  Les  révoltes  d'Angleterre.  Pour 
quelles  causes  ?  Portrait  de  Charles  P'".  Les  sectes  religieuses.  Portrait 
de  Cromwell.  —  Comment  la  reine  supporte  ces  épreuves,  --  Elle 
voit  sa  famille  rétablie  sur  le  trône  d'Angleterre. 

Péroraison  :  Elle  remercie  Dieu  de  «  l'avoir  faite  reine  malheureuse  », 
et  meurt  dans  une  pieuse  retraite. 

IL  —  Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans  (21  août  1670,  à 
Saint-Denis,  en  présence  du  grand  Condé). 

Texte  :  Vanitas  vanitatum,  et  omnia  vanitas  (Ecclésiaste,  i,  2).  «  Vanité 
des  vanités,  et  tout  est  vanité.  » 

Exorde   :  Tout  est  vain  en  l'homme,  si  l'on  considère  ce  qu'il  donne 


BOSSUET   ET  LES   PRÉDICATEURS  197 

au  monde;  tout,  au  contraire,  est  précieux  et  important,  si  l'on  consi* 
dère  ce  qu'il  doit  à  Dieu. 

Division  :  Voyons  ce  qu'une  mort  soudaine  lui  a  ravi;  voyons  ce 
qu'une  sainte  mort  lui  a  donné. 

Première  partie  :  Grandeur  de  sa  naissance.  —  Ses  qualités  d'esprit 
et  de  cœur.  Services  qu'elle  rend  à  la  France.  —  Sa  mort  soudaine  à 
Saint-Cloud.  Ce  qui  reste  de  nous  dans  le  tombeau. 

Deuxième  partie  :  Cette  mort  est  une  grâce  pour  la  princesse.  Dieu 
l'a  protégée  dès  le  berceau.  —  Courage  et  confiance  qu'elle  témoigne 
h  ses  derniers  moments;  elle  quitte  une  vie  pleine  de  périls. 

Péroraison  :  Son  exemple  est  une  exhortation  à  nous  convertir. 

III.  —  Marie-Thérèse  d'Autriche,  reine  de  France  (i^'  septembre 
1683,  à  Saint-Denis,  en  présence  de  Monseigneur  le  Dauphin). 

Texte  :  Sine  macula  enim  sunt  ante  thronum  Dei  (Saint  Jean,  Apoca- 
lypse, XIV,  5).  «  Ils  sont  sans  tache  devant  le  trône  de  Dieu.  » 

Exorde  :  Assemblée  des  âmes  pures  dans  la  Jérusalem  céleste  :  la 
t-eine  a  mérité  d'y  être  admise. 

Division  :  1°  Il  n'y  a  rien  que  d'auguste  dans  sa  personne;  2°  il  n'y 
a  rien  que  de  pur  dans  sa  vie. 

Première  partie  :  La  maison  d'Autriche  et  la  maison  de  France.  — 
Famille  et  éducation  de  Marie-Thérèse.  —  Son  mariage  avec  Louis  XIV; 
paix  des  Pyrénées.  —  Éloge  de  Louis  XIV. 

Deuxième  partie  :  La  reine  est  semblable  à  la  colonne  mystique  où 
Dieu  a  écrit  trois  noms  :  a)  le  nom  de  Dieu  :  foi,  humilité,  charité  de 
Marie-Thérèse;  b)  le  nom  de  V Église  :  sa  dévotion,  sa  soumission  au 
Saint-Siège;  c)  le  nom  nouveau  du  Seigneur    :  l'eucharistie. 

Péroraison  :  Comparaison  de  sa  mort  avec  celle  d'Anne  d'Autriche. 
Nécessité  de  se  préparer  à  bien  mourir. 

IV.  —  Anne  de  Gonzague  de  Glèves,  princesse  palatine  (9  août  1685, 
dans  l'église  des  Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques,  en  présence 
du  duc  d'Enghien). 

Texte  :  Apprehendi  te  àb  extremis  terrae...  (Isaïe,  xli,  9).  «  Je  t'ai 
pris  par  la  main  pour  te  ramener  des  extrémités  de  la  terre...  » 

Exorde  :  Dieu  donne  un  exemple  de  sa  grâce  dans  le  salut  de  cette 
princesse.  Les  pécheurs  ne  doivent  pas  y  rester  indifférents. 

Division  :  1°  D'où  la  main  de  Dieu  l'a  tirée;  2°  où  la  main  de  Dieu 
Ta  élevée. 

Première  parne  :  Enfance  d'Anne,  à  Faremoutiers,  à  Avenay.  —  Sa 
vie  mondaine,  son  veuvage,  ses  succès  à  la  Cour.  —  Ses  ambitions 
politiques.  Elle  secourt  sa  sœur,  reine  de  Pologne.  —  Première  convcr- 
•ion;  elle  retombe  dans  l'incrédulité.  —  Les  libertins. 
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Deuxième  partie  :  Les  deux  songes  de  la  princesse.  —  Sa  conversion 
définitive.  Sa  charité.  Sa  pénitence.  —  Sa  mort. 

Péroraison  :  Bossuet  engage  les  pécheurs  à  profiter  de  «  l'image  de 
ses  vertus  et  des  exemples  de  sa  vie  ». 

V.  —  Michel  Le  Tellier,  chancelier  de  France  (25  janvier  1686.  à 
Saint-Gervais,  en  présence  du  Nonce  du  Pape). 

Texte  :  Posside  sapientiam,  acquire  prudentiam....  (Proverbes,  iv,  7) 
«  Possédez  la  sagesse,  et  acquérez  la  prudence...  » 

Exorde   :  La  vraie  sagesse  s'attache  aux  biens  éternels. 

Division  :  Grâce  à  cette  sagesse  Le  Tellier  a  été  modéré  et  dévoué  : 
1°  comme  magistrat;  2°  comme  homme  politique;  3°  comme  chef 
suprême  de  la  justice. 

Première  partie  :  Le  Tellier,  magistrat.  Il  devient  ministre  de  la 
justice,  puis  ministre  de  la  guerre,  enfin  chancelier. 

Deuxième  partie  :  Conduite  de  Le  Tellier  pendant  la  Fronde.  — 
Services  qu'il  rend  à  Anne  d'Autriche  et  à  Mazarin. 

Troisième  partie  :  Son  rôle  comme  chef  de  la  justice.  Il  réforme  le 
conseil  d'État.  Il  fait  respecter  les  droits  de  l'Église.  Il  signe  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes.  —  Sa  mort  chrétienne. 

Péroraison  :  Grâce  à  ses  vertus,  le  jour  de  sa  mort  a  été  «  le  plus  beau, 
le  plus  triomphant,  le  plus  heureux  jour  de  sa  vie  ». 

VI.  —  Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé  (10  mars  1687,  à  Notre- 
Dame,  en  présence  de  M.  le  Prince). 

Texte  :  Dominus  tecum,  virorum  fortissime...  Vade  in  hac  fortitudine 
tua...  Ego  ero  tecum  (Juges,  vi,  12,  14,  16).  «  Le  Seigneur  est  avec  vous, 
ô  le  plus  courageux  de  tous  les  honunés.  Allez  avec  ce  courage  dont 
vous  êtes  rempli,  je  serai  avec  vous.  » 

Exorde  :  L'orateur  se  sent  écrasé  par  une  si  lourde  tâche.  Mais  toutes 
les  qualités  du  prince  ne  seraient  rien  sans  la  piété  :  c'est  à  démontrer 
cette  vérité  que  Bossuet  va  s'appliquer. 

Division  :  Condé  a  possédé  :  1°  les  qualités  du  cœur;  2°  les  qualités 
de  l'esprit;  3°  la  piété,  qui  est  «  le  tout  de  l'homme  ». 

Première  partie  :  Le  cœur.  Courage  de  Condé  :  Rocroi,  Fribourg.  — 
Il  est  modeste  et  loyal.  —  Ses  fautes,  qu'il  a  lui-même  regrettées.  — 
Sa  bonté  pour  les  siens.  —  Sa  vie  privée  à  Chantilly. 

Deuxième  partie  :  L'esprit.  Son  génie  militaire  fortifié  par  Tétude. 
Senef,  Dunkerque,  Lens.  —  Parallèle  de  Condé  et  de  Turenne. 

Troisième  partie  :  La  piété.  Elle  vient  se  joindre  aux  autres  qualités* 
—  La  vie  de  Condé  pendant  ses  dernières  années.  —  Sa  mort. 

Péroraison    :  Bossuet  appelle  au  catafalque  de  Condé  tous  ses  amis 
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tous  les  princes,  tous  les  peuples.  Il  dit  adieu  lui-même  au  prince,  et 
au  genre  de  Toraison  funèbre. 

Originalité  de  Bossuet  dans  TOraison  funèbre.  —  C*est  malgré 
lui,  et  toujours  par  reconnaissance  ou  par  obéissance,  que  Bossuet 
s*est  exercé  dans  un  genre  presque  compromis,  avant  lui,  par 
des  défauts  qui  en  semblaient  inséparables.  De  ce  genre  il 
sentait  vivement  la  difficulté.  Dans  l'oraison  funèbre  du  P.  Bour- 
going,  il  dit  :  «  Je  vous  avoue  que  j'ai  coutume  de  plaindre 
les  prédicateurs,  lorsqu'ils  font  les  panégyriques  funèbres  des 
princes  et  des  grands  du  monde.  Ce  n'est  pas  que  de  tels  sujets 
ne  fournissent  ordinairement  de  nobles  idées...  Mais  la  licence 
et  l'ambition,  compagnes  presque  inséparables  des  grandes  for- 
tunes, mais  l'intérêt  et  l'injustice,  toujours  mêlés  trop  avant 
dans  les  grandes  affaires  du  monde,  font  qu'on  marche  parmi 
les  écueils;  et  il  arrive  ordinairement  que  Dieu  a  si  peu  de  part 
dans  de  telles  vies,  qu'on  a  peine  à  trouver  quelques  actions 
qui  méritent  d'être  louées  par  ses  ministres.  »  —  Bossuet  s'est 
donc  préoccup)é  de  purifier,  de  sanctifier  ce  genre  de  panégy- 
rique si  déprécié,  de  le  rendre  digne  des  autels,  «  <^gvant  Ig^q^^^g^ 
dit- il,  n  T^^  ^^Pi^f  pm'nt  Hp  faiiRftf^  lnnan|Tf><î  ».  Et  il  y  arrivc, 
en  le  transformant  par  l'histoire  et  par' le  sermon. 

1®  Uhistoire.  —  Bossuet  profite  du  rôle  joué  par  ces  princes, 
par  ces  princesses,  par  ces  reines,  qui  tous  sont  historiques  au 
sens  le  plus  complet  du  mot,  pour  donner  une  sorte  de  tableau 
des  événements  auxquels  ils  ont  été  mêlés  :  révolution  d'Angle- 
terre, Fronde,  guerres  de  Louis  XIV,  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  etc..  Il  trace  des  portraits  qui  contribuent  à  augmenter 
l'impression  de  vie  que  donne  son  discours  :  Cromwell,  Mazarin, 
Turenne.  —  Mais  il  veut  que  cette  partie  de  l'oraison  funèbre 
reste  instructive  et  morale.  Il  subordonne  l'histoire  à  la  reli- 
gion. La  théorie  de  la  Providence,  qui  anime  son  Discours  sur 
Vhistoire  umverselle,  se  retrouve  dans  toutes  ses  oraisons  funè- 
bres. —  D'ailleurs,  il  ne  s'interdit  pas  de  rappeler,  ne  fût-ce 
que  par  des  allusions  très  vivement  senties  par  les  contempo- 
rains, certaines  fautes  politiques  (Condé),  certaines  faiblesses 
(Charles  I®'),  certains  excès  réparés  par  la  pénitence  (Anne  de 
Gonzague). 
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2»  Le  sermon.  —  Mais,  pour  Bossuet,  l'oraison  funèbre  est 
surtout  un  sermon,  où  le  défunt  sert  d'illustre  exemple.  Bossuet 
se  propose  avant  tout  l'instruction  et  l'édification  de  ses  audi- 
teurs. Et  il  a  souvent  utilisé  telle  et  telle  partie  d'un  sermon 
déjà   prononcé,    pour   l'insérer   dans   une   oraison   funèbre.   — 
YAinsi  l'éloge  d'Henriette  de  France  est  un  sermon  sur  la  Provi- 
Y)dence  et  sur  les  Devoirs  des  rois  ;  celui  d'Henriette  d'Angleterre, 
!(un  sermon  sur  la  Mort;  celui  d'Anne  de  Gonzague,  un  sermon 
(sur  r  Impénitence  finale  y  sur  V  Endurcissement,  sur  la  Providence, 
ijetc.  ;  celui  de  Marie-Thérèse,  un  sermon  sur  la  Pureté  ;  celui  de 
hCondé,  un  sermon  sur  l* Ambition,  sur  l'Honneur  du  monde,  etc.. 
\\     Le  style  des  Oraisons  funèbres  est  plus  travaillé,  plus  achevé 
que  celui  des  Sermons.  Il  est,  en  général,  d'une  gravité  et  d'une 
noblesse  soutenues.  Mais  on  aurait  tort  d'en  oublier  les  parties 
simples  et  familières  :  la  deuxième  partie  de  l'oraison  d'Henriette 
de  France,  un  grand  nombre  de  passages  de  celle  d'Anne  de 
Gonzague,   la  troisième  partie  de  celle  de  Condé.   Quelques- 
unes,  comme  celle  de  Marie-Thérèse,  sont  d'un  ton  qui  rappelle 
les  Méditations  sur  VÉvangile.  Ainsi,  dans  ces  œuvres  d'apparat, 
et  où  Bossuet  se  sentait  obligé  à  une  certaine  égalité  de  style, 
on  trouve  encore  une  étonnante  variété. 

Bossuet  précepteur  du  Dauphin  et  historien.  —  Si  l'on  veut 
savoir  comment  Bossuet  a  compris  son  rôle  et  ses  devoirs  de 
précepteur,  il  faut  lire  la  lettre  latine  qu'il  adressait,  le  8  mars 
1679,  au  pape  Innocent  XI.  Le  programme  comprenait  :  — 
l'étude  de  la  religion,  par  la  lecture  commentée  de  l'Écriture 
sainte,  et  l'histoire  de  l'Église;  —  celle  du  latin  :  grammaire, 
exercices,  lecture  d'auteurs,  entre  autres  Virgile,  Térence,  César, 
Cicéron  (remarquons  ici  que  Bossuet  ne  fait  pas  lire  à  son  élève 
les  auteurs  latins  par  parcelles,  mais  en  entier,  de  suite,  «  étant 
certain,  dit-il,  que  chaque  endroit  ne  s'entend  jamais  claire- 
ment, et  ne  paraît  avec  toute  sa  beauté,  qu'à  celui  qui  a  regardé 
tout  l'ouvrage  comme  l'on  regarde  un  édifice,  et  qui  en  a  pris 
tout  le  dessein  et  toute  l'idée  »);  —  la  géographie,  où  il  fait 
une  grande  place  à  l'étude  des  mœurs;  —  l'histoire,  et  surtout 
celle  de  la  France.  Bossuet  préparait  lui-même  chaque  leçon 
d'histoire,  et  V exposait  au  Dauphin.  —  Ajoutez  à  ces  matières  : 
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la  philosophie,  le  droit  romain,  de  l'histoire  naturelle,  de  la 
physique  et  des  mathématiques.  —  Pour  remplir  ce  vaste  pro- 
gramme, Bossuet  n'était  pas  seul.  M.  de  Montausier,  gouver- 
neur du  Dauphin,  lui  avait  adjoint  des  collaborateurs  :  Huet 
et  Fleury,  pour  les  lettres  et  l'histoire,  et  Blondel  pour  les 
sciences. 

Bossuet  se  trouva  en  mesure,  cette  éducation  finie,  de  publier 
le  Discours  sur  V histoire  universelle  (1681).  —  La  Politique  tirée 
de  l'Écriture  sainte,  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de 
3oi-même,  qu'il  avait  également  écrits  pour  le  Dauphin,  parurent 
après  sa  mort,  en  1709  et  1726.  —  Le  résultat  de  ces  efforts 
fut,  on  le  sait,  presque  négatif.  Le  Dauphin  avait  l'esprit  lourd 
et  apathique,  et  semble  avoir  peu  profité  des  leçons  d'un  tel 
précepteur. 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  (1681)  n'est  qu'une  partie  du 
vaste  cours  d'histoire  écrit  par  Bossuet  pour  le  Dauphin;  la  suite, 
annoncée  dans  la  lettre  à  Innocent  XI,  et  qui  devait  aller  de  Charle- 
magne  au  xvir-  siècle,  n'a  pas  été  rédigée  :  nous  n'en  possédons  que 
des  notes.  —  Le  Discours  (latin  :  discursus,  exposé  méthodique  et  suivi, 
sans  aucun  sens  oratoire)  embrasse  les  temps  qui  se  sont  écoulés  depuis 
la  Création  jusqu'à  Charlemagne.  Une  première  partie,  intitulée  les 
■  Époques  et  divisée  en  douze  chapitres,  est  un  résumé  chronologique 
et  synchronique  des  principaux  événements;  —  dans  une  deuxième, 
intitulée  la  Suite  de  la  religion,  Bossuet  expose  comment,  depuis  Moïse, 
la  religion  chrétienne  est  préparée,  et  comment  tout,  dans  l'ancienne 
k)i  comme  dans  la  nouvelle,  aboutit  par  une  suite  ininterrompue  au 
triomphe  de  l'Église;  ^-  dans  la  troisième  partie,  les  Empires,  Bossuet 
étudie  l'action  de  la  Providence  sur  les  grands  empires  de  l'antiquité, 
et  comment,  absorbés  l'un  par  l'autre,  ces  empires  formèrent,  sous  le 
joug  des  Romains,  l'unité  nécessaire  à  la  diffusion  de  l'Évangile.  — 
Bossuet  historien  reste  toujours,  ne  l'oublions  pas,  théologien  et  édu- 
cateur; il  le  proclame  lui-même  au  début  et  à  la  fin  de  son  Discours.  Nous 
ne  concevons  plus  l'histoire  traitée  de  la  sorte  ;  mais  nous  devons  rendre 
hommage  à  la  loyauté  et  à  la  profondeur  de  Bossuet,  qui,  philosophe  de 
Vhistoire,  est,  malgré  la  différence  des  moyens  et  du  but,  un  véritable 
précurseur  de  Montesquieu. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  la  Politique  tirée  de  VÉcriture 
sainte^  publiée  seulement  en   1709,  cinq  ans  après  la  mort  de 
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l'auteur.  C'est  là  que  Bossuet  s'établit  le  théoricien  du  f>ouvoir 
absolu  et  du  droit  divin.  En  fondant  le  pouvoir  des  rois  sur  la 
religion,  Bossuet  leur  impose  bien  plutôt  des  devoirs  qu'il  ne 
leur  reconnaît  des  droits. 

Bossuet  controversiste.  —  i®  Le  Protestantisme.  —  Rappelons 
que  le  premier  ouvrage  imprimé  de  Bossuet  est  la  Réfutation 
du  catéchisme  de  Paul  Ferri  (Metz,  1655).  En  1688,  il  publie 
en  deux  volumes  son  Histoire  des  variations  des  églises  protes- 
tantes, à  laquelle  il  faut  joindre  les  six  Avertissements  (1689- 
1691)  et  la  Défense  de  V Histoire  des  variations  (1691).  Tout  le 
monde  est  d'accord  pour  admirer  la  conscience  et  la  sûreté 
avec  lesquelles  Bossuet  a  documenté  son  histoire.  —  Quel  est 
le  but  de  Bossuet?  C'est  de  prouver  aux  protestants,  par  un 
tableau  des  variatioîis  de  leurs  Églises  depuis  Luther,  qu'il  leur 
manque  cette  unité  qui  est  le  caractère  fondamental  de  la  véri- 
table Église.  La  conclusion  s'imposera,  le  retour  au  catholicisme, 
qui  est  seul  en  possession  de  Vunité  dans  la  continuité.  Si  Bossuet 
n'est  pas  arrivé  à  une  réconciliation  qu'il  désirait  passionné- 
ment atteindre  (car  dans  cette  discussion  il  est  apôtre,  et  «  il 
a  plus  d'amour  que  de  haine  »),  il  a  laissé  du  moins  une  de 
ses  œuvres  les  plus  profondes  et  les  plus  vivantes. 

2°  Le  Quiétisme.  —  Nous  remettons  au  chapitre  de  Fénelon 
l'exposé  de  cette  polémique;  nous  y  citerons  les  œuvres  de 
deux  adversaires. 

3®  Maximes  et  réflexions  sur  la  comédie  (1694).  —  Un  religieux 
théatin,  le  P.  CaiFaro,  avait  écrit  à  Boursault  une  lettre  que  cet 
auteur  avait  publiée,  sans  signature,  en  tête  d'une  édition  de 
son  théâtre.  Ce  religieux  soutenait  que  les  anathèmes  de  l'Église 
contre  la  comédie  ne  pouvaient  plus  s'appliquer  à  celle  du 
XVII®  siècle,  devenue  morale.  Bossuet  vit  dans  cette  affirmation 
un  système  qui  engageait  l'autorité  de  l'Église,  et  il  répondit 
au  P.  Caffaro  par  une  brochure  dont  le  ton  nous  paraît  aujour- 
d'hui trop  violent,  mais  où  l'on  sent,  une  fois  de  plus,  l'ardente 
conviction  d'un  prêtre  qui  ne  croit  point  devoir,  comme  Fénelon 
dans  sa  Lettre  à  V Académie,  prendre  des  détours  pour  exposer 
et  pour  défendre  la  doctrine  traditionnelle  de  l'Eglise. 

40  La  Défense  de  la  tradition  et  des  saints  Pères,  contre  Richard 
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Simon,  le  premier  qui  ait  introduit  Texégèse  dans  l'étude  de 
l'Écriture  sainte  (publiée  seulement  en  1753). 

Autres  ouvrages  de  Bossuet.  —  Il  faut  encore  citer  les  Médi- 
tations sur  rÉvangilCy  et  les  Élévations  sur  les  Mystères^  écrits 
par  Bossuet  pour  les  religieuses  de  la  Visitation  de  Meaux, 
en  1694  et  1695,  et  publiés  par  son  neveu,  l'abbé  Bossuet,  en 
1727  et  1731.  —  En  1731,  fut  également  publié  son  Traité  de 
la  Concupiscence^  dont  quelques  pages  atteignent  au  sublime. 
Enfin,  il  reste  de  Bossuet  une  vaste  correspondance,  des  plus 
précieuses  pour  la  connaissance  de  l'homme,  qui  y  paraît  avec 
sa  droiture,  sa  loyauté,  son  dévouement  absolu  à  ce  qu'il  estime 
être  son  devoir  du  moment. 

Bossuet  écrivain.  —  Nous  avons  déjà  indiqué  les  sources  et 
les  éléments  du  style  de  Bossuet  :  l'Ecriture,  les  Pères,  l'anti- 
quité latine.  Mais  combien  d'autres,  à  la  même  époque,  ont 
fait  les  mêmes  lectures,  se  sont  nourris  de  la  même  moelle,  et 
ne  donnent,  en  aucune  façon,  l'impression  du  style  de  Bossuet. 
Toutes  les  définitions  sont  donc  presque  superflues  :  elles  con- 
fondent Bossuet  avec  ses  contemporains,  loin  de  le  distinguer. 
Ce  que  l'on  peut  dire  de  moins  vague,  quand  on  cherche  à 
caractériser  ce  style,  c'est  qu'il  satisfait  pleinement  ce  besoin 
de  propriété  qui  est  notre  première  exigence,  et  qu'il  est  toujours, 
par  conséquent,  aussi  naturel  que  varié  ;  c'est  encore  qu'il  est 
à  la  fois,  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot,  celui  d'un  orateur 
et  d'un  poète.  —  Son  vocabulaire  est  des  plus  riches  ;  sa  syntaxe 
suit  le  mouvement  de  la  pensée;  ses  figures  n'ont  jamais  l'air 
d'être  plaquées  ou  ajoutées,  mais  sortent  du  fond  même  de  son 
sujet.  —  A  Bossuet,  enfin,  plus  qu'à  personne,  s'applique  la 
définition  du  style  donnée  par  Buffon  :  «  Bien  penser,  bien 
sentir,  et  bien  rendre.  » 

111.  —  Bourdaloue  (1632-1704). 

Bossuet  prêcha  sa  dernière  station  à  la  cour  en  1669.  Le 
jour  même  où  il  descendait  de  la  chaire  royale,  le  25  décembre, 
Bourdaloue  se  faisait  entendre  à  Paris  pour  la  première  fois, 
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dans  la  chapelle  de  la  maison  professe  des  Jésuites.  Dès  ses 
débuts,  il  obtint  un  prodigieux  succès.  Aussi  fut-il  immédia- 
tement appelé  à  la  cour,  pour  l'Avent  de  1670. 

Il  était  d'usage  de  ne  pas  demander  plus  de  trois  fois  le  même 
prédicateur  à  la  cour.  Bossuet  y  prêcha  quatre  fois;  Bourdaloue 
y  revint  jusqu'à  dix  fois,  de  1670  à  1691.  —  Nous  avons  peine 
à  nous  expliquer  que  le  xvii®  siècle  ait  préféré  Bourdaloue  à 
Bossuet.  Ce  dernier  occupe  aujourd'hui  si  incontestablement 
le  premier  rang,  qu'on  éprouve  une  véritable  déception  en  cons- 
tatant que  Bourdaloue  obtint,  comme  sermonnaire,  un  succès 
beaucoup  plus  vif. 

Pour  expliquer  cette  préférence,  il  y  a  des  raisons  très  claires. 
La  première,  c'est  que  Bourdaloue  écrivait  avec  soin  son  dis- 
cours d'un  bout  à  l'autre,  et  le  récitait  avec  beaucoup  d'art.  Il 
emportait  même  avec  lui  son  manuscrit  pour  le  consulter  au 
besoin.  De  là,  une  grande  sûreté  de  parole,  aucune  de  ces  négli- 
gences qui  échappent  dans  l'improvisation  à  l'orateur  le  plus 
exercé. 

D'autre  part,  Bourdaloue  se  place  au  niveau  de  ses  auditeurs; 
au  lieu  de  chercher  à  les  entraîner  avec  lui,  d'un  élan,  jusqu'aux 
suprêmes  contemplations,  il  descend  au  milieu  d'eux;  il  leur 
dit  :  «  Je  vous  connais;  voici  quelles  sont  vos  passions,  quels 
sont  vos  vices,  vos  travers,  vos  lâchetés...  »  Et  il  fait  des  portraits ^ 
il  analyse  les  cœurs,  il  prend  sur  le  vif  l'existence  du  courtisan 
pour  y  opposer  les  leçons  de  l'Évangile.  Or,  les  courtisans 
étaient  à  l'affût  des  moindres  allusions,  et  mettaient  des  noms 
sous  ces  portraits;  ils  cherchaient  un  plaisir  mondain,  une  satis- 
faction souvent  haineuse,  dans  des  paroles  qui  prétendaient  ne 
leur  enseigner  que  la  charité  et  la  vertu. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  ce  qui  nous  gâte  Bourdaloue  le  rendait 
plus  admirable  encore  pour  les  auditeurs  de  1670.  Il  raisonne 
toujours;  il  raisonne  trop,  disons-nous.  Rien  pour  l'imagination; 
rien  pour  le  cœur.  On  ne  sait  en  vérité  si  c'est  là  de  l'éloquence 
ou  de  la  géométrie.  Or,  dans  la  seconde  moitié  du  xvii®  siècle, 
la  raison  était  l'idéal  de  tous  les  esprits;  sous  l'influence  de 
Descartes,  le  sentiment  lui  avait  peu  à  peu  cédé  la  place. 

Parmi  ses  meilleurs  sermons,  il  faut  citer  :  la  Pensée  de  la 
mort,  le  Respect  humain^  l'Ambition^  le  Devoir  des  pères  (où  il 
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s'élève  avec  force  contre  les  vocations  imposées  aux  cadets  de 
famille),  V Hypocrisie  (discussion  très  intéressante  de  la  question 
du  Tartuffe^  c'est-à-dire  de  l'opportunité  d'attaquer  au  théâtre 
l'hypocrisie),  V Aumône,  le  Pardon  des  injures,  la  Sévérité  évan- 
gélique  (où  l'on  voulut  voir  le  portrait  de  M.  de  Tréville,  capi- 
taine des  mousquetaires,  qui  venait  de  se  retirer  à  Port- Royal)» 
la  Médisance  (réponse  aux  Provinciales),  le  Jugement  dernier, 
les  Divertissements  du  monde,  la  Restitution.  En  tout,  nous  avons 
de  lui  quatre-vingt-cinq  sermons,  dont  le  texte,  publié  après  sa 
mort  par  le  P.  Bretonneau,  n'offre  pas  d'absolues  garanties 
d'authenticité. 

IV^.  —  Autres  Prédicateurs. 

Fléchier  (i 632-1 710),  d'abord  professeur  dans  les  collèges  des 
Pères  de  la  Doctrine  chrétienne,  se  forma  le  goût  à  l'Hôtel  de 
Rambouillet,  à  l'époque  où  la  préciosité  n'était  plus  guère  qu'un 
défaut.  Emmené  en  Auvergne  par  M.  de  Caumartin,  comme 
précepteur  de  son  fils,  il  assista  aux  séances  des  Grands- Jours 
d'Auvergne,  en  1665.  De  là  son  premier  ouvrage,  d'une  lecture 
encore  très  piquante.  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  d'Auver- 
gne. —  A  partir  de  1670  environ,  il  se  mit  à  prêcher,  et  il 
apporta  dans  la  chaire  un  style  délicat  et  raffiné,  qui  n'exclut 
ni  la  théologie  ni  la  morale,  mais  qui  devait  charmer  plutôt  que 
convaincre  et  toucher. 

Bien  qu'il  ait  prêché  deux  stations  à  la  cour,  il  est  surtout 
resté  célèbre  comme  auteur  d'Oraisons  funèbres.  Il  en  prononça 
sept,  avec  grand  succès,  à  l'époque  même  où  Bossuet  triomphait 
dans  ce  genre;  et  quelques-unes  des  siennes  supportent  encore 
la  lecture.  Les  deux  plus  remarquables  sont  celle  de  la  duchesse 
de  Montausier  (Julie  d'Angennes,  fille  de  M™^  de  Rambouillet)  : 
c'est  un  document  pour  l'histoire  de  la  préciosité  (1672),  — 
et  celle  de  Turenne  (1676),  dont  on  citera  toujours  quelques 
passages. 

Fléchier  a  laissé  une  importante  correspondance,  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  à  son  esprit  et  à  son  cœur.  Il  avait 
été  nommé,  en  1685,  évêque  de  Lavaur,  et,  en  1687,  évêque 
de  Nîmes  :  dans  cette  dernière  résidence,  il  fut  un  adminis- 
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trateur  zélé  et  charitable,  à  travers  les  luttes  des  catholiques 
et  des  protestants. 

Mascaron  (1634- 1703)  appartenait  à  la  congrégation  de  l'Ora- 
toire et  devint  évêque  de  Tulle,  puis  d'Agen.  Il  fut  très 
célèbre  comme  prédicateur,  et,  à  partir  de  1667,  il  prêcha  à  la 
cour  six  carêmes  et  six  avents.  Il  se  distinguait  en  même  temps 
dans  l'oraison  funèbre  (Anne  d' Autriche ^  Séguier,  Turenne). 
Mascaron,  par  rapport  aux  dates  où  il  a  parlé,  est  archaïque; 
il  a  de  l'enflure  mêlée  de  subtilité.  Mais  il  était  né  orateur»  et 
son  éloquence  a  un  tour  naturel  et  véhément. 

Massîllon  (1663- 1742)  appartient  aussi  à  l'Oratoire.  D'abord 
professeur  dans  les  collèges  de  cette  illustre  congrégation,  en 
particulier  à  Juilly,  il  se  révéla  orateur,  et  fut  poussé,  malgré 
lui,  dit-on,  vers  la  prédication.  Appelé  à  la  cour,  il  y  prêcha 
l'avent  de  1699  et  les  carêmes  de  1701  et  de  1704.  Viennent 
ensuite  ses  Oraisons  funèbres  du  Prince  de  Conti  (171 1),  du 
Dauphin  (171 1)  et  de  Louis  XIV  (1715);  l'exorde  de  ce  dernier 
discours  est  toujours  cité;  c'était  un  beau  trait  d'éloquence,  et 
digne  de  Bossuet,  que  de  commencer  l'éloge  de  Louis  le  Grand 
par  ces  mots  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes  frères...  »  —  En  171 8, 
alors  qu'il  venait  d'être  nommé  évêque  de  Clermont,  il  fut 
chargé  de  prêcher  le  carême  devant  le  jeune  Louis  XV;  on 
appelle  ce  recueil  de  dix  sermons  le  Petit  Carême,  pour  le  dis- 
tinguer de  son  Grand  Carême.  Il  se  retira  ensuite  dans  son 
diocèse  de  Clermont,  où,  comme  Bossuet  à  Meaux,  il  se  consacra 
principalement  à  l'administration  et  à  la  direction. 

Massillon  a  été  considéré,  par  tous  les  critiques  du  xviii®  siècle, 
comme  un  des  plus  parfaits  orateurs  de  la  chaire.  Voltaire, 
dans  sa  Liste  des  écrivains  français,  publiée  à  la  suite  du  Siècle 
de  Louis  XIV,  le  juge  ainsi  :  «  ...Le  prédicateur  qui  a  le  mieux 
connu  le  monde;  plus  fleuri  que  Bourdaloue,  plus  agréable,  et 
dont  l'éloquence  sent  l'homme  de  cour,  l'académicien  et  l'homme 
d'esprit;  de  plus,  philosophe  modéré  et  tolérant.  »  Et,  dans  son 
Dictionnaire  philosophique,  il  cite  comme  un  des  plus  beaux 
traits  d'éloquence,  le  sermon  de  Massillon  sur  le  Petit  nombre 
des  élus. 
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Massillon  est  plus  fleuri  et  plus  académique  que  Bossuet  et 
que  Bourdaloue.  On  l'a  surnommé  VIsocrate  français.  Il  sait,  en 
efl^et,  construire  une  période,  couper  un  développement, 
balancer  une  comparaison,  user  de  toutes  les  figures  de  mots  et 
de  pensées ^  comme  le  plus  habile  des  rhéteurs.  Cela  ne  va  pas, 
cependant,  jusqu'à  le  gâter.  Il  n'a  pas  moins  de  goût  que  d'^art. 
Et  ses  meilleures  pages  restent  encore  des  modèles  de  la  plus 
pure  langue  française. 


CHAPITRE  VII 

LES  MORALISTES.  -  LA  ROCHEFOUCAULD. 
LA  BRUYÈRE 


Tous   les   écrivains    du    grand   siècle,    quelque   genre   qu'ils 

traitent,  y  enferment  une  morale.  Pourquoi  donc  réserve-t-on  à 

(.quelques-uns  d'entre  eux  le  nom  de  Moralistes?  —  On  appelle 

fjainsi  ceux  qui  «  traitent  des  mœurs,  non  parmi  d'autres  choses, 

limais  à  pad,  et  comme  sujet  unique  ».  (Nisard.) 

I.  -     l.a  Rochefoucauld  (16i:i-i680). 

Vie.  —  Il  faut  distinguer  deux  périodes  dans  la  vie  de  La  Roche- 
foucauld :  la  première,  pendant  laquelle  il  veut  être  et  croit 
être  un  politique  d'action;  la  seconde,  où,  déçu  de  ses  ambi- 
tions, il  écrit  d'abord  ses  Mémoires^  puis  ses  Maximes. 

François  VI,  prince  de  Marcillac,  puis,  à  la  mort  de  son  père, 
duc  de  La  Rochefoucauld,  appartenait  à  l'une  des  plus  grandes 
familles  de  France.  Élevé  probablement  à  la  campagne,  François 
de  La  Rochefoucauld  ne  fit  pas  de  fortes  études.  A  seize  ans, 
il  prend  les  armes;  il  devient  mestre  de  camp  du  régiment  d'Au- 
vergne; de  1635  à  1642,  il  se  bat  bravement  et  il  est  blessé.  Vers 
la  fin  du  ministère  de  Richelieu,  il  sert,  en  galant  chevalier, 
Anne  d'Autriche  alors  en  disgrâce.  De  1642  à  1648,  il  vit  dans 
son  château  de  Verteuil,  où  il  est  exilé.  La  Fronde  séduit  son 
humeur  romanesque.  Il  s'y  mêle  avec  une  témérité  où  il  entre 
beaucoup  d'orgueil  et  non  moins  de  passion.  Il  ne  retire  de 
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cette  équipée  qu'une  olessure,  dont  il  faillit  perdre  la  vue,  et 
une  nouvelle  expérience  de  l'ingratitude  humaine.  Après  une 
retraite  volontaire  de  trois  ans,  il  revient  à  Paris,  en  1656.  Il  y 
fréquente  surtout  le  salon  de  M™^  de  Sablé;  c'est  là  qu'il 
compose  ses  Maximes,  dont  la  première  édition  paraît  en  1665. 
L'influence  de  M™^-  de  la  Fayette,  succédant  à  celle  de 
M™®  de  Sablé,  semble  avoir  adouci  peu  à  peu  la  misanthropie 
du  duc  vieillissant.  Il  revoit  et  corrige  ses  Maximes.  Il  meurt, 
assisté  par  Bossuet,  le  17  mars  1680. 

Son  caractère.  —  Nous  avons  de  La  Rochefoucauld  un  por- 
trait, fait  par  lui-même,  portrait  un  peu  «  avantageux  »  pour 
le  physique,  mais  qui,  pour  le  moral,  contient  des  aveux  inté- 
ressants. —  La  Rgchefoucauld  se  dérlnre  mélaiiCQllq.Uê»_^ii 
ouvert;  il  aime  la  conversation,  surtout  celle  des  femmes;  il—a. 
des_passions  douces,  mais  il  est  peu  sensible  à  la  pitié.  Il  faut 
compléter  ce  portrait  par  celui  que  le  cardinal  de  Retz  lui  a 
malignement  consacré.  D'après  Retz,  ennemi  clairvoyant, 
La  Rochefoucauld  aurait  été  surtout  un  irrésolu;  et  l'irrésolu 
devient  très  vite  un  misanthrope,  parce  qu'il  en  veut  à  autrui 
de  sa  timidité,  et  qu'il  croit  plus  à  la  méchanceté  des  autres 
qu'à  son  propre  manque  de  volonté.  Mais  l'irrésolu  est  souvent 
très  intelligent;  les  sots  n'hésitent  jamais. 

Les  Mémoires  (1662).  —  La  Rochefoucauld  avait  écrit  la 
plus  grande  partie  de  ses  Mémoires  à  Verteuil,  après  la  Fronde, 
il  sortait  désabusé,  et  même  irrité,  de  cette  mésaventure.  Aussi 
faut-il  chercher  dans  son  récit,  où  il  ne  parle  guère  des  évé- 
nements que  par  rapport  à  lui  et  à  ses  amis,  moins  un  complé- 
ment qu'une  contre-partie  des  Mémoires  du   cardinal  de  Retz. 

Comment  La  Rochefoucauld  a  composé  ses  Maximes.  Les  édi- 
tions. —  En  1656,  quand  La  Rochefoucauld  revint  à  Paris, 
M™®  de  Sablé  habitait  place  Royale  (place  des  Vosges).  En  1659, 
M™®  de  Sable  se  retira  au  foubourp:  Saint- Jacques,  dans  un  hôtel 
attenant  à  Port-Royal.  Les  habitués  de  son  salon  en  apprirent 
vite  le  chemin,  et  plusieurs  de  ces  messieurs  l'honorèrent  de 
leur  présence  :  on  y  vit  Arnauld,  Pascal  et  Nicole. 

Chaque  salon  avait  son  genre  ou  sa  manie.  Chez  la  Grande 
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Mademoiselle,  on  faisait  des  portraits;  chez  M°^«  de  Sablé, 
des  maximes.  Tous  s'y  appliquèrent.  C'est  ainsi  qu'on  vit  paraître 
plus  tard  les  Maximes  de  M^^  la  marquise  de  Sablé ^  publiées  par 
Tabbé  d'Ailly,  qui  y  ajouta  les  siennes;  celles  de  l'abbé  Esprit; 
celles  de  Domat,  de  Méré,  etc.  Tous  y  réussirent  plus  ou  moins. 
La  Rochefoucauld  y  réussit  mieux  que  les  autres,  voilà  tout. 
La  première  édition  des  Maximes  parut  en  1665,  sanjs  nom 
d'auteur. 

La  morale  des  Maximes.  —  Le  fond  de  ce  système  est  résumé 
dans  la  maxime  n**  171  :  «  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt, 
comme  les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer.  »  —  Et  voici  quelques 
applications  ;  N®  17  :  «  La  modération  des  personnes  heureuses 
vient  du  calme  que  la  bonne  fortune  donne  à  leur  humeur.  »  — 
N»  78  :  a  L'amour  de  la  justice  n'est  que  la  crainte  de  souffrir 
l'injustice.  »  —  N®  122  :  «  Si  nous  résistons  à  nos  passions,  c'est 
plus  par  leur  faiblesse  que  par  notre  force.  »  —  N^  138  :  «  On 
aime  mieux  dire  du  mal  de  soi-même  que  de  n'en  parler  point  .» 
—  N*'  149  :  «  Le  refus  des  louanges  est  un  désir  d'être  loué  deux 
fois.  »  —  No  200  :  «  La  vertu  n'irait  pas  si  loin,  si  la  vanité  ne  lui 
tenait  compagnie.  »  —  N**  248  :  «  La  magnanimité  méprise 
tout  pour  avoir  tout...  »  Bref,  ce  que  le  monde,  ce  que  nous- 
mêmes  nous  prenons  pour  des  vertus^  n'est  que  vices  déguisés  : 
l'amour-propre,  au  sens  d'amour  de  soi,  nous  donne  le  change 
sur  les  motifs  de  nos  actions. 

Nier  que  la  vertu  existe,  c'est  nier  un  fait.  Mais  elle  n'est 
jamais  ni  absolue,  ni  pure.  Elle  ne  peut  l'être,  parce  que  nous 
sommes  des  êtres  bornés,  finis,  et  en  même  temps  des  êtres 
qui  veulent  vivre  et  ne  peuvent  entièrement  abdiquer  ce  désir 
ni  ce  besoin.  De  quelle  nature  sera  donc  la  vertu  huniaine  ?  Elle 
entrera,  pour  une  part  plus  ou  moins  grande^  dans  nos  motifs 
d'action.  Et  cela  suffira  pour  nous  donner  du  mérite^  parce  qu'il 
nous  faut  un  effort  sur  nous-mêmes,  pour  abandonner  si  peu 
que  ce  soit  de  nos  tendances  naturellement  égoïstes.  De  sorte 
que  la  vraie  leçon  à  donner  aux  hommes  est  peut-être  de  leur 
dire  :  «  Votre  nature  est  si  bornée  que  vous  ne  sauriez  être  ver- 
tueux sans  motifs.  Mais,  du  moins,  pesez  ces  motifs  d'action, 
et  choisissez  ceux  qui  vous  imposent  un  sacrifice.  » 
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Et  voilà  le  grand  service  que  peut  nous  rendre  La  Roche- 
foucauld. Il  nous  oblige  à  être  sincères  avec  nous-mêmes;  à 
faire  un  examen  de  conscience  scrupuleux,  et  à  rougir  de  nos 
vices  déguisés.  Il  combat  notre  hypocrisie  intérieure.  C'est  par  là 
qu'il  est  chrétien  et  janséniste.  On  ne  songe  peut-être  pas  assez 
que  le  salon  de  M^^^  de  Sablé  avait  une  entrée  sur  Port-Royal, 
et  que  cette  excessive  sévérité  de  la  marquise  et  de  ses  amis 
ressemble  beaucoup  à  celle  d'un  Saint-Cyran  ou  d'un  Pascal. 

L'art  dans  La  Rochefoucauld.  —  Il  était  né  grand  écrivain. 
Rien  ne  le  prouve  mieux  que  les  rédactions  successives  des 
mêmes  maximes;  il  n'atteint  parfois  que  dans  la  cinquième 
édition  à  cette  forme  exquise  et  concise  qui  seule  devait  le 
satisfaire.  Sa  préoccupation,  peut-être  parfois  trop  visible,  est 
de  balancer  exactement  sa  maxime,  de  lui  donner  la  force  d'une 
antithèse,  ou  l'attrait  d'un  paradoxe.  Être  clair,  et  en  même 
temps  obliger  à  réfléchir,  tel  est  son  idéal. 

II.  —  La  Bruyère  (1645-1696). 

Vie.  —  La  Bruyère  est  né  à  Paris,  en  1645,  dans  la  Cité.  Fils 
d'im  contrôleur  général  des  rentes  de  la  ville,  il  devint,  après 
avoir  fait  son  droit  à  l'Université  d'Orléans,  avocat  au  Parle- 
ment de  Paris.  Puis,  il  acheta,  en  1673,  un  office  de  trésorier  des 
finances  dans  la  généralité  de  Caen.  Il  continua  de  vivre  à  Paris, 
en  philosophe,  tout  en  restant  titulaire  de  sa  charge  jusqu'en  1686. 

Mais,  en  1684,  le  philosophe,  qui  était  ami  de  Bossuet,  fut 
par  lui  présenté  chez  les  Condé,  pour  y  devenir  précepteur  du 
jeune  duc  de  Bourbon,  petit-fils  du  Grand  Condé.  C'était  un 
jeune  homme  de  seize  ans,  d'un  caractère  hautain  et  brutal. 
La  Bruyère  ne  lui  enseigna  l'histoire,  la  géographie  et  les  insti- 
tutions de  la  France  que  pendant  deux  ans  et  quelques  mois. 

Vite  libéré  de  cette  tâche  ingrate,  qu'il  remplit  d'ailleurs  à 
la  satisfaction  de  la  famille  et  de  Bossuet,  La  Bruyère  reste  à 
Chantilly  comme  gentilhomme  de  M.  le  duc...  Alors,  il  a  des 
loisirs,  et  il  les  emploie  à  observer  et  à  écrire.  Il  allait  souvent 
à  Paris,  chez  le  libraire  Michallet,  pour  y  voir  les  nouveautés. 
Un  jour,  il  tira  de  sa  poche  un  manuscrit,  et  dit  au  libraire 
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«  Voulez-vous  me  prendre  ceci?...  Je  ne  sais  si  vous  y  trou- 
verez votre  compte;  mais,  en  cas  de  succès,  le  produit  sera 
pour  ma  petite  amie.  »  Cette  petite  amie  était  la  fille  du  libraire, 
une  enfant;  et  ce  manuscrit  était  celui  des  Caractères.  La  pre- 
mière édition  parut  en  1688;  elle  fut  suivie  de  plusieurs  autres; 
et  le  libraire  y  trouva  si  bien  son  compte  que  M^^^  Michallet 
eut  plus  tard  une  belle  dot  et  épousa  M.  de  Juilly. 

Le  succès  des  Caractères  valut  à  l'auteur,  comme  le  lui  avait 
prédit  M.  de  Malézieu,  «  beaucoup  d'approbateurs  et  beaucoup 
d'ennemis  ».  La  Bruyère  se  présenta  à  l'Académie  française 
en  1691,  il  ne  fut  pas  élu;  il  y  entra  deux  ans  plus  tard,  et  son 
discours  fit  sensation.  Il  préparait  la  neuvième  édition  de  ses 
Caractères,  et  il  travaillait,  sous  l'inspiration  de  Bossuet,  dit-on, 
à  des  Dialogues  sur  le  qutétisme,  lorsqu'il  mourut  subitement 
à  Versailles,  le  11  mai  1696. 

Les  éditions  des  Caractères.  —  La  première  édition,  parue 
en  1688,  portait  pour  titre  :  les  Caractères  de  Théophraste,  tra- 
duits du  grec,  avec  les  Caractères  ou  les  Mœurs  de  ce  siècle.  La 
même  année,  deux  autres  éditions  ne  furent  que  la  réimpression 
de  la  première,  dans  laquelle  dominaient  les  maximes  morales, 
et  où  il  y  avait  peu  de  portraits.  —  La  quatrième  édition  (1689) 
contenait  un  grand  nombre  d'additions.  —  Pour  ne  pas  entrer 
dans  un  détail  infini,  disons  que,  de  la  première  à  la  huitième, 
le  total  des  articles  avait  passé  de  420  à  1.130.  —  On  adopte 
aujourd'hui  comme  texte  de  La  Bruyère,  celui  de  la  neuvième 
édition,  qui  s'imprimait  au  moment  même  où  l'auteur  est 
mort,  et  qui  parut  en  1696. 

La  Bruyère  traducteur  de  Théophraste.  —  Ce  Théophraste, 
derrière  lequel  s'abrita  d'abord  si  modestement  La  Bruyère, 
était  un  philosophe  grec  du  iV  siècle  avant  J.-C,  disciple  et 
continuateur  d'Aristote.  La  Bruyère  a  traduit  son  recueil  de 
trente  portraits  ou  caractères  sur  un  texte  défectueux,  sans  exac- 
titude bien  scrupuleuse;  les  contresens  n'y  manquent  pas; 
le  style  n'y  a  pas  cette  précision  pittoresque  que  nous  admirons 
dans  son  œuvre  personnelle.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  ce 
travail  ne  l'ait  conduit  à  observer  lui-même  les  mœurs  de  son 
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siècle.  Le  titre  de  sa  première  édition  n'est  pas  seulement  une 
habileté  d'auteur;  il  montre  aussi  le  chemin  qu'a  suivi  La  Bruyère 
pour  devenir  un   écrivain   original. 

La  composition  dans  les  Caractères.  —  Les  Caractères  de 
La  Bruyère  comprennent  seize  chapitres  :  i.  Des  Ouvrages  de 
V esprit  ;  ii.  Du  Mérite  personnel  ;  m.  Des  Femmes  ;  iv.  Du  Cœur  ; 
v.  De  la  Société  et  de  la  Conversation  ;  vi.  Des  Biens  de  fortune  ; 
VII.  De  la  Ville;  viii.  De  la  Cour;  ix.  Des  Grands;  x.  Du 
Souverain  ou  de  la  République;  xi.  De  V  Homme  ;  xii.  Des 
Jugements  ;  xiii.  De  la  Mode;  xiv.  De  quelques  Usages  ;  xv.  De 
la  Chaire  ;  xvi.  Des  Esprits  forts.  —  Il  est  impossible,  quelque 
bonne  volonté  ou  quelque  subtilité  qu'on  y  apporte,  de  trouver 
une  suite  dans  cette  nomenclature,  bien  que  La  Bruyère  prétende 
que  les  quinze  premiers  chapitres  ne  sont  qu'une  préparation 
au  seizième  et  dernier,  «  où  l'athéisme  est  attaqué  et  peut-être 
confondu...  ». 

D'ailleurs  La  Bruyère  ne  compose  pas  davantage  chaque 
chapitre.  Mais  s'il  n'établit  pas  une  gradation  entre  les  para- 
graphes, s'il  se  dispense  des  transitions,  il  ne  renferme  du  moins 
sous  le  titre  général  de  son  chapitre  que  ce  qui  peut  logiquement 
y  entrer. 

Cette  absence  d'ordre  est  l'effet  d'un  art  très  calculé.  L'auteur 
sait  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  dédain  pour  un  ouvrage  ennuyeux, 
chez  ces  «  honnêtes  gens  »  qu'il  a  entendus  causer  à  Chantilly, 
«  recueil  des  mauvais  livres  ».  Moraliste,  il  saura  se  faire  lire,  en 
évitant  le  tour  didactique  et  le  ton  doctoral.  Ses  Caractères 
seront  de  ces  livres  que  l'on  peut  ouvrir  à  la  première  page 
venue,  qui  commencent  partout  et  ne  finissent  nulle  part. 

La  Bruyère  peintre  de  portraits.  —  La  Bruyère  a  surtout 
excellé  dans  le  portrait.  —  «  Je  rends  au  public  ce  qu'il  m'a 
prêté  »,  dit-il...  Il  a  observé,  il  a  noté  :  il  a  ensuite  combiné 
ces  traits  épars,  pour  en  faire  des  caractères.  Il  faut  admirer  la 
variété  de  ses  procédés.  Tantôt  c'est  le  caractère,  fait  d'obser- 
vations minutieuses,  suivies  de  réflexions  morales  :  «  Que 
faire  d'Égésippe^  qui  demande  un  emploi...  ?  »  (chap.  ii),  ou 
«  Ménippe  est  l'oiseau  paré  de  divers  plumages...  »  (chap.  ii), 
ou   Chrysippe,  Ergaste  (chap.  vi).  Tantôt  l'individu  semble  se 
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présenter  de  lui-même  à  nous,  avec  son  costume,  ses  gestes, 
ses  façons  de  parler  :  ce  sont  Arrias,  Théobalde,  Hermagoras, 
Cydias  (chap.  v),  Théodecte  (chap.  viii),  le  fleuriste,  Vamateur 
de  fruits  (chap.  xiii.),  etc.,  et  parfois  ces  portraits  se  font  pen- 
dant :  Giton,  le  riche,  et  Phédon,  le  pauvre  (chap.  vi).  Tantôt 
La  Bruyère  interpelle  son  modèle  :  Acis  (Que  dites-vous? 
comment?  Je  n'y  suis  pas...)  (chap.  v),  Théobalde  (Je  le  sais, 
Théobalde,  vous  êtes  vieilli...)  (chap.  v),  Zénobie  (chap.  vi), 
Ctésiphon  (chap.  vi),  etc.  Mais  il  faudrait  des  pages  pour  énu- 
mérer  seulement  tous  les  genres  de  portraits. 

La  lecture  de  ces  caractères  et  de  ces  portraits,  à  la  fois  si 
particuliers  et  si  généraux,  prouve  que  les  contemporains  eurent 
tort  sans  doute  de  croire  que  La  Bruyère  avait  copié  exactement 
des  personnages  vivants,  et  raison  tout  de  même  de  publier 
des  clefs.  La  Bruyère  a  protesté  contre  ces  attributions,  dans 
la  préface  des  Caractères  et  dans  celle  de  son  Discours  à  V Aca- 
démie. Au  fond,  U  s'en  réjouissait;  rien  ne  prouvait  mieux  la 
vérité  de  ses  peintures. 

Sa  philosophie  et  sa  morale.  —  Si  La  Bruyère  est  un  peintre, 
comme  nous  l'avons  vu,  il  est  bien  avant  tout  un  moraliste, 
«  On  ne  doit  parler,  dit-il  dans  sa  préface,  on  ne  doit  écrire  que 
pour  l'instruction...  »  Et,  dans  son  premier  chapitre,  il  est  plus 
explicite  :  «  Quelques  lecteurs  croient  le  payer  avec  usure,  s'ils 
disent  magistralement  qu'ils  ont  lu  son  livre,  et  qu'il  a  de  l'es- 
prit ;  mais  il  leur  renvoie  tous  leurs  éloges,  qu'il  n'a  pas  cherchés 
par  son  travail  et  par  ses  veilles  :  il  porte  plus  haut  ses  projets, 
et  agit  pour  une  fin  plus  relevée  :  il  demande  des  hommes  un 
plus  grand  et  un  plus  rare  succès  que  les  louanges  et  même 
que  les  récompenses,  qui  est  de  les  rendre  meilleurs.  »  Et  com- 
ment veut-il  les  rendre  meilleurs?  Sa  philosophie  est  à  la  fois 
sociale  et  chrétienne.  Elle  procède  de  la  solidarité,  du  respect 
que  nous  devons  avoir  pour  les  droits  et  pour  les  besoins  d'au- 
trui,  —  de  la  charité  qui  nous  poussera  à  sacrifier  nos  intérêts 
et  nos  égoïsmes  au  bien  du  prochain,  —  du  sentiment  de  nos 
devoirs  d'état,  qui  nous  obligera  à  les  remplir  scrupuleusement, 
au  lieu  d'y  chercher  de  vaniteuses  satisfactions.  —  La  Bruyère, 
qui  annonce  sur  certains  points  le  xviii®  siècle,  n'est  pas  de 
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ceux  qui  accusent  la  société  des  défauts  et  des  vices  de  rhomme; 
pour  lui,  rhomme  peut  et  doit  se  corriger,  et  la  corruption 
sociale  n'est  jamais  qu'une  somme  de  corruptions  individuelles. 
C'est  par  là  qu'il  est  bien  chrétien,  à  la  façon  d'un  Nicole  et 
d'un  Bourdaloue. 

La  Bruyère  précurseur  du  XVIIP  siècle.  — Mais  ce  moraliste 
intelligent,  qui  a  écrit  :  «  Un  homme  né  chrétien  et  français  se 
sent  contraint  dans  la  satire;  les  grands  sujets  lui  sont  défendus  », 
est  lui-même  un  satirique  aussi  hardi  que  clairvoyant.  Ceux 
qu'il  désigne  par  les  lettres  P.  T.  S.  (les  partisans),  les  fermiers 
généraux,  qui  faisaient  de  scandaleuses  fortunes,  sont  pour 
lui  «  des  âmes  sales,  pétries  de  boue  et  d'ordure  »;  et  l'on  connaît 
le  mouvement  d'éloquence  :  «  Fuyez...  retirez-vous...  J'aperçois 
sur  la  terre  un  homme  avide,  insatiable...  »  (chap.  vi).  —  «  Si 
le  financier  manque  son  coup,  les  courtisans  disent  de  lui  : 
c'est  un  bourgeois,  un  hcmme  de  rien,  un  malotru;  s'il  réussit, 
ils  lui  demandent  sa  fille  »  (chap.  vi).  —  Les  grands,  il  les  juge 
inutiles,  paresseux,  malfaisants;  les  comparant  au  peuple,  il 
déclare  qu'il  «  veut  être  peuple  ».  De  plus,  La  Bruyère  a  pro- 
testé avec  une  éloquence  irritée  ou  émue  contre  l'inégalité 
des  conditions  et  des  fortunes  (chap.  vi),  et  il  a  fait  de  la  misère 
des  paysans  im  célèbre  tableau  (chap.  x). 

II  y  a  peut-être,  dans  tous  ces  passages,  un  fonds  de  rancune 
personnelle.  Mais  déjà  touché  par  l'esprit  nouveau,  ce  mora- 
liste se  transforme  souvent  en  pamphlétaire.  Entre  les  Grands 
de  La  Bruyère  et  le  Mariage  de  Figaro  de  Beaumarchais,  il  n'y 
a  presque  qu'une  différence  de  mise  en  œuvre. 

La  Bruyère  écrivain.  —  Tous  les  critiques  sont  d'accord 
pour  reconnaître  la  propriété,  l'imprévu  toujours  heureux,  le 
pittoresque  du  style  de  La  Bruyère;  mais  tous,  aussi,  y  ont  signalé 
quelque  effort.  La  Bruyère  est  un  styliste  :  il  n'a  pas  cherché, 
comme  Bossuet  ou  M™^  de  Sévigné,  à  exprimer  simplement 
cç  qu'il  sentait;  mais  il  a  voulu  rehausser  le  fond  par  la  forme. 
Il  n'y  a  que  trop  bien  réussi.  Et  le  lecteur  goûterait  peut-être 
mieux  la  solidité  réelle  de  La  Bruyère,  si  l'attention  n'était 
trop  retenue  par  les  artifices  du  style.  Juste  punition  de  sa 
«  coquetterie  ». 


CHAPITRE  VIII 

V 

LES  LETTRES.  -  LES  IVIÉIYIOIRES. 
LES  ROMANS. 


1.  —  M««  de  Se  vigne  (1626- 1696). 

Vie.  —  Marie  de  Rabutin-Chantal  est  née  à  Paris,  le  5  février 
1626.  Sa  grand-mère  paternelle  était  cette  sainte  Chantai  qui 
abandonna  le  monde  pour  fonder  à  Annecy  l'ordre  de  la  Visi- 
tation. Sa  mère  se  nommait  Marie  de  Coulanges.  —  La  petite 
Marie  de  Rabutin  perdit  de  bonne  heure  son  père,  tué  en  1627, 
dans  un  combat  contre  les  Anglais;  et  six  ans  après,  sa  mère. 
Elle  fut  alors  confiée  à  son  grand-père  et  à  sa  grand-mère  mater- 
nels, M.  et  M^®  de  Coulanges;  mais  celle-ci  étant  morte,  suivie 
de  près  par  son  mari,  la  tutelle  de  l'enfant  passa  au  second  de 
leurs  fils,  l'abbé  de  Coulanges,  celui  qu'elle  a  appelé  le  Bien 
Bon  et  qui  lui  donna  une  instruction  très  étendue. 

Elle  épousa,  en  1644,  le  marquis  Henri  de  Sévigné,  qui  fut 
tué  en  duel  (1651).  Elle  avait  eu  de  ce  mariage  deux  enfants, 
une  fille  née  en  1646,  un  fils  né  en  1648.  Sur  les  conseils  de 
l'abbé  de  Coulanges,  il  lui  fallut  d'abord  songer  à  remettre  de 
Tordre  dans  sa  fortune  compromise  par  les  prodigalités  de  feu 
son  mari  ;  et  elle  alla  passer  trois  ans  dans  sa  terre  des  Rochers, 
près  de  Vitré,  où  elle  réussit  à  reconstituer  le  patrimoine  de  ses 
enfants. 

En  1654,  M'^e  de  Sévigné  revint  à  Paris,  et  se  remit  à  fréquenter 
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îa  société.  Quand  M^^®  de  Sévigné  fut  d'âge  à  paraître  à  la  cour, 
sa  mère  l'y  présenta.  «  La  plus  jolie  fille  de  France  »,  comme  la 
nommait  Bussy-Rabutin,  épousa  le  comte  de  Grignan.  Elle 
avait  vingt-trois  ans;  il  en  avait  quarante,  et  était  deux  fois 
veuf.  «  Toutes  ses  femmes  sont  mortes,  écrit  M^^  de  Sévigné 
à  Bussy,  pour  faire  place  à  votre  cousine.  » 

Mariée  en  1669,  M™^  de  Grignan  dut,  en  1671,  suivre  son 
mari  nommé  lieutenant  général  de  Provence.  Cette  séparation 
fut  douloureuse;  M^^  de  Sévigné  idolâtrait  sa  fille.  Et  nous 
devons  à  cette  circonstance,  et  à  ce  sentiment  un  peu  outré, 
la  plus  grande  et  la  plus  vivante  partie  des  lettres  de  la  marquise. 
jVjme  de  Grignan  eut  trois  enfants  :  Marie-Blanche,  que  M^^  de 
Sévigné  appelle  «  ses  petites  entrailles  »,  et  qu'elle  garda  chez 
elle,  à  Paris,  pendant  trois  ans;  on  la  sacrifia  aux  intérêts  des 
deux  autres  enfants,  en  la  mettant,  dès  l'âge  de  six  ans,  au  cou- 
vent de  la  Visitation  d'Aix,  d'où  elle  ne  sortit  plus;  —  Pauline, 
dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  Lettres,  et  qui  devint 
M™®  de  Simiane;  —  et  Louis-Provence,  le  petit  marquis,  qui 
fut  bon  officier,  et  à  qui  sa  mère  fit  épouser,  en  1694,  la  fille 
d'un  fermier  général...  «  Il  faut  bien  fumer  ses  terres.  » 

M°^®  de  Sévigné,  qui  recevait  souvent  à  Paris  sa  fille  et  ses 
petits-enfants,  allait  aussi  les  visiter  à  Grignan.  Elle  se  trouvait 
dans  ce  château,  en  avril  1696,  quand  elle  fut  atteinte  de  la 
petite  vérole,  et  mourut. 

Caractère.  —  Tous  les  témoignages  contemporains  sont 
d'accord  pour  nous  montrer,  en  M™^  de  Sévigné,  une  femme 
aussi  aimable  que  vertueuse.  Elle  tenait  de  son  père,  le  baron  de 
Rabutin-Chantal,  une  gaîté  qui  résista  à  toutes  les  épreuves, 
et  qui  anime  son  style;  et,  des  Coulanges  une  bonté  inépuisable, 
mêlée  à  un  sens  pratique  des  aff"aires  développé  en  elle  par  son 
tuteur.  On  s'est  demandé  si  elle  avait  du  cœur,  et  si  tout  chez 
elle  ne  venait  pas  de  la  tête.  Il  se  peut  parfois  qu'elle  ait  songé, 
en  badinant,  beaucoup  moins  à  exprimer  son  propre  sentiment, 
qu'à  divertir  à  tout  prix  son  insensible  fille.  L'impression  que 
donne  une  lecture  suivie  de  ses  Lettres  est  celle  d'une  femme 
excellente,  mais  chez  laquelle  «  l'esprit  ne  fut  jamais  la  dupe 
du  cœur  ». 
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Publication  de  sa  correspondance.  —  M™«  de  Sévigné  eui,  de 
son  vivant,  une  réputation  d*épistolière.  Ses  lettres  étaient 
parfois  copiées  avant  le  départ  du  courrier.  Mais  c'est  long- 
temps après  sa  mort  que  parurent  des  éditions  plus  ou  moins 
tronquées  d'une  partie  de  sa  correspondance;  et  M™«  de  Simiane, 
petite-fille  de  M™®  de  Sévigné,  se  décida  à  confier  au  chevalier 
de  Perrin  la  publication  des  lettres  qu'elle  avait  conservées. 
Cette  édition  du  chevalier  de  Perrin,  parue  de  1734  à  1737, 
fut  réimprimée  en  1754.  —  En  181 8,  parut  une  édition  nouvelle, 
plus  complète,  celle  de  Monmerqué.  Mais  la  seule  où  le  texte 
ait  été  reconstitué  selon  une  véritable  méthode  critique,  est 
celle  de  M.  Ad.  Régnier,  dans  la  Collection  des  grands  écrivains 
de  la  France. 

Intérêt  de  cette  correspondance.  —  1^  V histoire.  —  Les 
lettres  de  M*"®  de  Sévigné  ont  d'abord  un  intérêt  historique. 
De  1655  à  1696,  elles  forment  une  sorte  de  gazette^  écrite  non 
par  un  nouvelliste  de  bas  étage,  qui  n'entend  qu'un  lointain 
écho  des  événements  et  ne  peut  approcher  des  grands,  mais 
par  une  femme  de  la  cour,  qui  est  à  la  source  même  des  rensei- 
gnements. Si  les  Mémoires  de  Saint-Simon  nous  apprennent 
ce  qu'un  esprit  aussi  malveillant  que  clairvoyant  pouvait  aper- 
cevoir d'ambitions  mesquines  et  de  honteux  calculs,  nous 
aimons,  avec  M™®  de  Sévigné,  à  voir  s'agiter  et  à  entendre 
causer  tout  ce  beau  monde  et  à  le  trouver  plutôt  sympathique. 

2^  La  vie  de  société.  —  Gazette  de  la  cour,  sa  correspon- 
dance est  encore  une  chronique  de  la  société.  Au  jour  le  jour, 
nous  savons  par  elle  comment  on  vivait  à  Paris  et  à  la  campagne  ; 
bref,  ce  que  nous  appellerions  tout  le  train  du  monde...  Tout 
cela,  d'autant  plus  révélateur  que  ce  sont  des  impressions 
rapides  et  sincères,  au  jour  le  jour,  et  non  de  ces  mémoires  que 
l'on  écrit  pour  poser  devant  la  postérité. 

30  U histoire  d'une  âme,  —  Mais,  sous  ces  anecdotes,  sous  ce 
papotage  amusant,  il  y  a  surtout  une  âme,  une  âme  forte  et 
exquise  de  grande  dame  et  de  chrétienne  du  XYii^  siècle.  L'ai- 
mable vertu  de  M°i®  de  Sévigné,  qui  se  trahit  sans  vanité  et  qui 
s'étale  sans  hypocrisie,  nous  repose  à  la  fois  des  héroïnes  tra- 
giques et  des  coquettes  de  comédie.  —  L'affection  pour  sa  fille 
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tient  la  plus  large  place  dans  la  correspondance  de  M^^  de 
Sévigné,  qui  a  su  varier  à  l'infini  l'expression  du  même  sentiment. 

40  L'amour  de  la  nature.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Par  les 
lettres,  nous  connaissons  les  goûts  de  M°ie  ^jg  Sévigné  :  et, 
d'abord,  comment  elle  aimait  la  nature.  N'allons  pas  jusqu'à 
dire  que  le  xvii^  siècle  n'avait  pas  le  sentiment  de  la  nature. 
Les  Parisiens  de  cette  époque  se  plaisaient  à  la  campagne. 
Beaucoup  de  bourgeois  aisés  avaient  des  maisons  en  banlieue  : 
Boileau  et  La  Fontaine,  par  exemple,  à  Auteuil.  Les  grands 
seigneurs  passaient  plusieurs  mois  de  l'année  dans  leurs  terres. 
Mais  tout  de  même  on  ne  rencontre  alors  que  chez  de  rares 
écrivains  l'expression  pittoresque  de  ce  sentiment.  M°^^  de  Sévi- 
gné, là  encore,  est  bien  originale.  Ce  que  d'autres  sentaient 
vaguement,  elle  le  sent  avec  précision;  ce  que  d'autres  évoquent 
en  termes  abstraits,  elle  le  peint,  et  nul  ton  ne  manque  à  sa 
palette. 

50  La  critique.  —  M"^^  de  Sévigné  fait  souvent,  pour  son 
propre  compte,  de  la  critique.  On  trouve  dans  ses  Lettres,  comme 
d'ailleurs  dans  celles  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  des 
réflexions  sur  les  écrivains.  Ici,  l'intérêt  est  double  :  nous  aimons 
à  savoir  quels  étaient  ses  auteurs  préférés;  et,  d'autre  part, 
son  opinion  spontanée,  ses  impressions  de  lecture  ou  d'audition, 
sont  un  précieux  témoignage  de  ce  qu'une  femme  instruite 
et  intelligente  du  xvii^  siècle  pouvait  éprouver  au  premier 
contact  d'oeuvres  que  d'autres  jugeaient  au  nom  des  règles 
et  des  principes. 

Le  style  de  M™«  de  Sévigné.  —  La  qualité  dominante  de  ce 
style,  c'est  le  naturel.  En  effet,  M^^e  de  Sévigné  n'est  pas  un 
écrivain  de  profession.  Aussi  apporte-t-elle,  à  rédiger  ses  lettres, 
la  même  aisance  piquante  et  imprévue  que  dans  la  conversation  : 
son  style  est  primesautier .  —  Elle  ajoute,  à  cette  vivacité  d'expres- 
sion, un  don  de  voir  et  de  peindre  qui  lui  est  propre,  à  sa  date, 
et  qui  la  rapproche  de  La  Bruyère  et  des  romanciers  anglais 
du  xviiie  siècle. 

Les  amis  et  les  correspondants  de  M'"«  de  Sévigné.  —  Parmi 
ses  amis  et  correspondants,  dont  nous  possédons  les  lettres,  et 
à  qui  elle  a  donné  si  souvent  de  l'esprit  et  du  cœur,  citons  ; 
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Bussy-Rabutin  (1618-1693),  son  cousin,  type  du  gentilhomme 
à  qui  il  ne  manque  que  du  sens  moral.  Très  intelligent,  mais 
très  fat,  exilé  de  la  cour  pour  ses  épigrammes,  il  a  laissé  une 
vaste  Correspondance  y  publiée  de  1697  à  1704,  et  des  Mémoires  ; 
—  M"'"  de  Grignan  et  Charles  de  Sévigné,  dont  les  lettres 
figurent  avec  honneur  à  côté  de  celles  de  leur  mère  :  celles  de 
la  fille  sont  plus  composées^  on  y  sent  l'influence  des  idées  géné- 
rales et  de  la  philosophie;  celles  du  fils  sont  plus  spontanées;  — 
Emmanuel  de  Coulanges,  cousin  ae  la  marquise,  et  sa  femme, 
dont  les  lettres  sont  charmantec;  —  M"'®  de  La  Fayette,  dont 
nous  parlons  ailleurs;  —  le  marquis  de  Pomponne,  etc. 

11.  —  M'"»  de  Maiiiteuon  (1085-1719). 

Vie.  —  Françoise  d'Aubigné  est  née  à  Niort,  le  27  novem- 
bre 1635,  dans  une  prison.  Sa  mère  n'avait  pas  voulu  se  séparer 
de  son  mari.  Constant  d'Aubigné,  fils  du  célèbre  soldat  et 
écrivain  protestant,  Agrippa  d'Aubigné.  Constant  s'était  con- 
verti au  catholicisme;  mais  en  abandonnant  la  religion  de  son 
père,  il  aurait  dû  conserver  ses  traditions  d'honneur  et  de  patrio- 
tisme; or,  c'est  comme  traître  à  la  France  qu'il  avait  été  arrêté 
et  condamné.  Gracié,  il  partit  pour  la  Martinique,  devint  gou- 
verneur de  l'île  de  Grenade,  continua  à  mener  une  vie  dissipée, 
et  mourut  en  1645.  Sa  veuve  revint  en  France  avec  ses  trois 
enfants,  et  ne  survécut  pas  longtemps  à  ses  malheurs.  La  petite 
Françoise,  la  jeune  Indienne^  fut  élevée  par  M™®  de  Neuillant. 
On  lui  fit  épouser,  à  seize  ans,  le  poète  Scarron,  «  grotesque  » 
au  cœur  tendre,  infirme  d'humeur  joyeuse,  dont  le  salon  était 
fréquenté  par  tous  les  beaux  esprits  du  temps.  A  vingt-cinq  ans, 
veuve  et  sans  ressources,  M^^^  Scarron  fut  heureuse  de  trouver 
un  emploi  à  la  cour;  elle  y  entra  comme  gouvernante  des  enfants 
de  M™®  de  Montespan.  Sa  situation  .y  fut  pénible  d'abord; 
mais  elle  s'imposa  par  sa  dignité  et  surtout  par  ses  éminentes 
qualités  d'éducatrice.  Pour  la  récompenser,  Louis  XIV  lui 
donna,  en  1674,  la  terre  de  Maintenon  avec  le  titre  de  mar- 
quise; en  1684,  après  la  mort  de  la  reine  Marie-Thérèse,  il 
l'épousa  secrètement,  et  lui  dut  la  dignité  morale  de  ses  trente 
dernières  années.  Eut-elle  sur  le  Roi  une  influence  politique? 
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La  question  est  très  difficile  à  résoudre.  On  sait  que  Louis  XIV 
aimait  à  consulter  celle  qu'il  appelait  «  Votre  solidité  »;  mais 
M™®  de  Maintenon  semble  n'avoir  jamais  cherché  à  jouer  un 
rôle  dans  l'État. 

Sa  grande  affaire  fut  la  fondation  et  l'administration  de  la 
maison  de  Saint- Cyr. 

Saint-Cyr.  M'"«  «(^Maintenon  éducatrice.  —  Elle  s'était  inté- 
ressée de  boiiiie  hêv^^  l'éducation  des  jeunes  filles  de  noblesse 
pauvre.  Éprouvée  ijJJFmême,  et  ayant  conservé  de  son  enfance 
et  de  sa  jeunesse  oe  poignants  souvenirs,  elle  voulait  mettre 
les  jeunes  filles  de  son  rang  à  l'abri  de  pareilles  mésaventures. 
Elle  commença  par  relever  une  maison  de  Rueil,  dirigée  par 
\|me  de  Brinon,  et  y  plaça  cent  pensionnaires,  auxquelles  le 
Roi  consentit  à  accorder  des  bourses  et  une  dot.  Puis,  elle  fonda, 
en  1684,  la  maison*  de  Saint-Cyr,  destinée  à  recevoir  deux  cent 
cinquante  élèves,  nobles  et  pauvres,  dans  les  mêmes  conditions. 
Elle  fit  elle-même  les   règlements   et  choisit  les   maîtresses. 

Au  début,  l'éducation  fut  trop  mondaine.  On  se  préoccupait 
surtout  de  former  ces  jeunes  filles  aux  belles  manières  et  au 
beau  style.  Ce  ne  sont  que  réceptions,  concerts,  représentations 
dramatiques.  Toute  la  cour  y  vient.  On  y  joue  Andromaque, 
et  trop  bien.  M™®  de  Maintenon  commence  à  s'alarmer.  On 
abandonne  le  répertoire  profane;  on  joue  Esther,  avec  quel 
succès,  M™6  de  Sévigné  nous  l'apprend!  Alors  M™^  de  Main- 
tenon songe  à  réformer  Saint-Cyr.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  elle 
s'en  occupe  quotidiennement.  Elle  y  fait  de  fréquents  voyages. 
Elle  inspecte;  elle  examine;  elle  donne  des  instructions  aux 
élèves  et  surtout  aux  maîtresses.  Après  la  mort  du  Roi  (171 5), 
elle  s'y  retire. 

jVIme  de  Maintenon  s'applique  à  former  le  cœur  et  l'esprit 
par  une  méthode  directe^  par  des  leçons  de  choses  morales, 
afin  de  préparer  ces  jeunes  filles  à  la  fois  nobles  et  pauvres  à 
devenir  de  bonnes  mères  de  famille.  Elle  cherche  avant  tout  à 
prévenir  ses  élèves  contre  toutes  les  vanités,  toutes  les  illusions, 
toutes  les  exaltations  du  sentiment.  Non  seulement  Vinstruction 
est  réduite  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique  (le  catéchisme, 
Thistoire,   etc.),   mais  la  religion  même  y  est  défendue  contre 
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l'excès  de  la  dévotion  :  il  leur  faut  «  une  piété  solide,  simple, 
gaie,  douce  et  libre...  car  il  ne  s* agit  pas  de  faire  des  reli- 
gieuses ».  Plus  que  de  l'instruction,  M'""  de  Maintenon  s'occupe  de 
Véducation.  Elle  apprend  aux  jeunes  filles  à  tenir  une  maison  et  à 
vaquer  elles-mêmes  à  tous  les  travaux  du  ménage.  Par  des 
entretiens  fréquents,  elle  cherche  à  leur  donner  ainsi  qu'aux 
maîtresses  une  sincère  droiture  d'esprit.  Toutes  les  questions, 
même  les  plus  délicates,  doivent  être  alM|^|es  franchement,  et 
simplement.  ^P     ^ 


il^l^ées 
le  liit 


Le  style  de  M"*  de  Maintenon.  —  Il  ne  nBt  pas  demander  à 
M™®  de  Maintenon  les  qualités  d'enjouement,  de  verve,  de 
pittoresque,  de  sensiblilité,  qui  animent  les  lettres  de  M™®  de 
Sévigné.  Sa  qualité  dominante,  nous  l'avons  dit,  c'est  la  raison. 
Mais  on  aurait  tort  de  croire  que  ce  style  est  froid  et  compassé. 
La  personnalité  se  trahit  souvent  dans  ces  Lettres  et  dans  ces 
Entretiens  ;  on  y  sent  un  stoïcisme  mêlé  de  tristesse,  et  un  intérêt 
maternel  d'éducatrice  pour  les  filles  de  son  esprit  et  de  son 
cœur. 

111.  —  Les  Mémoires. 

M™*  de  Motte  ville  (i  621 -1689)  nous  a  laissé  des  Mémoires 
sur  Anne  d'Autriche,  à  laquelle  elle  fut  attachée  de  1634  à  1666, 
et  qui  ne  furent  publiés  qu'en  1723.  C'est  un  récit  très  simple, 
animé  par  la  sympathie  et  le  dévouement,  d'un  style  agréable, 
et  qui  vaut  par  son  exactitude  et  son  impartialité. 

M"™"  de  La  Fayette  (1634- 1693).  —  Nous  ne  possédons  pro- 
bablement que  des  fragments  des  Mémoires  de  M™^  de  la 
Fayette,  sur  les  années  1688  et  1689  (édités  en  1731).  L'auteur 
de  la  Princesse  de  Clèves  est  supérieure  à  M°^^  de  Motteville. 
Elle  reste  psychologue  en  écrivant  l'histoire;  et  son  analyse  des 
sentiments  et  des  actes  de  Louis  XIV  et  de  Jacques  II  nous 
fait  regretter  la  brièveté  de  son  ouvrage. 

M™®  de  Caylus  (1673 -1729)  est  la  nièce  de  M™®  de  Maintenon, 
et  l'une  des  plus  brillantes  élèves  de  Saint-Cyr.  C'est  pendant 
sa  vieillesse  qu'elle  dicta  à  son  fils  des  Souvenirs,  inachevés 
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sur  la  cour  de  France  à  la  fin  du  xvii*  siècle  (édités  en  1770). 
Pour  connaître  M°^®  de  Maintenon,  le  duc  du  Maine,  la  Dau- 
phine,  Saint-Cyr,  la  duchesse  de  Bourgogne,  il  n'est  pas  de  plus 
aimable  livre  que  les  Souvenirs  de  M™®  de  Caylus.  Son  style 
est,  selon  Sainte-Beuve,  un  modèle  à^urbanité. 

Le  Cardinal  de  Retz  (1614-1679).  —  Paul  de  Gondi,  cardinal 
de  Retz,  né  en  1614,  fut  nommé,  en  1643,  coadjuteur  de  l'arche- 
vêque de  Paris,  son  oncle.  Il  joua,  pendant  la  Fronde,  un  rôle 
brillant  et  aventureux.  Nommé  cardinal,  il  s'assagit,  et  vécut 
dans  une  retraite  studieuse,  où  il  écrivit  ses  Mémoires,  consacrés 
presque  exclusivement  à  l'histoire  de  la  Fronde.  —  Il  ne  faut 
pas  demander  à  Retz  un  récit  fidèle  des  événements;  ce  sont 
plutôt  des  «  faits  vus  à  travers  un  tempérament  ».  Ce  tempé- 
rament excessif,  violent,  égoïste,  est  aussi  celui  d'un  écrivain 
vigoureux,  qui  annonce  Saint-Simon  par  sa  verve  et  par  ses 
brusqueries;  qui,  comme  lui,  excelle  dans  le  portrait,  mais 
surtout  dans  le  portrait  moral,  et  qui  néglige  le  costume  et 
l'attitude  pour  l'âme;  et  qui  est  supérieur  à  Saint-Simon  pour 
la  clarté  et  le  relief  harmonieux  du  récit. 

Il  faut  lire,  dans  Retz,  la  Journée  des  Barricades,  comme 
modèle  de  narration  historique,  à  la  fois  vivante  et  profonde; 
et,  parmi  les  portraits,  ceux  du  duc  d'Orléans  (Gaston),  de 
M.  le  Prince  (Condé),  de  MM.  de  Beaufort,  de  La  Rochefoucauld, 
de  M™®*  de  Longueville,  de  Chevreuse,  de  Montbazon,  etc. 


Saint-Simon (1675-1755).  —Louis  de  Rouvroy,  duc  de  Saint- 
,   Simon,  entra  aux  mousquetaires  en  1691  ;  il  démissionna  bientôt, 
parce  qu'il  se  crut  victime  d'une  injustice,  mais  il  demeura  à 
la  cour  et  se  maria.  Il  se  donnait  une  grande  importance,  briguait 
toutes   les   hautes   charges,    et   se   rapprochait,   en   mécontent, 
du  duc  d'Orléans  et  du  duc  de  Bourgogne,  dont  la  mort  fut 
pour  lui  une  cruelle  déception.   En   171 5,  Saint-Simon  entre 
au  conseil  de  régence;   en   1721,   il   est  nommé  ambassadeur 
\     d'Espagne.  Mais  la  mort  du  régent  (1723)  met  fin  à  sa  carrière 
1      diplomatique  et  politique.  —  Tout  le  reste  de  sa  vie,  plus  de 
trente  ans,  Saint-Simon  le  consacrera  à  écrire  ses  Mémoires. 
Il  s'enferme  tantôt  dans  son  château  de  la  Ferté,  tantôt  à  Paris 
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dans  son  hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères,  où  il  a  une  magni- 
fique bibliothèque. 

Il  avait  commencé  par  lire  le  Journal  de  Dangeau,  dont  une 
copie  lui  avait  été  communiquée  par  le  duc  de  Luynes.  Dangeau 
avait,  de  1684  à  1720,  noté  tous  les  événements,  petits  et  grands, 
avec  une  exactitude  de  bon  comptable.  Saint-Simon  le  jugea 
«  d'une  fadeur  à  faire  vomir  »;  il  le  surchargea  de  notes,  et  le 
refît,  puis  le  continua.  —  Comment  ajoute-t-il  à  Dangeau  ? 
11  le  transcrit,  pour  la  suite  des  faits,  et  quand  il  rencontre 
un  nom  ou  une  date  de  quelque  importance,  il  s'arrête  et  déve- 
loppe. Il  fait  appel  d'abord  à  ses  souvenirs  personnels  :  il  y  a 
des  choses  qu'il  a  vues,  et  des  hommes  qu'il  a  connus;  et  il 
était  un  observateur  prodigieusement  attentif,  «  perçant  de  ses 
regards  clandestins  chaque  visage,  chaque  maintien,  chaque 
mouvement,  et  y  délectant  sa  curiosité  ».  Et  c'est  toujours  un 
témoin  passionné.  Mais  si  passionné  qu'il  soit,  ce  témoin  ne 
laisse  rien  échapper;  il  voit  tout,  avec  un  relief  effrayant.  — 
A  ses  qualités  d'observation,  Saint-Simon  joint  la  manie  des 
informations  orales.  Toutes  lui  sont  bonnes,  qu'elles  viennent 
de, grands  seigneurs  ou  de  grandes  dames,  ou  de  valets,  de 
laquais  et  de  servantes.  Et  c'est  bien  un  peu  ce  qui  nous  gâte 
Saint-Simon;  il  y  a  dans  ses  Mémoires  trop  de  commérages. 
Il  y  a  aussi  trop  de  rancunes  et  trop  de  haines  personnelles. 

Gardons-nous  donc,  en  lisant  ces  Mémoires,  de  nous  laisser 
séduire  par  la  vertueuse  indignation  de  Saint-Simon,  qui  est 
sincère,  mais  qui  manque  tout  à  fait  d'impartialité. 

Admirons,  au  contraire,  presque  sans  réserve,  son  style  et 
sa  langue.  Il  ne  faut  pas,  certes,  le  prendre  pour  modèle;  mais 
il  faut  le  louer  d'avoir  su  trouver,  pour  rendre  l'aspect  extérieur 
des  gens,  l'ensemble  d'un  tableau,  et  pour  analyser  les  senti- 
ments des  autres  et  les  siens,  des  expressions  à  la  fois  imprévues 
et  justes  qui  «  assomment  ».  On  ne  se  doute  pas,  avant  de  le 
lire,  de  tout  ce  que  notre  vocabulaire  contient  d'expressions 
pittoresques  et  colorées.  —  Sa  syntaxe  est  un  singulier  mélange 
de  tours  archaïques,  embarrassés,  dans  lesquels  il  s'embourbe,  — 
et  de  vivacité  rapide,  entraînante,  vertigineuse. 

A  la  mort  de  Saint-Simon  (1755),  tous  ses  papiers  furent  saisis 
et  transportés  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  comme  «  con- 
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cernant  le  service  de  l'État  et  du  Roi  ».  Les  Mémoires  furent 
consultés  par  quelques  privilégiés  ;  Voltaire  put  en  tirer  quelques 
anecdotes  pour  son  Siècle  de  Louis  XIV.  La  première  édition 
véritable  des  Mémoires  de  Saint-Simon  parut  en  1829,  par  les 
soins  d'un  de  ses  arrière-neveux,  le  marquis  de  Saint-Simon 
(21  vol.). 

IV.  —  Les  Romans. 

Avec  les  Lettres  et  les  Mémoires^  nous  groupons  les  Romans^ 
qui  sont,  au  xvii®  siècle,  un  des  divertissements  de  la  société 
polie,  et  qui  font  partie  de  ce  que  l'on  peut  appeler  proprement 
la  littérature  mondaine. 

Le  Roman  pastoral. 

Honoi-é  d'Urfé  (1568- 1625).  —  l^'Astrée  (16 10- 1627).  —  Un 
double  imitation,   espagnole  et  italienne,   donna  naissance  au 
roman  pastoral^   dont  VAstrée,   d'Honoré   d'Urfé,   est  le  chef- 
d'œuvre. 

Honoré  d'Urfé  avait  passé  sa  jeunesse  dans  son  château,  sur 
les  bords  charmants  du  Lignon,  petite  rivière  qui  arrose  la 
plaine  du  Forez.  Compromis  dans  les  troubles  de  la  Ligue, 
il  fut  d'abord  emprisonné,  puis  banni;  et  c'est  à  Chambéry 
qu'en  gentilhomme  désœuvré  il  écrivit  VAstrée.  Il  en  publia 
les  deux  premières  parties  en  1610,  la  troisième  en  1619;  la 
quatrième  fut  éditée  par  son  secrétaire,  Baro,  en  1627,  et  ce 
secrétaire  en  ajouta  une  cinquième,  contenant  le  dénouement, 
d'après  des  notes  laissées  par  d'Urfé.  h'Astrée  se  trouva  ainsi 
former  cinq  volumes,  divisés  chacun  en  douze  livres.^ 

L'intrigue  du  roman  n'est  pas,  en  elle-même,  fort  compliquée. 
—  Le  berger  Céladon  aime  la  bergère  Astrée.  Celle-ci  se  laisse 
persuader  que  Céladon  la  trompe,  et  le  bannit  de  sa  présence; 
Céladon,  désespéré,  se  jette  dans  le  Lignon.  Il  est  sauvé  par  les 
nymphes  du  Lignon.  Il  est  aimé  de  la  nymphe  Galathée  (comme 
Enée  par  Didon,  comme  plus  tard  Télémaque  par  Calypso); 
mais  il  résiste  à  cet  amour,  et  s'enfuit  dans  une  caverne,  où  il 
dresse  un  autel  à  Astrée.  Enfin,  après  bien  des  manèges,  des 
Dbs  Granobs.  —  Précis.  8 
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réconciliations,  des  brouilles,  des  enchantements,  etc.,  Céladon 
épouse  Astrée.  —  Cette  intrigue  est  croisée  par  plusieurs  autres; 
et  des  récits,  des  nouvelles  viennent  souvent  s'encadrer  dans 
rhistoire  principale. 

U Astrée  ne  fit  pas  seulement  les  délices  des  femmes  les  plus 
spirituelles,  depuis  M™®  de  Rambouillet  jusqu'à  M^^^  de  Sévignc. 
Ce  livre  fut  goûté,  et  longtemps,  par  les  esprits  les  plus  sérieux. 
Saint  François  de  Sales,  Huet,  Patru,  Boileau,  La  Fontaine  en 
parlent  avec  estime  ou  avec  enthousiasme.  Au  xviiie  siècle, 
on  le  lisait  encore,  et  Jean- Jacques  Rousseau  fit  un  pèlerinage 
au  château  d'Urfé. 

D'autre  part,  le  genre  pastoral  amène  une  réaction,  qui  se 
traduit  par  les  spirituels  romans  de  Charles  Sorel  (1599- 1674)  • 
V Histoire  comique  de  Francion  (1622),  où  les  personnages  sont 
tirés  de  la  société  la  plus  vulgaire,  et  surtout  le  Berger  extra- 
vagant (1628),  qui  serait,  si  l'auteur  avait  eu  du  génie,  notre 
Don  Quichotte, 

Le  Roman  héroïque  et  précieux, 

M"®  de  Scudéry  (1608-1701).  —  Le  plus  célèbre  de  ses  romans 
est  le  Grand  Cyrus  (1648).  Cyrus,  fils  de  Cambyse,  sous  le  nom 
d'ArtamènCy  est  amoureux  de  Mandane,  fille  du  roi  des  Mèdes, 
Il  la  dispute  à  ses  ravisseurs,  et  conquiert  l'Asie  pour  la  retrouver 
et  l'épouser.  Nous  sommes  fort  choqués  aujourd'hui  des  ana- 
chronismes  de  mœurs  et  de  sentiments  que  présente  le  Grand 
Cyrus  ;  et  de  cela  justement  les  contemporains  furent  charmés, 
parce  que  M^^®  de  Scudéry  n'avait  pas  du  tout  prétendu  peindre 
les  anciens.  Elle  voulait  représenter  la  société  de  son  temps. 
Cyrus,  c'est  le  Grand  Condé;  Mandane,  M™^  de  Longueville; 
on  y  retrouve  également  tous  les  habitués  de  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet et  des  samedis,  jusqu'à  M^^®  de  Scudéry  elle-même 
sous  le  nom  de  Sapho. 

Clélie  (1654)  est  encore  un  roman  à  clefs  (M™®  Scarron,  la 
future  M™®  de  Maintenon,  y  paraît  sous  les  traits  de  la  vertueuse 
Lyriane).  C'est  là  que  figure  la  fameuse  Carte  du  Tendre.  Il  y 
faut  voir  un  agréable  et  très  ingénieux  badinage,  devant  lequel 
il  est  tout  à  fait  ridicule  de  s'indigner. 
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Ces  romans  héroïques  et  précieux  eurent  un  succès  mondain 
exagéré  sans  doute;  mais  c'était  du  moins  une  littérature  dis- 
tinguée, morale,  qui  fait  honneur  par  sa  psychologie  à  la  société 
qui  l'a  inspirée  et  qui  s'y  est  reconnue. 

Le  Roman  réaliste. 

Le  xvii^  siècle  a  connu  tous  les  genres  de  roiuans.  Nous 
avons  déjà  cité  ceux  de  Ch.  Sorel,  en  réaction  contre  VAstrée, 

Il  faut  y  ajouter  les  deux  ouvrages  de  Cyrano  de  Bergerac  (1619- 
1655)  :  V Histoire  comique  des  États  et  empire  de  la  lune^  et  V His- 
toire comique  des  États  et  empires  du  soleil,  œuvres  moitié  sérieuses, 
moitié  burlesques,  d'une  audace  et  d'une  truculence  qui  font 
songer  à  Rabelais  et  à  Swift.  Le  cadre  seul  est  fantaisiste;  par 
les  détails  des  mœurs  et  par  le  style,  nous  nous  rapprochons 
du  réalisme. 

Scarron  (161 0-1660)  publie  le  Roman  comique  (1651),  histoire 
véridique  d'une  troupe  de  comédiens  ambulants  et  de  pro- 
vinciaux ridicules.  C'est  à  tort,  d'ailleurs,  que  l'on  a  cru  y 
trouver  une  histoire  de  la  troupe  de  Molière,  qui  parcourut  la 
province  de  1645  à  1658. 

Furetière  (1620- 1688).  —  Son  Roman  bourgeois  (1666)  ese 
aussi  une  revanche  spirituelle  contre  les  excès  du  roman  héroïqu, 
et  précieux.  L'intrigue  se  passe  dans  le  monde  des  procureurs 
et  des  avocats,  du  quartier  Maubert.  Le  réalisme  en  est  moyent 
c'est-à-dire  excellent,  relevé  par  une  pointe  de  satire;  c'est  le 
ton  piquant  du  Repas  ridicule  et  du  Lutrin.  On  le  lit  encore  avec 
intérêt. 

Le  Roman  psychologique. 

M""  de  la  Fayette  (1634- 1693).  —  Il  est  peu  de  femmes  plus 
sympathiques,  dans  ce  xvii^  siècle  qui  en  compte  de  si  distin- 
guées et  de  si  aimables,  que  M™®  de  la  Fayette.  A  une  instruction 
aussi  solide  que  celle  de  M™®  de  Sévigné,  à  une  haute  vertu,  elle 
joint  une  sensibilité  mélancohque  particulièrement  attrayante 
pour  nous. 


228  DIX-SEFTlèME  SIÈCLE 

En  1677,  M"*«  de  la  Fayette  publia,  sous  le  nom  de  Segrais, 
la  Princesse  de  Clèves. 

En  voici  le  sujet  :  M^^®  de  Chartres  a  épousé  le  prince  de  Clèves, 
pour  qui  elle  n*a  que  de  «  l'estime  ».  La  princesse  est  une  femme 
très  vertueuse  et  qui  se  croit  sûre  d'elle-même.  Cependant 
le  duc  de  Nemours,  avec  qui  elle  danse  au  Louvre,  fait  sur  son 
âme  une  impression  qui  la  trouble;  et  Nemours  cherche  toutes 
les  occasions  de  lui  déclarer  son  amour.  La  princesse,  qui  se 
sent  envahir  par  une  passion  fatale,  prend  le  parti  héroïque 
de  tout  avouer  à  son  mari  et  de  lui  demander  protection  contre 
ce  péril.  M.  de  Clèves  admire  la  vertu  de  sa  femme;  mais  il 
meurt  bientôt  de  cet  aveu  et  de  l'involontaire  jalousie  qui  le 
ronge.  La  princesse,  après  sa  mort,  refuse  d'épouser  Nemours 
et  se  retire  dans  un  couvent. 

Il  faut  lire  ce  petit  roman  pour  en  sentir  le  charme  pénétrant 
et  la  beauté  morale.  Le  style  en  est  exquis. 

Les  Contes  de  Perrault.  —  Enfin,  on  doit  faire  une  place 
dans  la  littérature  française  aux  Contes  que  publia  Charles 
Perrault  en  1697.  —  Ce  Perrault  est  le  dernier  de  quatre  frères, 
dont  le  second,  Claude,  est  le  célèbre  architecte  de  la  colonnade 
du  Louvre  (i).  C'est  Charles  Perrault  qui  souleva,  à  l'Académie 
française,  le  fameux  débat  sur  les  anciens  et  les  modernes.  Il 
publia  d'abord  des  vers  dans  différents  recueils  à  la  mode,  et 
donna  ainsi  les  Souhaits  ridicules  et  Peau  d'âne.  Il  laissa  la  poésie 
pour  la  prose,  et  fit  paraître  séparément,  puis  réunit  en  1697  les 
Contes,  sous  le  nom  de  son  fils  âgé  de  dix  ans.  Qui  ne  connaît 
le  Petit  Chaperon  rouge,  la  Belle  au  bois  dormant,  etc.  ?  —  Ces 
contes  n'ont  pas  été  inventés  par  Perrault.  Ils  couraient  de 
bouche  en  bouche,  et  font  partie  du  «  folklore  »  universel.  Mais 
c'est  une  singulière  fortune  pour  Perrault  que  de  les  avoir 
pour  ainsi  dire  fixés  dans  une  forme  définitive,  et  d'y  avoir 
pour  toujours  attaché  son   nom. 

(i)  Claude  Perrault  était  d'abord  médecin.  Boileau  a  conté  son  histoire  au 
début  du  quatrième  chant  de  VArt  Poétique  :  «  ...  De  mauvais  médecin  devint 
bon  architecte  ».  —  Voir  notre  édition  de  Boileau  (Hatier,  191 3),  p.  429. 


CHAPITRE  IX 
RACINE  ET  LA  TRAGÉDIE  DE  4  660  A  1700 


Racine  (1639-1699). 

Enfance.  —  Jean  Racine  naquit  le  21  décembre  1639,  à  la 
Ferté-Milon  ;  deux  ans  après,  sa  mère  mourait,  et,  deux  années 
plus  tard,  son  père.  Le  petit  Racine,  orphelin,  fut  recueilli  par 
sa  grand-mère  Marie  des  Moulins,  sœur  de  M°^e  Vitart.  Or, 
cette  Marie  des  Moulins  avait  une  fille  religieuse  au  couvent 
de  Port- Royal,  la  mère  Agnès  de  Sainte-Thècle  ;  elle  y  avait 
aussi  deux  sœurs  religieuses;  et  elle-même,  devenue  veuve 
en  1649,  alla  y  rejoindre  sa  fille  et  ses  sœurs.  Désireuse  de  faire 
élever  son  petit-fils  dans  les  mêmes  idées,  elle  l'envoya  au  collège 
de  Beauvais,  dirigé  par  des  jansénistes.  A  l'âge  de  seize  ans, 
Racine  quitta  Beauvais,  pour  entrer  dans  l'école  des  Granges 
où  enseignaient,  auprès  de  Port-Royal-des-Champs,  les  Mes- 
sieurs eux-mêmes. 

C'est  là  qu'il  apprit  le  latin  et  surtout  le  grec.  C'est  là  aussi 
qu'il  se  pénétra  d'une  piété  profonde.  Si  le  goût  du  théâtre 
l'écarta  pendant  quelques  années  de  ses  maîtres  de  Port- Royal, 
il  devait  revenir  à  eux  et  leur  rester  fidèle  jusque  dans  la  mort. 

Racine  acheva  ses  études  au  collège  d'Harcourt,  à  Paris, 
collège  qui  se  trouvait  à  peu  près  sur  l'emplacement  actuel 
du  lycée  Saint-Louis.  Cette  maison  était,  elle  aussi,  toute  dévouée 
au  jansénisme. 
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Débuts  poétiques.  —  En  1660,  Racine  fit  paraître  ses  premiers 
vers,  une  ode  intitulée  :  la  Nymphe  de  la  Seine ^  composée 
pour  le  mariage  du  Roi.  Il  occupait  alors  une  place  chez  son 
oncle  Vitart,  intendant  de  la  famille  de  Chevreuse;  et  déjà  il 
s'émancipait  de  la  sévère  discipline  de  Port-Royal.  Sa  tante, 
la  mère  Agnès,  écrivait  à  son  sujet  des  lettres  encore  plus  désolées 
que  sévères. 

Séjour  à  Uzès.  —  Retour  à  Paris  (1663).  —  Sa  famille  tenta 
un  effort  suprême  pour  l'arracher  au  monde.  Un  de  ses  oncles, 
Antoine  Sconin,  vicaire  général  à  Uzès,  le  fit  venir  auprès  de  lui, 
en  lui  promettant  un  bénéfice^  s'il  consentait  à  entrer  dans  les 
ordres.  Racine  partit  pour  le  Midi.  On  a  de  lui  un  certain  nombre 
de  lettres  datées  d'Uzès  et  adressées  soit  à  son  oncle  Vitart, 
soit  à  l'abbé  Le  Vasseur.  En  1663,  Racine  revint  à  Paris,  tout 
heureux  d'avoir  perdu  ce  bénéfice  à  la  suite  d'un  procès,  auquel, 
dit-il,  ni  ses  juges  ni  lui  n'entendirent  rien.  Décidément,  sa 
vocation  poétique  était  la  plus  forte,  et  les  circonstances  s'en 
mêlaient. 

A  peine  de  retour.  Racine  publia  une  Ode  sur  la  convalescence 
du  roi.  Il  reçut  à  cette  occasion  une  gratification  de  600  livres, 
et  crut  devoir  en  remercier  Louis  XIV  par  une  nouvelle  pièce 
intitulée  :  la  Renommée  aux  Muses. 

Débuts  au  théâtre  (1664).  —  Ces  pièces  d'actualité  n'em- 
pêchaient pas  Racine  de  travailler  à  une  tragédie  qui  devait 
être  bientôt  représentée.  La  Théhaïde  ou  les  Frères  ennemis  fut 
donnée  par  Racine  à  Molière,  qui  jouait  avec  sa  troupe  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal;  la  première  représentation  eut  lieu 
le  20  juin  1664.  —  L'année  d'après,  le  4  décembre  1665,  Racine 
faisait  jouer  Alexandre,  qui  eut  un  grand  succès  :  la  pièce  était 
dans  le  goût  du  jour,  —  dans  le  mauvais  goût,  s'entend.  Racine, 
mécontent  du  jeu  des  acteurs  tragiques  de  la  troupe  de  Molière, 
porta  sa  tragédie  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  et  on  la  joua  concur- 
remment sur  les  deux  théâtres.  Molière,  irrité  de  ce  mauvais 
procédé,  se  brouilla  pour  toujours  avec  Racine. 

Racine  et  Port-Royal.  —  La  mère  Agnès  avait  redoublé  ses 
avertissements,  et  Nicole,  un  des  plus  illustres  solitaires,  avait 
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écrit  :  «  Un  poète  de  théâtre  est  un  empoisonneur  public,  non 
des  corps,  mais  des  âmes  des  fidèles,  qui  se  doit  regarder  comme 
coupable  d'une  infinité  d'homicides  sprituels.  »  Cette  phrase 
toucha  Racine  au  vif;  et,  s'inspirant  des  Provinciales  de  Pascal, 
il  écrivit  contre  Port-Royal  une  lettre  qui  est  un  chef-d'œuvre 
d'esprit  et  un  acte  d'ingratitude.  Une  seconde  lettre  allait  suivre 
la  première,  lorsque  Boileau,  avec  sa  droiture  et  son  bon  sens, 
fit  remarquer  à  son  ami  «  qu'il  attaquait  les  plus  honnêtes  gens 
du  monde  ». 

Quoi  qu'il  en  soit.  Racine  avait  rompu  avec  Port- Royal.  Il 
était  devenu,  en  1667,  par  son  Andromaque,  le  plus  grand  poète 
dramatique  de  son  temps.  De  1667  à  1677,  il  fait  jouer  sept 
tragédies,  toutes  représentées  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Toutes 
'^réussirent;  mais  les  unes  triomphèrent  presque  sans  aucune 
difficulté,  comme  Andromaque,  Bérénice^  et  Iphigénie  ;  d'autres, 
comme  BritannicuSy  Bajazet  et  surtout  Phèdre,  rencontrèrent 
de  violentes  résistances. 

Retraite  de  Racine  (1677).  —  Cependant,  en  1673,  Racine 
était  entré  à  l'Académie  française,  et,  en  1674,  il  est  nommé 
conseiller  du  Roi.  Mais  en  1677,  la  cabale  montée  contre  sa 
Phèdre  le  décide  à  renoncer  au  théâtre.  Il  se  réconcilie  avec 
Arnauld,  Nicole,  et  tout  Port- Royal. 

L'amour  de  Dieu  lui  est  rentré  au  cœur,  et  l'a  si  bien  repris 
qu'il  veut  s'enfermer  dans  un  cloître.  Il  se  résout,  enfin,  sur  l'avis 
de  son  confesseur,  à  se  marier.  Sa  femme,  Catherine  de  Romanet, 
était  simple  et  bonne,  instruite,  mais  peu  sensible  aux  charmes 
de  la  poésie.  Il  eut  de  ce  mariage  sept  enfants.  L'aîné,  Jean- 
Baptiste,  à  qui  son  père  adressa  des  lettres  exquises,  mourut 
vieux  garçon  à  soixante-neuf  ans;  le  dernier,  Louis  Racine, 
écrivit  un  Mémoire  sur  la  vie  de  son  père,  et  deux  poèmes  : 
la  Grâce  et  la  Religion.  Il  eut  un  fils  qui  périt  au  tremblement 
de  terre  de  Lisbonne  Ci 755).  Des  cinq  filles,  trois  furent  reli- 
gieuses, une  seule  se  maria. 

Dernières  années.  — Pendant  cette  période  qui  s'écoule  de  1677 
à  1699,  date  de  la  mort  de  Racine,  sa  vie  est  calme,  consacrée 
soit  à  Louis  XIV  qui  l'a  nommé  son  historiographe,  soit  à  sa 
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famille.  Cependant,  à  la  prière  de  M™«  de  Maintenon,  il  écrit 
sa  tragédie  d'Esther,  jouée  à  Saint-Cyr  en  1689  avec  le  plus 
brillant  succès.  Deux  ans  après,  il  donne  Athalie  ;  mais  la  réus- 
site d'Esther  a  inquiété  M™®  de  Maintenon,  qui  craint  de  déve- 
lopper chez  ses  élèves  de  Saint-Cyr  le  goût  du  monde  et  la 
coquetterie.  Athalie  sera  jouée  sans  décors  ni  costumes,  à 
Versailles,  devant  le  Roi,  et  longtemps  méconnue. 

Racine  mourut  le  21  avril  1699.  Il  avait  sollicité  comme  un 
honneur  d'être  enseveli  au  cimetière  de  Port-Royal-des-Champs, 
aux  pieds  de  M.  Hamon.  Lors  de  la  destruction  de  cette  abbaye, 
en  1711,  on  transporta  les  restes  de  Racine  à  l'église  Saint- 
Étienne-du-Mont,  où  ils  sont  encore,  et  où  l'on  peut  lire  son 
épitaphe  latine,  composé  par  Boileau. 

Analyse  des  pièces. 

1664.  La  Thébaïde  ou  les  Frères  ennemis.  —  Le  sujet  essentiel  de 
cette  pièce,  imitée  d'Euripide,  de  Sénèque  et  de  Stace,  est  la  rivalité 
fameuse  des  deux  fils  d' Œdipe,  Étéocle  et  Polynice,  qui  finissent  par  se 
donner  mutuellement  la  mort.  Mais,  en  disciple  de  Corneille,  du 
Corneille  d'Œdipey  Racine  mêle  les  fadeurs  de  l'amour  galant  à  cette 
épouvantable  histoire. 

1665.  Alexandre  le  Grand.  —  Le  sujet  est  tiré  de  Quinte-Curce.  — 
Alexandre  a  poursuivi  ses  conquêtes  jusqu'aux  Indes;  là,  il  se  trouve 
en  présence  de  deux  rois,  Taxile  et  Porus;  Porus  résiste,  il  est  vaincu, 
et  tombe  aux  mains  d'Alexandre  :  celui-ci  lui  pardonne  et  lui  rend 
ses  États.  Racine  suppose  qu'Alexandre  est  amoureux  de  Cléofile,  sceur 
du  roi  Taxile,  et  Porus  amoureux  de  la  reine  Axiane. 

1667.  Andromaque.  —  Les  sources  de  la  pièce  sont  grecques  et 
latines.  Racine  a  puisé  dans  V Iliade  d'Homère  (chants  VI  et  XXII), 
dans  les  Troyennes  et  V Andromaque  d'Euripide,  dans  VÉnéide  de  Virgile 
(livre  III),  et  dans  la  tragédie  de  Sénèque,  Andromaque.  Chez  les  poètes 
anciens,  Andromaque,  devenue  la  captive  et  l'épouse  de  Pyrrhus,  avait 
eu  de  ce  nouveau  mariage  un  fils,  Molossos;  en  l'absence  de  Pyrrhus, 
Hermione,  jalouse,  veut  faire  périr  l'enfant,  qui  est  sauvé  par  l'inter- 
vention du  vieux  Pelée,  tandis  que  Pyrrhus  est  tué  à  Delphes  par  Oresle. 
—  Racine  imagine  au  contraire  qu'Andromaque,  veuve  d'Hector, 
emmenée  en  captivité  par  Pyrrhus  après  la  guerre  de  Troie,  a  conservé 
son  fils  Astyanax.  Pyrrhus,  déjà  fiancé  à  Hermione,  fille  de  Ménélas 
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et  d'Hélène,  est  amoureux  d'Andromaque  et  lui  demande  de  l'épouser. 
Celle-ci  ne  veut  pas  y  consentir;  Pyrrhus  la  menace  de  faire  périr  le 
petit  Astyanax,  dont  les  Grecs  exigent  la  mort.  La  pièce  commence 
au  moment  où  Oreste,  envoyé  par  l'assemblée  des  Grecs  pour  réclamer 
le  fils  d'Hector,  arrive  en  Épire;  Oreste  est  lui-même  amoureux  d'Her- 
mione,  fiancée  à  Pyrrhus;  il  espère  qu'Andromaque,  pour  sauver  son 
fils,  consentira  à  épouser  Pyrrhus,  et  qu'il  pourra  lui-même  épouser 
Hermione.  D'abord  Pyrrhus  refuse  à  Oreste  de  lui  livrer  l'enfant;  puis, 
comme  Andromaque  ne  lui  est  pas  plus  favorable,  il  déclare  qu'il 
abandonne  Astyanax  et  qu'il  épouse  Hermione.  Mais  Andromaque 
tente  une  dernière  démarche  auprès  de  Pyrrhus,  et  se  décide  à  l'épouser 
pour  sauver  le  fils  d'Hector,  avec  l'intention  de  se  tuer  au  sortir  du 
temple.  Hermione,  furieuse,  ordonne  à  Oreste  de  sacrifier  Pyrrhus  à 
sa  jalousie;  Oreste  lui  obéit;  Pyrrhus  mort,  Hermione  est  désespérée 
et  va  se  tuer  auprès  de  lui.  Andromaque  et  Astyanax  sont  sauvés; 
Oreste  devient  fou.  —  La  nouveauté  d'Andromaque  fut  aussi  vivement 
sentie  que  celle  du  Cid  ;  le  succès  en  fut  éclatant  et  soutenu. 

1668.  Les  Plaideurs.  —  Racine,  dans  cette  comédie,  s'est  inspiré  des 
Guêpes  d'Aristophane,  et  du  procès  qu'il  avait  perdu.  —  Un  juge, 
Perrin  Dandin,  est  devenu  si  fanatique  de  son  métier,  qu'il  ne  veut 
plus  quitter  le  tribunal,  et  que  son  fils  est  obligé  de  le  faire  enfermer 
et  garder  à  vue  dans  sa  maison.  Dandin  essaye  par  tous  les  moyens  de 
s'échapper,  afin  de  courir  à  l'audience.  Enfin,  pour  l'occuper  à  domi- 
cile, on  lui  fait  juger  un  chien  qui  vient  de  manger  un  chapon;  son 
secrétaire  l'Intimé  défend  le  coupable;  son  portier  Petit- Jean  plaide 
contre  le  chien.  Une  petite  intrigue  vient  renforcer  cette  situation  ; 
le  fils  de  Dandin,  Léandre,  aime  Isabelle,  fille  de  Chicanneau,  incor- 
rigible plaideur,  et  l'épouse  à  la  fin  de  la  pièce.  La  comtesse  de  Pim- 
besche  est  un  autre  type  de  plaideuse  enragée. 

1669.  Britannicus.  —  Claude,  empereur  romain,  avait  un  fils  de  son 
mariage  avec  Messaline,  Britannicus.  Il  se  remaria  avec  Agrippine, 
veuve  de  Domitius  iîlnobarbus,  qui,  par  ses  intrigues,  fit  adopter  à 
Claude  son  propre  fils  Néron;  puis  elle  empoisonna  Claude,  et  fit 
nommer  Néron  empereur,  au  détriment  de  Britannicus,  légitime  héri- 
tier. Mais  Agrippine  n'a  donné  le  pouvoir  à  son  fils  que  pour  l'exercer 
elle-même.  Or,  au  début  de  la  pièce,  nous  apprenons  que  Néron  com- 
mence à  s'émanciper.  Il  a  fait  enlever  Junie,  fiancée  de  Britannicus, 
et  il  refuse  de  recevoir  sa  mère  qui  venait  lui  demander  des  explications. 
Agrippine,  pour  ressaisir  son  pouvoir,  menace  Néron  de  soutenir  les 
prétentions  du  fils  de  Claude;  et  voilà  le  monstre  naissant  qui  s'éveille, 


234  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE 

et  qui,  résistant  aux  conseils  de  l'honnête  Burrhus,  pour  suivre  ceux 
du  perfide  Narcisse,  songe  à  se  débarrasser  de  Britannicus,  son  rival 
en  politique  et  en  amour.  Après  quelques  alternatives,  qui  font  l'in- 
térêt psychologique  de  la  tragédie,  Néron  se  décide  à  faire  empoisonner 
Britannicus.  Junie  se  réfugie  chez  les  Vestales,  et  Agrippine  prévoit 
sa  propre  disgrâce.  —  Malgré  certaines  résistances,  Britannicus  s'imposa, 
et  resta,  selon  l'expression  de  Voltaire,  «  la  pièce  des  connaisseurs  ». 

1670.  Bérénice.  —  Bérénice  est  tirée  de  deux  lignes  de  l'historien 
latin  Suétone  :  Titus  reginam  Berenicem...  cui  étiam  nuptias  pollicitus 
ferebatur...  statim  ah  Urbe  dimisit  invitus  invitant.  —  Cette  tragédie 
échappe  à  l'analyse;  elle  est  faite  tout  entière  des  hésitations  de  Titus, 
des  espérances  et  des  craintes  de  Bérénice,  et,  par  un  mouvement 
harmonieux,  elle  aboutit  à  une  séparation  librement  consentie.  Racine, 
pour  rompre  et  renforcer  une  intrigue  trop  simple,  a  inventé  le  person- 
nage d'Antiocbus  oui,  amoureux  de  la  reine  Bérénice,  l'a  suivie  à  Rome, 
et  qui  espère  profiter  de  sa  rupture  avec  Titus.  Mais  Bérénice,  qui  veut 
bien  renoncer  à  Titus,  vivra  de  son  souvenir;  et  Antiochus,  lui  aussi, 
se  résigne  à  la  quitter. 

1672.  Bajazet.  —  C'était  un  sujet  tout  contemporain.  M.  de  Cézy, 
ambassadeur  à  Constantinople,  avait  raconté  à  Paris  les  circonstances 
qui  accompagnèrent  la  mort  de  Bajazet,  frère  du  sultan  Amurat.  — 
Le  sultan  Amurat  a  un  frère,  Bajazet  :  en  partant  pour  une  expédition, 
Amurat  donne  à  Roxane,  la  sultane,  l'ordre  de  faire  périr  Bajazet. 
Mais  Roxane  aime  le  jeune  prince  ;  elle  lui  offre  de  le  sauver,  s'il  veut 
l'épouser.  Le  grand-vizir  Acomat  est  du  complot.  Bajazet  étonne  Roxane 
par  ses  hésitations,  et  celle-ci  découvre  son  secret  :  il  aime  la  princesse 
Atalide,  à  laquelle  il  veut  rester  fidèle.  Alors  elle  le  met  en  demeure  de 
choisir  entre  la  mort  d'Atalide  et  la  sienne  propre.  Bajazet  s'indigne  : 
elle  le  fait  tuer,  puis  elle  se  tue  elle-même.  Atalide  ne  veut  pas  non  plus 
survivre  à  Bajazet;  et  Acomat  meurt  en  combattant  contre  les  soldats 
d'Amurat.  —  Racine  ne  s'est  point  embarrassé,  dans  Bajazet^  de  la 
couleur  locale  extérieure,  si  chère  aux  romantiques;  il  a  plutôt  cherché 
une  couleur  locale  intime,  si  l'on  peut  ainsi  parler  :  l'action,  dans  ses 
péripéties  et  dans  son  dénouement,  ne  saurait  s'être  passée  ailleurs 
que  dans  cet  Orient  où  les  passions  prennent  une  intensité  particulière  : 
ni  Acomat,  ni  Roxane,  qui  en  sont  les  protagonistes,  ne  pourraient 
être  des  Grecs,  des  Romains  ou  des  Français. 

1673.  Mithridaie.  —  Racine  revient  à  la  tragédie  historique.  Pour 
Mithridate,  il  n'a  pas  non  plus  de  devancier  à  imiter;  et  c'est  dans 
Plutarque,  dans  Dion  Cassius  et  dans  Appien  qu'il  prend  son  sujet.  — 
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Mithridate,  roi  de  Pont,  a  deux  fils  :  Xipharès  et  Pharnace.  Le  premier 
lui  est  tout  dévoué;  le  second  est  un  traître,  vendu  aux  Romains.  Mais 
tous  deux,  ils  sont  amoureux  de  la  princesse  Monime,  fiancée  à  Mithri- 
date. Le  roi  expose  à  ses  fils  un  plan  de  guerre  contre  les  Romains; 
comme  il  fait  arrêter  Pharnace,  qu'il  soupçonne,  celui-ci  dénonce  à 
son  père  l'amour  de  Xipharès  pour  Monime.  Mithridate,  feignant 
de  renoncer  à  Monime,  arrache  à  la  princesse  l'aveu  de  son  amour 
pour  Xipharès.  Cependant  les  Romains  ont  attaqué  la  ville.  Mithridate 
est  vainqueur,  mais  mortellement  blessé;  en  mourant,  il  unit  Xipharès 
et  Monime. 

1674.  Iphigénie  en  Aulide  —  Les  chefs  grecs,  coalisés  pour  aller  mettre 
le  siège  devant  Troie,  sont  retenus  par  un  calme  plat;  les  vents  ne 
soufflent  pas  :  la  flotte  ne  peut  partir.  On  consulte  les  dieux;  le 
devin  Calchas  répond  que  pour  obtenir  des  vents  favorables,  il  faut 
sacrifier  Iphigénie.  Or,  Agamemnon,  roi  des  rois,  a  une  fille,  Iphigénie, 
qu'il  a  laissée  à  Argos  ;  il  consent  à  la  faire  venir  au  camp,  à  Aulis,  et 
à  la  sacrifier.  Mais  au  moment  où  la  pièce  commence,  il  se  repent  d'avoir 
cédé,  et  il  envoie  un  nouveau  message  à  sa  femme  Clytemnestre  pour 
la  prier  de  rester  à  Argos.  Ce  message  ne  parvient  pas  à  son  adresse, 
et  au  second  acte  on  voit  arriver  la  mère  et  la  fille.  Iphigénie  croit  venir 
au  camp  pour  épouser  Achille,  à  qui  elle  est  fiancée.  Bientôt  la  mère 
découvre  la  vérité,  et  refuse  de  laisser  immoler  sa  fille;  Achille,  furieux 
qu'on  ait  abusé  de  son  nom,  menace  Agamemnon;  Iphigénie,  au  con- 
traire, se  résigne  à  son  sort,  et  elle  part  pour  l'autel.  Mais,  au  moment 
du  sacrifice,  Calchas  annonce  que  les  dieux  désignent  une  autre  Iphi- 
génie qui  porte  le  nom  d'Ériphile,  et  qui,  aimant  Achille,  se  réjouissait 
d'avance  de  voir  périr  la  fille  d'Agamemnon.  Ériphile  se  tue  elle-même 
sur  l'autel  :  les  dieux  sont  satisfaits  ;  les  vents  soufflent  et  la  flotte  peut 
partir.  —  La  pièce,  une  des  mieux  écrites  de  Racine,  eut,  d'abord  à 
Versailles  le  18  août  1674,  puis  à  Paris  en  janvier  1675,  un  très  grand 
succès  :  elle  répondait  à  la  manière  fastueuse  et  galante  dont  on  entendait 
alors  l'antiquité. 

1677.  Phèdre.  —  C'est  à  VHippolyte  d'Euripide,  et  quelquefois  à 
celui  de  Sénèque,  que  Racine  emprunte  sa  Phèdre.  Euripide  ne  lui 
fournit  qu'une  donnée  et  un  dénouement;  les  motifs  d'action  sont  de 
Racine.  —  Racine  suppose  que  Phèdre,  femme  de  Thésée,  croit  son 
époux  mort.  Elle  vient  recommander  ses  jeunes  enfants  à  son  beau-fils 
Hippolyte,  qu'elle  aime;  troublée  par  sa  présence,  elle  lui  déclare  sa 
passion.  A  ce  moment  même,  on  lui  annonce  que  Thésée  est  de  retour. 
Prise  de  remords,  elle  avouerait  à  son  époux  sa  démarche  imprudente 
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si  elle  n'apprenait  que  Hippolyte  aime  Aricic.  Sa  jalousie  la  torture, 
et  elle  laisse  sa  nourrice  Œnone  accuser  Hippolyte  auprès  de  son  père. 
Thésée  maudit  son  fils,  et  le  dévoue  à  la  colère  de  Neptune.  Le  dieu 
envoie  contre  le  jeune  homme  un  monstre  marin  qui  épouvante  ses 
chevaux,  et  cause  sa  mort.  Phèdre,  désespérée  d'avoir  provoqué  cette 
catastrophe,  absorbe  du  poison,  et  vient  mourir  devant  Thésée  après 
avoir  confessé  son  crime.  —  On  a  pu  soutenir,  avec  le  grand  Amauld, 
que  Phèdre  était  une  chrétienne  à-qui  la  grâce  avait  manqué.  —  Afin 
de  faire  tomber  la  pièce  de  Racine,  ses  ennemis,  en  particulier  la  duchesse 
de  Bouillon  et  le  duc  de  Nevers,  soutinrent  de  leur  influence  et  de  eur 
argent  le  poète  Pradon  qui  donnait  au  théâtre  de  la  rue  Guénégaud 
une  tragédie  intitulée  Phèdre  et  Hippolyte;  ils  louèrent  les  deux  salles 
pour  les  six  premières  représentations  ;  ils  occupèrent  les  loges  de  Gué- 
négaud et  firent  le  vide  à 'l'Hôtel  de  Bourgogne.  On  échangea,  entre 
les  deux  partis,  des  sonnets  injurieux;  on  promit  à  Racine  des  coups  de 
bâton;  il  fallut  l'intervention  du  Grand  Condé  pour  faire  cesser  la 
querelle.  D'ailleurs,  aussitôt  que  le  public  eut  accès  dans  l'un  et  l'autre 
théâtre,  la  Phèdre  de  Pradon  tomba  à  plat,  après  la  septième  repré- 
sentation, tandis  que  celle  de  Racine  se  relevait  et  commençait  sa 
triomphale   carrière. 

1689.  Esther.  —  Ce  sujet  est  emprunté  à  la  Bible.  Assuérus,  roi  de 
Perse,  a  épousé  Esther,  nièce  du  Juif  Mardochée;  il  ignore  la  natio- 
nalité d'Esther.  Cependant  le  ministre  d'Assuérus,  Aman,  lui  a  fait 
signer  un  ordre  d'exterminer  tous  les  Juifs  vivant  en  Perse.  Sollicitée 
par  Mardochée,  Esther  avoue  sa  naissance  au  roi  et  lui  demande  la 
grâce  des  Juifs.  Assuérus  accorde  à  Esther  la  vie  de  son  peuple,  et  fait 
pendre  Aman.  —  On  sait  par  M™*'  de  Sévigné,  M™"  de  la  Fayette, 
M™^  de  Caylus,  quel  fut  le  succès  de  cette  pièce  représentée  au  couvent 
de  Saint-Cyr.  Les  allusions,  peut-être  non  prévues  par  Racine  y  con- 
tribuèrent beaucoup.  Pour  la  première  fois.  Racine  avait  écrit  des 
chœurs  :  il  y  réussit  à  merveille. 

1691.  Athalie.  —  Le  succès  d* Esther  fit  naître  Athalie.  En  voici  le 
sujet,  puisé,  comme  le  précédent,  dans  l'Ancien  Testament  :  Athalie, 
pour  garder  seule  le  pouvoir,  a  fait  massacrer  tous  ses  enfants  et  petits- 
enfants.  L'un  d'eux,  cependant,  a  échappé,  le  petit  Joas,  qui  est  élevé 
dans  le  temple  par  le  grand-prêtre  Joad  et  par  son  épouse  Josabeth, 
Quand  la  pièce  commence,  Joad  manifeste  à  Josabeth  son  intention 
de  faire  couronner  le  jeune  prince,  le  jour  même,  et  de  renverser  Athalie. 
La  reine,  poussée  par  un  songe,  vient  dans  le  temple,  interroge  elle- 
même  l'enfant,  et  veut  l'emmener.  On  le  lui  refuse;  Joas  CRt  aussitôt 
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proclamé  roi;  les  lévites  prennent  leurs  armes  pour  le  défendre;  Athalie 
revenue  dans  le  temple  est  massacrée.  —  La  pièce  réussit  moins  qu'Es- 
ther,  d'abord  parce  que  les  circonstances  et  les  conditions  de  la  repré- 
sentation furent  moins  favorables,  mais  surtout  parce  que  Racine 
avait  trop  dépassé  le  cadre  étroit  et  les  sentiments  réduits  qui  conve- 
naient à  ses  jeunes  actrices  et  à  leur  public.  Il  fallut  attendre  bien  des 
années,  après  la  mort  de  Racine,  pour  que  la  grandeur  d'Athalie  fût 
comprise. 

Racine  et  les  règles.  —  Tandis  que  Corneille  paraît  toujours 
ressentir  un  secret  dépit  contre  Aristote  et  ses  commentateurs, 
Racine  semble  ne  regarder  les  règles  que  comme  les  conditions 
nécessaires  de  la  tragédie.  Cela  tient  à  ce  que  la  «  crise  morale  », 
à  laquelle  Racine  ramène  toute  sa  pièce,  acquiert,  par  les  trois 
unités,  plus  de  concentration  et  de  force ,  loin  d'en  être  gênée 
comme  le  sont  les  actions  historiques  et  implexes  de  Corneille.  On 
dirait  que  ce  système  dramatique,  en  préparation  depuis  le 
xvi^  siècle,  n'ait  été  inventé  que  pour  lui.  Dans  la  préface  de 
Bérénice^  il  dit  :  «  Il  ne  faut  point  croire  que  cette  règle  (la  sim- 
plicité d'action)  ne  soit  fondée  que  sur  la  fantaisie  de  ceux  qui 
Vont  faite...  La  principale  règle  est  de  plaire  et  de  toucher.  Toutes 
les  autres  ne  sont  faites  que  pour  parvenir  à  cette  première.  »  Nous 
verrons  que  Molière  {Critique  de  V École  des  femmes^  scène  Xii) 
et  Boileau  lui-même  {Art  poétique^  III)  ne  parlent  pas  un  autre 
langage. 

Les  sources  de  Racine;  l'histoire  et  la  légende.  —  Racine 
emprunte  ses  sujets  soit  à  des  poètes  grecs  comme  Euripide, 
soit  à  l'histoire  grecque  ou  romaine,  soit  à  l'antiquité  biblique; 
une  fois,  dans  Bajazet,  il  s'inspire  d'un  fait  contemporain. 
Il  n'est  pas  moins  scrupuleux  que  Corneille  à  expliquer,  dans 
chacune  de  ses  préfaces,  les  modifications  qu'il  se  croit  obligé 
de  faire  subir  aux  données  de  l'histoire  ou  de  la  légende.  Toutes 
ces  modifications,  il  les  subordonne,  nous  allons  le  voir,  à  la 
vraisemblance,  à  la  dignité  tragique  des^  personnages,  à  la  théorie 
du  héros  dramatique  qui  ne  doit  être  «  ni  tout  à  fait  bon,  ni  tout 
à  fait  méchant  ».  Au  fond,  sa  véritable  opinion  est  dans  les  décla- 
rations suivantes  :  «  Il  ne  faut  point  s'amuser  à  chicaner  les  poètes 
pour  quelques  changements  qu'ils  ont  pu  faire  dans  la  fable; 
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mais  s'attacher  à  considérer  l'excellent  usage  qu'ils  ont  fait  de 
ces  changements  et  la  manière  ingénieuse  dont  ils  ont  su  accom- 
moder la  fable  à  leur  sujet.  »  (Deuxième  préface  à'Andromaque.) 

L'action  dans  Racine;  la  vraisemblance.  —  Nous  touchons 
ici  à  une  différence  fondamentale  entre  le  théâtre  de  Racine 
et  celui  de  Corneille.  Racine  dit  :  //  rCy  a  que  le  vraisemblable 
qui  touche  dans  la  tragédie  (préface  de  Bérénice).  Or,  qu'est-ce 
que  le  vraisemblable  au  théâtre?  C'est  l'illusion  de  la  vérité  et 
de  la  vie,  dans  l'action  et  dans  les  caractères. 

Il  s'agit  d'expliquer  un  fait  par  V analyse  des  passions  qui  Vont 
produit.  Cette  vraisemblance  générale  entraîne  la  vraisemblance 
relative    des    parties    :    enchaînement,    progression,    nécessité. 

Racine,  au  lieu  d'espacer  son  intrigue,  la  réduit  au  minimum. 
«  Toute  l'invention,  dit-il,  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien, 
et  ce  grand  nombre  d'incidents  a  toujours  été  le  refuge  des 
poètes  qui  ne  sentaient  dans  leur  génie  ni  assez  d'abondance, 
ni  assez  de  force  pour  attacher,  durant  cinq  actes,  leurs  spec- 
tateurs par  une  action  simple,  soutenue  de  la  violence  des  passions^ 
de  la  beauté  des  sentiments  et  de  l'élégance  de  l'expression.  »  (Préface 
de  Bérénice.)  —  Entre  l'exposition  de  la  tragédie  et  le  dénoue- 
ment, il  n'intervient  aucun  fait  nouveau;  tout  se  passe  dans  le 
cœur  des   personnages. 

D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce,  Racine  est  préoccupé  de 
donner  aux  variations   des  sentiments  des  causes  psychologiques. 

De  là,  la  plénitude  et  la  logique  de  ses  dénouements,  qui, 
préparés  dès  l'exposition,  sont  la  conséquence  fatale  des  conflits 
engagés  entre  des  passions  violentes.  Cette  logique  est  d'autant 
plus  admirable  qu'elle  sort  de  «  raisons  du  cœur  que  la  raison 
ne   connaît   pas   ». 

Les  passions.  L'amour,  la  jalousie,  la  galanterie.  —  Il  n'est 
pas  juste  de  dire  que  Racine  n'a  représenté  que  l'amour.  Il  a 
su  peindre  l'ambition  politique  chez  l'homme  et  chez  la  femme  : 
Mithridate,  Acomat,  Agamemnon,  Mathan,  Aman,  Agrippine, 
Athalie.  Dans  Joad  et  dans  Abner,  il  incarne  des  formes  diverses 
du  sentiment  religieux  et  du  loyalisme.  Dans  Burrhus,  Narcisse, 
Ulysse,  combien  de  nuances  qui  témoignent  d'une  profonde 
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connaissance  de  la  cour  et  de  la  diplomatie!  Andromaque, 
c'est  la  fidélité  conjugale  et  l'amour  maternel.  Aucun  de  ces 
personnages  n'est  faible.  Et  l'on  peut  dire  qu'il  n'est  point 
de  passion  humaine  que  Racine  n'ait  connue.  —  Mais  il  est 
vrai  d'affirmer  que  le  ressort  essentiel  de  ses  tragédies,  c'est 
l'amour.  Comment  l'a-t-il  compris  et  analysé? 

Il  faut  avouer  que  Racine  a  prêté  quelquefois  à  ses  héros  le 
langage  de  la  galanterie.  Mais  quand  il  fait  parler  la  passion 
toute  pure,  il  acquiert  autant  de  force  que  de  simplicité.  Comment 
arrive-t-il  à  donner  cette  puissance  et  ce  naturel  à  l'amour- 
passion  ?  par  la  jalousie.  Nulle  passion  ne  peut  mieux  préparer 
et  expliquer  un  dénouement  tragique.  L'amour  échappe  à  la 
fadeur  galante  par  l'introduction  de  la  jalousie,  et,  par  elle, 
l'action  prête  à  tomber  se  renouvelle. 

Le  style  de  Racine.  —  Voltaire  voulait  que  l'on  écrivît, 
à  chaque  page  de  Racine  :  beau,  sublime,  admirable  !  —  La  lecture 
de  Racine  donne,  en  effet,  tout  d'abord,  une  impression  géné- 
rale d'harmonie,  de  justesse,  de  poésie  mesurée  et  continue. 
Mais  c'est  au  théâtre  qu'on  doit  le  juger;  ou  du  moins  il  faut 
savoir  le  lire  comme  un  auteur  qui  a  écrit  pour  que  ses  vers 
«  passent  la  rampe  ».  Ce  style,  si  parfait  à  la  lecture,  ne  révèle 
ses  qualités  propres  que  dans  la  bouche  des  personnages  que 
Racine  fait  parler.  Où  ce  style  étonne  le  plus,  je  veux  dire  où 
l'on  sent  le  moins  que  «  c'est  un  style  »,  c'est  quand  «  la  passion 
toute  pure  »  anime  les  personnages.  Hermione,  Roxane,  Phèdre, 
Agrippine,  Joad,  etc.,  quand  ils  entrent  dans  leurs  fureurs, 
rejettent  toutes  les  élégances  et  tout  l'appareil  de  la  rhétorique. 
L'inversion  et  l'anacoluthe  ne  sont  plus  alors  des  figures  ou  des 
procédés  :  elles  ont  je  ne  sais  quoi  d'involontaire  qui  s'accorde 
avec  les  sursauts  du  cœur. 

La  versification  de  Racine  est  simple  et  «  scénique  »,  sans 
nulle  recherche,  toujours  harmonieuse,  et,  dans  les  moments 
passionnés,  très  vigoureuse. 

Œuvres  en  prose  de  Racine.  —  Racine  est  un  excellent  pro- 
sateur. Nous  avons  de  lui  des  Lettres  assez  nombreuses,  —  celles 
qu'il  écrit  pendant  sonr  séjour  à  Uzès,  en  1661-1662,  à  l'abbé 
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Le  Vasseur,  à  Vitart,  etc.,  —  celles  qu'il  échange  avec  Boileau, 
de  1687  à  1699,  —  celles  enfin  qu'il  adresse  à  son  fils  Jean- 
Baptiste.  Les  premières  ont  autant  de  charme  piquant  que  les 
autres  ont  de  gravité  simple  et  douce;  partout,  il  y  a  de  l'esprit. 
—  Nous  possédons  seulement  quelques  fragments  de  V Histoire 
de  Louis  XlVy  écrite  par  Racine  en  collaboration  avec  Boileau 
et  Valincourt.  La  plus  grande  partie  a  été  détruite  par  un  incen- 
die. —  Mais  si  l'on  veut  se  faire  une  idée  exacte  de  Racine 
prosateur  et  historien,  il  faut  lire  son  Abrégé  de  Vhistoire  de 
Port-Royal,  publié  après  sa  mort.  Là,  dans  une  langue  sobre, 
aux  délicatesses  exquises,  il  plaide,  sans  en  avoir  l'air,  pour  son 
cher  Port-Royal.  C'est  un  admirable  mémoire  d'avocat.  — 
Citons  enfin,  parmi  ses  discours  académiques,  sa  réponse  à 
Thomas  Corneille  (1684),  qui  contient  un  éloge  magnifique  et 
tout  à  fait  critique  du  Grand  Corneille. 

Contemporains  et  successeurs  de  Racine. 

H  faut  se  rappeler  les  luttes  de  Racine  contre  tant  de  rivaux 
qui  essayaient  de  lui  disputer  la  faveur  du  public,  et  ne  pas 
l'isoler  dans  son  temps  comme  dans  la  littérature.  N'oublions 
pas,  d'abord,  que  Corneille,  de  1664  à  1674,  a  produit  de  nom- 
breuses tragédies,  non  des  meilleures  sans  doute,  mais  que  son 
grand  nom  protégeait.  Suréna,  la  dernière,  est  de  la  même  année 
qu'Iphigénie.  —  Thomas  Corneille,  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
obtenait  de  très  gros  succès;  il  donnait  en  1672  (l'année  de 
Bajazet)  son  Ariane,  et  en  1678  (un  an  après  Phèdre)  son  Comte 
d'Èssex. 

Quinault  (163 5- 1688)  fut  un  médiocre  poète  tragique,  et 
son  Astrate  (1663)  mérite  les  railleries  de  Boileau;  mais  il  com- 
posa des  livrets  d'opéras  (Proserpine,  Armide,  etc.),  dont  Lulli 
écrivi*  la  musique  et  qui  sont  remarquables  par  l'harmonie 
et» la  aouceur  de  la  versification. 

.  fH  on  (1632- 1698)  n'a  été  sauvé  de  l'oubli  que  par  sa  Phèdre. 
Mais  il  a  écrit  un  très  grand  nombre  de  tragédies,  dont  la  moins 
mauvaise  est  un  Régulus  (1688). 


CHAPITRE  X 

MOLIÈRE   ET  LA  COMÉDIE  AU  DIX-SEPTIÈME 

SIÈCLE 


I.  —  Avant  Molière. 

Nous  rappelons,  pour  mémoire,  les  comédies  de  Corneille, 
en  particulier  le  Menteur  (1643).  Une  anecdote,  discutable 
d'ailleurs,  attribue  à  Molière  ce  propos  :  «  Sans  le  Menteur, 
j'aurais  sans  doute  fait  quelques  pièces  d'intrigue,  mais  peut- 
être  n'aurais-je  jamais  fait  le  Misanthrope.  » 

Rotroii  n'a  pas  composé  moins  de  treize  comédies,  dont  les 
principales  sont  :  les  Ménechmes  (1632)  (à  comparer  aux  Mé- 
nechmes  de  Regnard,  1705),  les  Sosies  (1636)  (à  comparer  avec 
V Amphitryon  de  Molière,  1668),  les  Captifs  (1638);  la  Sœur 
(1645). 

Desm'^rfits  de  Saint-Sorlin  (i 595-1675)  a  donné  les  Vision- 
naires (1637),  dont  Molière  a  tiré  en  partie  le  caractère  de  Bélise 
des  Femmes  savantes. 

Scarron  (i  610- 1660)  représente  le  burlesque ,  genre  qui  est 
une  protestation  de  l'individualisme  et  de  la  fantaisie  sans  limites 
contre  l'esprit  de  discipline  et  de  convenance  mondaine.  Il  a 
écrit  le  Virgile  travesti  (pénible  parodie  de  VÉnéide),  le  Roman 
comique  (dont  nous  parlons  ailleurs),  des  Nouvelles  (dont  Molière 
s'est  souvenu  pour  V  École  des  femmes  et  Tartuffe),  et  des  comédies. 
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Ses  meilleures  comédies  sont  Jodelet  ou  le  Maître  Valet  (1645), 
et  Don  Japhet  d'Arménie  (1653). 

Thomas  Corneille  (i 625-1709)  ne  fut  pas  moins  applaudi 
pour  ses  comédies  que  pour  ses  tragédies.  Il  donna  un  grand 
nombre  de  pièces  imitées  de  l'espagnol.  Les  meilleures  sont  : 
Don  Bertrand  de  Cigarral  (1653),  d'après  Don  F.  de  Rojas, 
et  le  Geôlier  de  soi-même  (1655). 

Boisrobert  (1592- 1662)  mérite  également  de  ne  pas  être  oublié, 
pour  sa  Belle  plaideuse  (1654).  Molière  lui  a  pris  une  des  situa- 
tions les  plus  fortes  de  son  Avare  :  le  père  usurier  trouve  son 
propre  fils  dans  l'emprunteur  qu'il  veut  exploiter. 

Quinault  (163 5- 1688),  avant  d'écrire  pour  Lulli  des  livrets 
d'opéra,- fit  jouer  en  1665  la  Mère  coquette,  fort  jolie  pièce,  dont 
les  vers  ont  une  aisance  encore  charmante,  et  qui  resta  longtemps 
au  répertoire. 

Enfin,  le  Pédant  joué,  de  Cyrano  de  Bergerac  (1654),  a  fourni 
à  Molière  la  «  scène  de  la  galère  »  des  Fourberies  de  Scapin, 

II.  —  La  Comédie  italienne  en  France. 

Sous  Henri  III,  s*établissent  en  France  des  troupes  de  comé- 
diens italiens.  Molière,  pendant  sa  jeunesse,  avait  pu  voir  jouer 
à  Paris  quelques-uns  des  plus  célèbres  :  Scaramouche  et  Tri- 
velin.  Pendant  son  séjour  à  Lyon,  il  eut  l'occasion  d'assister 
à  des  séries  de  représentations  données  par  des  troupes  italiennes. 
Enfin,  quand  il  revint  à  Paris,  en  1658,  il  trouva  la  salle  du 
Petit-Bourbon  occupée  par  des  Italiens,  et  il  fit  alterner  ses 
représentations  avec  les  leurs.  On  ne  saurait  donc  se  dispenser 
de  signaler  la  comédie  italienne  dans  une  étude  sur  Molière, 
d'autant  plus  que  celui-ci  lui  a  emprunté  d'abord  des  sujets, 
puis  des  procédés  d'intrigue  et  de  style. 
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III.  —  Molière  (1622-1673). 

Années  d'enfance  et  de  jeunesse  (1622- 1643).  —  Jean-Baptiste 
Poquelin,  dit  Molière,  fut  baptisé  à  Paris  le  15  janvier  1622  (i). 
Son  père,  Jean  Poquelin,  avait  sa  boutique  sous  les  piliers  des 
Halles,  à  l'enseigne  de  Saint- Christophe,  et  était  valet  de  chambre 
tapissier  ordinaire  du  Roi.  Sa  mère,  Marie  Cressé,  mourut 
quand  l'enfant  entrait  dans  sa  onzième  année. 

Jean-Baptiste  fut  donc  «élevé  d'abord  dans  un  milieu  tout 
à  fait  parisien,  bourgeois  et  populaire.  Il  en  conserva  le  sens 
du  vrai  dans  la  peinture  des  petites  gens. 

A  ces  premières  impressions  si  franches  et  si  directes,  Jean- 
Baptiste  joignit  bientôt  la  culture  de  l'humanisme.  Élève  du 
plus  célèbre  collège  de  Paris,  Clermont,  dirigé  par  les  Jésuites, 
il  y  fit  d'excellentes  études,  de  1636  à  1641.  C'est  là,  dit-on, 
qu'il  aurait  fait  connaissance  avec  le  jeune  prince  de  Conti,  qui 
devait,  plus  tard,  s'établir  le  protecteur  de  sa  troupe  nomade. 
A  cette  époque,  il  connut  aussi  le  philosophe  Gassendi  (2),  un 
des  esprits  les  plus  hardis  du  siècle,  auquel  il  est  redevable 
sans  d«ute  de  sa  philosophie  large  et  naturelle,  voisine  de  l'épi- 
curisme. 

Quand  il  eut  terminé  ses  classes,  son  père  lui  fit  faire  des 
études  de  droit;  peut-être  lui  acheta-t-'û  un  diplôme  à  l'Uni- 
versité d'Orléans.  Après  tant  de  sacrifices  presque  supérieurs 
à  sa  condition,  il  voulait  se  préparer  en  son  fils  un  successeur 
à  sa  charge  de  tapissier  du  Roi.  Mais  le  fils  avait  depuis  longtemps 
le  goût  du  théâtre.  Tout  jeune  encore,  son  grand-père  Cressé 
le  menait  sur  le  Pont- Neuf  voir  Tabarin  et  ses  tréteaux,  ou  à 
l'Hôtel  de  Bourgogne,   ou  encore  à  la   Foire  Saint-Germain. 

Fondation  de  l'Illustre  Théâtre  (1643).  —  Aussi,  dès  1643, 
Jean-Baptiste  passait-il  un  contrat  avec  les  Béjart  et  quelques- 

(1)  Pour  les  questions  relatives  à  la  biographie  et  aux  pièces  de  Molière, 
nous  renvoyons  une  fois  pour  toutes  à  notre  Théâtre  choisi  de  Moli^e  (Hatier), 
où  nous  nous  sommes  efforcé  de  donner  sur  chaque  point  les  derniers  résultats 
de  la  critique. 

(3)  Gassendi  (1592-1655)  est  célèbre  par  sa  lutte  contre  Descartes. 


^44  DIX-SEPTIÈME  SièCLB 

uns  de  leurs  amis,  pour  foncier  la  troupe  de  Vlllustre  Théâtre. 
C'est  à  ce  moment  que  Jean-Baptiste  Poquelin  prend  le  nom 
de  Molière. 

Pendant  les  années  1643  et  1644,  la  nouvelle  troupe  essaye 
en  vain  de  se  créer  un  public.  On  la  voit  successivement  établie 
au  jeu  de  paume  des  Métayers,  près  de  la  porte  de  Nesles  (angle 
des  rues  de  Seine  et  Mazarine),  —  puis,  au  Marais,  au  jeu  de 
paume  de  la  Croix-Noire,  près  du  port  Saint-Paul  (quai  des 
Célestins);  —  enfin,  peut-être,  de  nouveau  sur  la  rive  gauche, 
au  jeu  de  paume  de  la  Croix- Blanche,  (carrefour  de  Buci).  Nulle 
part,  Vlllustre  Théâtre  ne  réussit.  C'est  alors  que  la  troupe  se 
décida  à  partir  pour  la  Province,  à  la  fin  de  1645. 

Molière  en  province  (1645 -1658).  —  Il  est  impossible,  en 
dépit  de  recherches  minutieuses,  de  suivre,  année  par  année 
et  étape  par  étape,  les  voyages  de  Molière  (i). 

Quel  était  son  répertoire,  en  province?  D'abord,  très  pro- 
bablement, un  grand  nombre  de  pièces,  sérieuses  ou  comiques, 
des  auteurs  à  la  mode.  Molière  y  ajouta  de  bonne  heure  des 
pièces  de  sa  composition,  soit  de  grands  ouvrages  tragiques, 
soit  des  comédies  imitées  de  l'Italie  (comme  l'Étourdi  et  le  Dépit 
amoureux) j  soit  des  farces,  genre  dans  lequel  il  excella»  (2). 

(i)  On  signale  sa  présence  :  en  1647.  à  Toulouse,  Albi,  Carcassonne;  en 
1648,  à  Nantes;  en  1649,  à  Toulouse  et  à  Narbonne;  en  1650,  à  Agen  et  à 
Pézenas...  «  En  1652,  dit  M.  E.  Rigal,  Molière,  devenu  peu  à  peu  le  vrai  chef 
de  la  troupe,  est  à  Lyon  et  y  fixe,  peut-on  dire,  son  quartier  général.  Pendant 
cinq  ou  six  ans,  1652  à  1658,  Molière,  certes,  ne  s'interdira  pas  les  excursions. 
On  le  trouvera  plusieurs  fois  en  Languedoc;  on  le  trouvera  à  Vienne  en  Dau- 
phiné,  à  Dijon,  à  Avignon,  à  Grenoble,  voire  à  Bordeaux;  mais  c'est  toujours 
à  Lyon  qu'il  reviendra,  et  quand  il  quittera  définitivement  cette  ville,  ce  sera 
pour  rentrer  à  Paris,  en  faisant  escale  à  Rouen.  »  II  faut  signaler  tout  particu- 
lièrement les  représentations  données  par  la  troupe  de  Molière  pendant  les 
sessions  des  États  du  Languedoc,  à  Pézenas  (1650),  à  Carcassonne  (1651), 
et  de  nouveau  à  Pézenas  (1653).  Cette  même  année,  Molière  retrouve  son 
ancien  condisciple  du  collège  de  Clermont,  le  prince  de  Conti.  Celui-ci,  charmé 
de  Molière  et  de  sa  troupe,  les  fait  venir  à  Montpellier  en  1653.  1654  et  1655; 
puis  encore  à  Pézenas  en  1655  et  1657. 

(2)  Nous  possédons  deux  de  ces  farces  :  le  Médecin  volant  et  la  Jalousie 
du  Barbouillé;  on  connaît  les  titres  de  quelques  autres  :  le  Docteur  amoureux 
(joué  devant  la  cour  en  1658),  les  Trois  Docteurs  rivaux,  Gorgibus  dans  le  sac, 
le  Fagoteux,  etc.  On  y  devine  le  tujet  de  quelques  comédies  futures. 
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Ainsi,  sans  qu'il  nous  soit  possible  d'insister  sur  le  détail,  Molière, 
entre  1646  et  1658,  pendant  douze  ans,  joue  tout  le  répertoire 
contemporain,  et  s'exerce  dans  tous  les  genres. 

Mais  ce  qu'il  doit  surtout  à  ce  long  séjour  en  province,  c'est 
l'observation  directe  des  mœurs  et  des  caractères.  Resté  à  Paris, 
Molière  n'eût  jamais  trouvé  l'occasion  de  contempler  tant  d'ori- 
ginaux. La  province,  moins  soumise  à  l'étiquette,  où  la  vie  était 
plus  simple  et  plus  libre,  où  d'un  lieu  à  un  autre  les  types  comme 
les  costumes  changeaient,  lui  offrait  un  champ  d'observation 
dont  il  a  su  profiter.  On  nous  le  représente,  chez  le  barbier  de 
Pézenas,  prêtant  l'oreille  aux  conversations;  ainsi  dut-il  s'ing- 
truire,  partout  où  il  s'arrêta. 

Molière  à  Paris  (1658- 1673).  —  Enfin  Molière,  en  1658, 
revient  à  Paris.  Il  rapporte  avec  lui  deux  comédies  achevées, 
r Étourdi  et  le  Dépit  amoureux,  et  une  foule  àt  farces.  Le  24  octo- 
bre 1658,  il  est  admis  à  donner,  au  Louvre,  une  représentation 
devant  la  cour;  il  joue  Nicomède  (comme  acteur,  il  avait  la  pré- 
tention des  rôles  tragiques)  (i),  ttle  Docteur  amoureux.  La  troupe 
fut  jugée  excellente  dans  le  comique,  et  le  Roi  donna  à  MoHère 
la  salle  du  Petit- Bourbon,  dans  les  bâtiments  mêmes  du  Louvre, 
avec  le  titre  de  Troupe  de  Monsieur  (2)  et  une  pension.  C'est  au 
Petit-Bourbon  que  Molière  fait  jouer,  en  1659,  les  Précieuses 
ridicules.  Mais,  l'année  suivante,  M.  de  Rataubon,  architecte 
du  Roi,  expulse  Molière;  on  démolit  le  Petit-Bourbon,  pour 
commencer  les  travaux  de  la  colonnade  du  Louvre.  Monsieur 
lui  permit  alors  de  s'installer  dans  la  salle  du  Palais-Royal,  celle 
que  Richelieu  avait  fait  construire;  c'est  là  que  Molière  donna 
toutes  ses  pièces,  et  qu'il  mourut. 

Il  épouse,  en  1662,  Armande  Béjart.  En  1664,  il  a  un  fils, 
et  le  Roi  consent  à  en  être  le  parrain.  Louis  XIV,  d'ailleurs, 
protège  Molière  contre  ses  ennemis,  et  l'appelle  fréquemment 
à  la  cour,  soit  pour  qu'il  y  joue  quelque  pièce  de  son  répertoire, 
soit  pour  qu'il  compose  des  divertissements  de  circonstance. 

(i)  Le  plut  célèbre  portrait  de  Molière,  par  Mignard.  le  représente  dans 
le  costume  de  César,  de  la  Mort  de  Pompée. 

(2)  Le  frère  du  Roi,  duc  d'Orléans,  portait  officiellement  le  nom  de 
Monsiextr 
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La  vie  de  Molière  semble  avoir  été  d'une  activité  dévorante. 
Chef  de  troupe,  acteur  toujours  en  scène,  et  auteur,  il  n'a  pas 
un  instant  de  repos.  On  est  stupéfait  qu'il  ait  pu,  entre  1658  et 
1673,  composer  plus  de  vingt  ouvrages,  dont  plusieurs  en  cinq 
actes  et  en  vers!  Il  devait,  comme  l'en  félicite  Boileau,  rimer 
avec  une  facilité  singulière.  A  ce  métier,  il  gagnait  sans  doute 
beaucoup  d'argent.  Il  avait,  dit-on,  trente  mille  livres  de  rentes; 
et  l'inventaire  dressé  après  sa  mort  révèle  un  confortable  large 
et  artistique.  Son  caractère  était  plutôt  porté  à  la  tristesse;  il 
fit  rire,  mais  il  ne  riait  pas.  Il  était  homme  de  cœur,  charitable, 
«  né  avec  les  dernières  dispositions  à  la  tendresse  »  (Grimarest), 
tolérant,  ami  fidèle.  De  complexion  délicate,  porté  à  l'hypo- 
condrie (nous  dirions  aujourd'hui  neurasthénique),  il  fut  presque 
toujours  malade,  et  en  voulut  aux  médecins  de  leur  impuissance 
à  le  guérir.  On  sait  comment  il  mourut  :  sur  la  scène,  pendant 
la  quatrième  représentation  du  Malade  imaginaire^  il  fut  pris 
d'une  convulsion  et  d'un  crachement  de  sang;  on  le  transporta 
chez  lui,  où  il  expira  dans  la  nuit.  La  maison  où  il  est  mort  s'éle- 
vait au  n9  40  de  la  rue  Richelieu.  Comédien,  Molière  était  excom- 
munié; pour  obtenir  qu'on  l'ensevelît  nuitamment  en  terre 
chrétienne,  sa  veuve  dut  aller  se  jeter  aux  pieds  de  Louis  XIV  (i). 

Analyse  des  comédies. 

Après  les  farces  nombreuses,  écrites  pour  le  public  de  province  et 
dont  il  nous  reste  deux  échantillons  :  la  Jalousie  du  Barbouillé  et  le 
Médecin  volant,  Molière  donne  à  Lyon,  en  1653  ou  1655,  sa  pre- 
mière grande  comédie,  l'Étourdi. 

1653  ou  1655.  L'Étourdi  ou  les  Contretemps.  —  La  pièce,  en  cinq 
actes  et  en  vers,  est  imitée  d'une  comédie  italienne  de  Nicolo  Barbiéri, 
Vlnavvertito  {le  Malavisé),  qui  datait  de  1629.  Lélie  aime  Célie,  qui  a 
été  vendue  au  vieillard  Trufaldin  par  des  bohémiens.  Il  faudrait  à  Lélie 
une  assez  forte  somme  d'argent  pour  délivrer  Célie;  c'est  à  la  trouver 
que  s'emploie  le  génie  de  Mascarille,  son  valet,  le  fourbe  des  fourbes 
(Jourbum  imperator).  Mais  chaque  fois  que  Mascarille  a  inventé  quelque 
ruse  infaillible,  la  maladresse  et  l'étourderie  de  Lélie  la  font  échouer. 

(1)   Cf.   BOILBAU,  Ép.  VII. 
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Enfin,  tout  s'arrange  au  moyen  d'une  double  reconnaissance,  et  Léli^ 
épouse  Célie. 

1656.  Le  Dépit  amoureux.  —  De  nos  jours,  on  représente  cette  pièce 
en  deux  actes.  A  l'origine,  le  Dépit  amoureux  était  en  cinq  actes,  imité 
d'une  comédie  italienne  de  Nicolo  Secchi.  On  ne  conserve  que  les 
charmantes  scènes  de  brouille  et  de  réconciliation,  entre  Éraste  et 
Lucile,  Marinette  et  Gros-René. 

1659.  Les  Précieuses  ridicules.  —  Le  bourgeois  Gorgibus  a  une  fille, 
Magdelon,  et  une  nièce,  Cathos,  qui  sont  devenues  précieuses.  Deux 
jeunes  gentilshommes,  La  Grange  et  Du  Croisy  ont  demandé  Magdelon 
et  Cathos  en  mariage  :  celles-ci,  ne  les  jugeant  pas  assez  distingués, 
ont  répondu  par  un  refus.  La  Grange  et  Du  Croisy,  pour  se  venger, 
envoient  chez  les  précieuses  ridicules  leurs  valets,  Mascarille  et  Jodelet, 
qui  se  font  passer  pour  des  hommes  du  monde  et  pour  de  beaux- 
esprits  et  qui  reçoivent  le  meilleur  accueil.  Mais  soudain  les  maîtres  repa- 
raissent :  ils  obligent  les  valets  à  dépouiller  leur  déguisement  et  à  se 
montrer  en  souquenille  et  en  veste  blanche.  On  juge  de  l'humiliation 
des  deux  précieuses.  —  C'était  le  vrai  début  de  Molière;  il  pouvait 
dire,  à  dater  de  1659  :  «  Je  n'ai  plus  qu'à  regarder  le  monde  »;  et,  du 
parterre^  une  voix  lui  criait  :  «  Courage,  Molière,  voilà  la  bonne  comédie  lo 

1661.  L'École  des  maris.  —  Cette  pièce,  en  trois  actes  et  en  vers,  est 
imitée  très  librement  des  AdelpheSy  de  Térence.  Sganarelle  et  Ariste 
élèvent  chacun  une  pupille;  le  premier  tient  Isabelle  dans  la  plus  dure 
contrainte,  et  se  la  voit  enlever  par  le  jeune  Valère;  Ariste  est  plein 
d'indulgence  pour  Léonor,  gagne  sa  confiance,  s'en  fait  aimer  et  l'épouse. 

1661.  Les  Fâcheux,  trois  actes  en  vers,  ont  été  composés  par  Molière 
pour  le  surintendant  Fouquet.  —  C'est  une  comédie  «  à  tiroirs  »;  dans 
un  cadre  très  large  sont  introduites  un  certain  nombre  de  scènes,  où 
apparaissent  des  types  qui  ne  reviendront  plus.  Pas  d'autre  intrigue 
que  celle-ci  :  Éraste,  qui  aime  Orphise,  a  obtenu  d'elle  un  rendez-vous; 
il  est  sans  cesse  retardé  par  des  fâcheux  (importuns)  :  un  duelliste, 
un  joueur,  deux  bavardes  précieuses,  un  chasseur,  un  pédant.  Enfin 
Éraste  peut  rejoindre  Orphise,  et  leur  mariage  est  décidé.  —  Molière 
a  dédié  sa  pièce  au  Roi. 

1662.  L'Ecole  des  femmes.  —  Amolphe  a  une  jeune  pupille,  Agnès, 
qu'il  veut  épouser,  et  qu'il  maintient  dans  l'ignorance  et  l'esclavage 
pour  éviter  qu'elle  lui  échappe.  Cependant  un  jeune  homme,  Horace, 
fait  la  cour  à  l'innocente  Agnès;  il  invente  des  stratagèmes  pour  attirer 
son  attention  et  mériter  son   amour.   Et  c'est  à  Amolphe  lui-même, 
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qu'il  ne  connaît  point  pour  le  tuteur  d'Agnès,  qu'Horace  fait  confidence 
de  ses  succès.  Les  précautions  nouvelles  prises  par  Arnolphe  tournent 
contre  lui,  et  tout  aboutit  au  mariage  d'Agnès  et  d'Horace.  La  pièce 
pourrait  porter  pour  épigraphe  ces  mots  de  Figaro  :  «  Voulez-vous 
donner  de  l'esprit  à  la  plus  sotte  :  enfermez-la.  »  Molière,  pour  répondre 
aux  critiques,  composa  une  petite  comédie  de  circonstance,  La  critique 
de  l'Ecole  des  femmes,  afin  d'instruire  le  procès  de  l'École  des  femmes 
devant  le  public,  seul  juge  en  ces  matières. 

1663.  L'Impromptu  de  Versailles  est  un  autre  à-propos,  joué  à  Ver 
sailles  le  4  octobre  de  cette  même  année,  et  à  Paris  en  novembre.  — 
Molière  se  défend  contre  de  Visé,  Boursault,  et  les  comédiens  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne. 

1664.  Tartuffe.  —  Orgon  est  un  bourgeois,  remarié  à  Elmirc,  et  qui 
a  de  son  premier  mariage  un  fils,  Damis,  et  une  fille,  Mariane.  Sa  mère, 
M™''  Femelle,  demeure  avec  lui.  Orgon  a  toujours  été  un  homme 
intelligent,  et  il  s'est  comporté  pendant  les  troubles  de  la  Fronde  comme 
un  brave  et  loyal  sujet.  Mais  il  a  fait  la  rencontre  d'un  certain  Tartuffe, 
qui  s'est  présenté  à  lui  sous  les  dehors  du  plus  parfait  dévot;  il  s'en  est 
entiché,  au  point  de  lui  donner  l'hospitalité,  de  lui  confier  ses  secrets, 
et  de  lui  promettre  la  main  de  sa  fille.  Quand  la  pièce  commence,  on 
voit  la  famille,  jusqu'alors  très  unie,  divisée  en  deux  camps,  pour  et 
contre  Tartuffe.  En  vain  le  frère  d'Orgon,  Cléante,  lui  conseille  de  se 
défier  de  cet  hypocrite;  en  vain  Damis  surprend  Tartuffe  en  train  de 
déclarer  son  amour  à  Elmire;  rien  ne  peut  dessiller  les  yeux  d'Orgon, 
qui  chasse  son  fils,  veut  contraindre  Mariane  à  ce  mariage  odieux,  et 
fait  une  donation  de  ses  biens  à  Tartuffe.  Cependant,  grâce  à  une  ruse 
d'Elmire,  Orgon  finit  par  se  convaincre  de  la  scélératesse  du  faux 
dévot,  et  il  veut  le  mettre  à  la  porte.  Mais  Tartuffe,  muni  de  l'acte  de 
donation,  va  spolier  la  famille  et  faire  arrêter  Orgon,  quand  heureuse- 
ment l'intervention  du  Roi  amène  la  punition  du  coupable.  —  L'histoire 
de  la  pièce  est  curieuse.  Tartuffe  fut  d'abord  représenté  le  18  mai  1664 
à  la  cour,  en  trois  actes,  puis  interdit.  Molière  acheva  sa  pièce  en 
S  actes,  en  donna  une  représentation  en  1667;  mais,  nouvelle  interdic- 
tion. Enfin,  en  1669,  Tartuffe  fut  autorisé  par  Louis  XIV. 

1665.  Don  Juan.  —  Don  Juan  est  le  «  grand  seigneur  méchant  homme», 
qui  se  joue  de  Dieu  et  des  hommes.  Il  a  quitté  sa  femme,  Elvire,  pour 
faire  un  autre  mariage  avec  une  jeune  fille  qu'il  veut  enlever  à  son 
fiancé.  Une  tempête  jette  Don  Juan  et  son  valet,  Sganarelle,  sur  une 
côte;  ils  sont  recueillis  par  des  paysans,  et  Don  Juan  fait  aussitôt  la 
co\ir  à  deux  filles  de  la  campagne,  Charlotte  et  Mathurine.  Cependant 
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il  est  poursuivi  par  Don  Carlos,  frère  d'Elvire;  un  hasard  fait  que 
Don  Juan  délivre  ce  gentilhomme  d'une  attaque  de  brigands;  et  Don 
Carlos  lui  accorde  la  vie.  Don  Juan  arrive  ensuite  devant  le  tombeau 
du  Commandeur,  qu'il  a  tué  jadis;  il  s'adresse  à  sa  statue  et,  par  une 
raillerie  sacrilège,  l'invite  à  dîner;  la  statue  fait  un  signe  d'acquiesce- 
ment. A  l'acte  suivant,  on  voit  le  commandeur  qui  se  rend  à  l'invitation 
de  Don  Juan,  qui  s'assied  à  sa  table,  et  lui  demande  de  venir  à  son  tour 
souper  avec  lui.  Don  Juan  va  au  rendez-vous  ;  mais  alors  la  terre  s'en- 
tr' ouvre,  il  en  sort  des  flammes,  et  Don  Juan  est  englouti  dans  l'Enfer. 
En  1677,  Thomas  Corneille  mit  en  vers  le  Don  Juan  :  il  en  adoucit 
certains  passages;  et  c'est  sous  cette  forme  que  la  pièce  fut  jouée  jus- 
qu'en 1840. 

1666.  Le  Misanthrope.  —  Alceste  hait  tous  les  hommes,  auxquels  il 
reproche  leur  manque  de  franchise;  il  voudrait  bannir  de  la  société 
toutes  les  conventions  hypocrites.  Son  ami  Philinte,  au  contraire,  prend 
tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont.  Or,  Alceste,  par  une 
singulière  contradiction,  aime  une  jeune  veuve  coquette  et  médisante, 
Célimène.  L'action  de  la  pièce,  très  simple,  est  constituée  par  ceci  : 
Alceste  vient  chez  Célimène,  pour  la  mettre  en  demeure  de  lui  dire 
si  elle  veut,  oui  ou  non,  l'épouser;  et  il  en  est  toujours  empêché.  — 
Au  cinquième  acte,  Célimène  est  confondue  par  tous  ceux  à  qui  elle 
a  écrit  des  billets.  Alceste,  plus  généreux,  offre  à  Célimène  de  l'épouser, 
pourvu  qu'elle  consente  à  quitter  le  monde;  comme  elle  hésite,  il  la 
<'  refuse  »,  et  déclare  qu'il  va  «  chercher  sur  la  terre  xm  endroit  écarté, 
Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté  ».  —  Le  Misanthrope  est 
considéré  comme  le  chef-d'œuvre  de  Molière.  Le  succès  en  fut  d'abord 
un  peu  hésitant;  mais  la  pièce  s'imposa  et  prit  le  premier  rang. 

La  même  année,  le  Médecin  malgré  lui.  —  On  sait,  comme  nous 
l'avons  dit  en  parlant  des  fabliaux,  que  Molière  a  profité,  pour  soii 
Médecin  malgré  lui,  du  Vilain  Mire  (le  Paysan  médecin). 

1668.  Amphitryon.  —  Cette  pièce  est  une  imitation,  et  presque  une 
adaptation  en  vers  libres,  de  la  comédie  latine  de  Plaute.  Déjà  Rotrou 
en  avait  donné  une  version  française  dans  les  Sosies  (1650). 

—  La  même  année,  Molière  écrit  une  nouvelle  pièce  en  cinq  actes, 
mais  en  prose,  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  l'Avare,  puisé  à  diverses  sources, 
entre  autres  VAululaire  de  Plaute  et  les  Esprits  de  Larivey.  —  Molière 
nous  peint  en  Harpagon  un  véritable  avare,  c'est-à-dire  un  homme 
très  riche  qui  n'ose  rien  dépenser  et  qui  continue  à  s'enrichir  par 
rusure.  Harpagon  a  un  fils,  à  qui  il  refuse  de   l'argent,  et  qui  en  em- 
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prunte  à  gros  intérêts;  une  fille,  qu'il  veut  marier  sans  dot  à  un  vieux 
gentilhomme,  et  qui  a  signé  une  promesse  de  mariage  à  Valère,  intendant 
d'Harpagon.  Il  veut  lui-même  se  marier  avec  la  jeune  Mariane,  et 
cet  amour  ne  lui  inspire  aucun  acte  de  générosité.  La  Flèche,  le  valet 
de  Cléante,  fils  de  l'avare,  vole  au  père  une  cassette  contenant 
lo.ooo  écus,  et  ne  consent  à  la  rendre  que  si  Harpagon  renonce  à  Mariane, 
aimée  de  Cléante.  Il  y  aura  deux  mariages  assortis  :  Mariane  et  Cléante, 
Élise  et  Valère.  Quant  à  l'avare,  il  ira  «  revoir  sa  chère  cassette  ». 

1670.  Le  Bourgeois  gentilhomme,  comédie-ballet,  avec  musique  de 
Lulli.  —  M.  Jourdain,  riche  bourgeois  dont  le  père  s'est  enrichi  en 
vendant  du  drap,  veut  faire  l'homme  de  qualité.  Il  prend  un  maître 
de  musique,  un  maître  à  danser,  un  maître  d'armes,  un  maître  de  phi- 
losophie. Il  se  laisse  escroquer  de  l'argent  par  Dorante,  qui  «  parle 
de  lui  dans  la  chambre  du  Roi  ».  Il  ne  veut  marier  sa  fille,  Lucile,  qu'à 
un  gentilhomme.  —  Cependant,  Covielle,  valet  de  Cléante  qui  aime 
Lucile,  invente  un  stratagème  burlesque  pour  duper  M.  Jourdain.  Il 
lui  présente  Cléante  comme  le  fils  du  Grand  Turc  venu  pour  épouser 
sa  fille.  M.  Jourdain,  très  flatté,  se  fait  recevoir  mamamouchi,  et  accorde 
la  main  de  Lucile  à  Cléante.  —  Le  divertissement  turc,  qui  termine 
la  pièce,  était  alors  une  sorte  d'actualité;  la  turquerte  était  à  la  mode. 

1671.  Les  Fourberies  de  Scapin.  —  Cette  comédie,  en  trois  actes  et 
en  prose,  est  imitée  du  Phormion  de  Térence.  Molière  y  revient  aux 
valets  italiens  et  y  reprend  encore  une  farce  de  son  répertoire  primitif  : 
Gorgibus  dans  le  sac,  imitée  d'une  célèbre  tabarinade. 

1672.  Les  Femmes  savantes.  —  Le  bon  bourgeois  Chrysale  a  pour 
femme  Philaminte,  et  pour  filles  Armande  et  Henriette.  Philaminte  s'est 
jetée  dans  le  pédantisme  avec  sa  belle-sœur  Bélise,  et  a  entraîné  dans 
sa  manie  sa  fille  aînée  Armande;  le  plus  bel  ornement  de  son  salon 
est  Trissotin,  poète  ridicule  et  hypocrite.  Le  jeune  Clitandre  avait 
demandé  la  main  d'Armande;  mais  celle-ci  l'ayant  fait  attendre  pendant 
trois  ans,  Clitandre  reporte  son  amour  dédaigné  sur  Henriette.  Phila- 
minte veut  faire  épouser  Henriette  à  Trissotin.  De  là  conflit  entre  le 
père  et  la  mère.  Celle-ci  triomphe  d'abord,  grâce  à  la  faiblesse  de 
Chrysale,  et  Trissotin  semble  le  maître  de  la  situation;  il  trône  dans 
ce  salon  où  il  fait  admirer  ses  vers,,  et  où  il  introduit  le  pédant  Vadius. 
Henriette  est  en  danger  d'épouser  Trissotin,  quand  Ariste,  frère  de 
Chrysale,  annonce  que  la  famille  est  ruinée  :  aussitôt  Trissotin  se 
retire,  car  il  n'en  voulait  qu'à  la  dot.  La  nouvelle  était  fausse,  et  des- 
tinée seulement  à  démasquer  le  bel  esprit  mercenaire,  Philaminte  consent 
alors  au  mariage  d'Henriette  et  de  Clitandre. 
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1673.  Le  Malade  imaginaire.  —  Argan  est  un  malade  imaginaire  :  il 
s'occupe  exclusivement  de  sa  santé,  et  veut  marier  sa  fille  Angélique 
au  fils  d'un  médecin,  M.  Diafoirus.  Il  est  d'ailleurs  poussé  à  sacrifier 
ses  enfants  par  sa  seconde  femme,  Béline,  qui  lui  fait  faire  un  testament 
en  sa  faveur.  Détrompé  par  son  frère  Béralde,  il  finit  par  consentir  au 
mariage  d'Angélique  et  de  Cléante  qu'elle  aime,  mais  il  se  fera  lui- 
même  recevoir  médecin.  De  là,  une  cérémonie,  qui  est  la  parodie  des 
réceptions  de  docteurs  à  la  Faculté,  au  xvir  siècle.  C'est  aujourd'hui 
une  occasion  de  faire  défiler  devant  le  public  tous  les  artistes  du  théâtre. 
—  A  la  quatrième  représentation,  Molière  fut  frappé  d'une  attaque; 
il  put  achever  son  rôle,  mais,  transporté  chez  lui,  il  y  mourut. 

Outre  les  pièces  que  nous  venons  d'analyser,  Molière  a  écrit  :  Sgana- 
relle  (1660),  Don  Garde  de  Navarre  (1661),  Le  Mariage  forcé  (1664), 
U Amour  médecin  (1665),  Georges  Dandin  (1668),  Monsieur  de  Pour- 
ceaugnac  (1669),  Psyché  (1671),  La  Comtesse  d'Escarbagnas  (1672). 

Molière,  les  règles  et  le  public.  —  C'est  dans  la  Critique 
de  VÉcole  des  femmes  que  Molière  nous  donne,  par  la  bouche 
de  Dorante,  son  opinion  sur  les  règles  du  théâtre.  «  Ce  ne  sont 
là,  dit-il,  que  quelques  oljservations  que  le  bon  sens  a  faites 
sur  ce  qui  peut  ôter  le  plaisir  que  l'on  prend  à  ces  sortes  de 
poèmes...  Le  même  bon  sens  qui  les  a  faites  autrefois  les  fait 
aisément  tous  les  jours,  sans  le  secours  d'Horace  et  d'Aristote.  » 
Pour  lui,  comme  pour  Racine,  la  grande  règle,  c'est  de  plaire. 
Mais  à  qui  faut-il  plaire  ?  A  deux  sortes  de  spectateurs,  dont 
Molière  se  réclame  à  la  fois  :  le  parterre  et  la  cour.  Une  comédie 
qui  fait  rire  tout  ensemble  la  cour  et  le  parterre,  a  «  attrapé  son 
but  ».  —  Molière  a  défini  lui-même  le  genre  de  comédie  qu'il 
a  pratiqué  jusque  dans  ses  farces  en  apparence  les  plus  excen- 
triques :  «  Lorsque  vous  peignez  des  hommes,  il  faut  peindre 
diaprés  nature.  On  veut  que  ces  portraits  ressemblent,  et  vous 
n'avez  rien  fait,  si  vous  n'y  faites  reconnaître  les  gens  de  votre 
siècle...  C'est  une  étrange  entreprise  que  celle  de  faire  rire  les 
honnêtes  gens.  » 

L'action  dans  les  comédies  de  Molière.  —  Molière,  au  point 
de  vue  de  l'intrigue,  est  l'élève  des  Italiens.  Il  sait  construire 
une  pièce  avec  une  remarquable  aisance,  en  faisant  naître  les 
incidents  les  uns  des  autres.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que 
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Molière,  dans  ses  chefs-d'œuvre,  ne  s'attache  guère  à  l'intrigue 
pour  elle-même,  et  qu'il  la  subordonne  presque  entièrement  à 
l'étude  psychologique.  Il  sefforce  de  placer  ses  personnages 
principaux  dans  une  série  de  situations,  qui  solliciteront  succes- 
sivement toutes  les  parties  de  leur  caractère.  —  Aussi,  cette 
opération  terminée,  et  lorsque  Molière  est  bien  sûr  d'avoir 
décomposé  suffisamment  son  personnage,  brusque-t-il  le  dénoue- 
ment. Il  accepte  avet  une  réelle  indifférence,  la  plupart  du  temps, 
les  dénouements  à  l'italienne,  les  reconnaissances  suivies  de 
mariage,  dans  V École  des  femmes,  V  Avare,  les  Fourberies  de  Scapin. 
La  conclusion  des  Femmes  savantes  est  celle  d'un  vaudeville; 
le  châtiment  de  Tartuffe  est  peu  vraisemblable;  le  Bourgeois 
gentilhomme  et  le  Malade  imaginaire  sombrent  dans  la  bouffon- 
nerie. —  Une  seule  pièce,  le  chef-d'œuvre,  se  passe  de  dénoue- 
ment artificiel,  c'est  le  Misanthrope  :  aussi  est-ce  le  type  achevé 
d'une  action  telle  que  la  concevait  Molière;  c'est  sa  «  pièce  des 
connaisseurs  ». 

Les  caractères.  Molière  observateur  de  son  temps  et  de  rhomme. 
—  Quels  sont  les  personnages  que  Molière  a  fait  agir  dans  ses 
pièces  si  largement  construites  ?  Lui-même  nous  dit  qu'il  peint 
diaprés  nature  ;  on  l'avait  surnommé  le  Contemplateur,  En  effet, 
la  première  qualité  de  Molière,  c'est  que  tout  en  grossissant 
et  en  poussant  parfois  jusqu'à  la  caricature  les  traits  que  lui 
a  fournis  le  réel,  il  donne  l'impression  de  la  vérité.  Les  moindres 
de  ses  personnages  sont  vivants.  Quand  Molière  étudie  à  fond 
un  travers  ou  un  vice,  il  se  préoccupe  avant  tout  de  placer  l'in- 
dividu en  qui  il  incarne  ce  vice,  dans  le  milieu  social  le  plus 
propre  à  l'expliquer,  à  le  faire  ressortir,  et  à  nous  suggérer  des 
réflexions  morales.  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  grandes  comé- 
dies de  Molière  ont  pour  cadre  général  l'intérieur  d'une  famille 
bourgeoise.  On  conçoit  toute  l'intensité  que  prend  un  travers 
ainsi  placé;  il  provoque  des  résistances  et  des  réactions;  il  déter- 
mine d'autres  travers  ou  vices  contradictoires,  la  prodigalité, 
l'étourderie,  l'impertinence,  la  faiblesse,  la  vulgarité... 

Molière  ne  se  contente  pas  de  situer  les  caractères;  il  les  com- 
pose d'éléments  assez  nombreux  pour  que,  en  eux-mêmes, 
ils  aient  la  complexité  de  la  nature  et  restent  parfois  énipma- 
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tiques  comme  elle.  TartuflFe  est  un  mélange  singulier  de  fana- 
tisme et  ai"  imposture  y  comme  Alceste  de  vertu  et  d'orgueil, 
comme  Philaminte  de  stoïcisme  admirable  et  de  sotte  vanité 
féminine,  etc. 

Le  tragique  dans  Molière.  —  Musset  a  excellemment  défini  : 
Cette  mâle  gaîté  si  triste  et  si  profonde  Que  lorsqu'on  vient  d'en 
rirey  on  devrait  en  pleurer.  Il  n'est  pas  une  grande  comédie  de 
Molière,  V  École  des  femmes  y  le  Misanthrope^  VAvare^  les  Femmes 
savanteSy  le  Bourgeois  gentilhomme^  et  certaines  farces,  comme 
le  Malade  imaginaire^  qui  ne  contiennent,  en  puissance,  un 
véritable  drame.  Mais  si  Molière  sent  et  nous  fait  sentir  les 
profondeurs  tragiques  de  ses  sujets,  il  ne  s'y  arrête  jamais  lon- 
guement; il  dissipe  très  vite  l'impression  sérieuse,  à  laquelle  il 
semble  qu'il  ait  cédé  malgré  lui,  par  la  force  même  des  choses. 
Molière  est  un  philosophe,  qui  d'abord  devait  s'attrister 
devant  la  vie,  comme  le  prouvent  ses  grands  yeux  mélancoliques 
et  ses  sourcils  froncés;  et  son  premier  mouvement,  sa  tentation, 
c'était  le  drame.  Mais  disposé  d'abord  à  «  prendre  les  choses 
au  tragique  »,  la  réflexion  les  lui  montre  bientôt  comme  des 
«  folies  ». 

La  morale  dans  Molière.  —  On  a  accusé  IVJolière  d'être  immo- 
ral. Parmi  les  opinions  les  plus  défavorables,  il  faut  rappeler 
celles  de  Bossuet  {Maximes  sur  la  comédie),  de  Fénelon  (Lettre 
à  r Académie)  et  de  J.-J.  Rousseau  {Lettre  à  d'Alembert).  Fénelon 
et  Jean- Jacques  l'accusent  tous  deux,  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  «  d'avoir  donné  un  tour  agréable  au  vice  et  une  austé- 
rité ridicule  à  la  vertu  ». 

Mais  il  faut  observer  que  les  égoïstes  et  les  vicieux,  chez 
Molière,  sont  punis  par  le  mépris  des  honnêtes  gens,  et  souvent 
par  l'insuccès  personnel  :  ainsi  Sganarelle,  Arnolphe,  Tartuffe. 
D'autres,  qui  paraissent  réussir  au  dénouement,  sont  châtiés 
par  l'abandon  des  leurs,  ou  par  les  conséquences  prévues  de 
leur  folie  :  ainsi  Harpagon,  M.  Jourdain,  Argan,  Armande. 

Molière,  dit-on,  représente  des  scélérats  ou  des  vicieux  de 
grande  envergure,  et  jette  le  ridicule  sur  les  honnêtes  gens  : 
ainsi  Tartuffe  a  de  l'allure,  et  c'est  Orgon  qui  est  un  pauvre 
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homme;  le  petit  marquis  de  George  Dandin  est  spirituel  et  avisé, 
et  Dandin  est  un  sot;  Célimène  se  tire  d'affaire  par  des  men- 
songes et  des  révérences,  et  Alceste  est  dupé,  etc.  On  peut 
répondre  que  Molière  avertit  les  Orgons,  les  vrais  dévots,  qu'il 
y  a  des  Tartuffes,  et  les  Philamintes  qu'il  y  a  des  Trissotins; 
il  prévient  les  Georges  Dandins  du  danger  de  la  mésalliance; 
et,  dussent-ils  souffrir  d'abord  de  la  leçon,  il  tente  de  prévenir 
les  Alcestes  contre  les  Célimènes. 

Est-ce  à  dire  qu'aucune  objection  ne  subsiste  contre  la  morale 
de  Molière  ?  Molière  veut  plaire,  et  il  ne  plaît  pas  toujours  par 
d'excellents  moyens;  ses  plaisanteries  nous  ramènent  parfois 
aux  traditions  populaires  de  la  farce. 

Le  style  de  Molière.  —  C'est  un  style  de  théâtre.  Aussi  a-t-il, 
à  diverses  époques,  provoqué  les  critiques  soit  des  puristes, 
comme  La  Bruyère,  soit  d'écrivains  peu  habitués  au  théâtre, 
comme  Fénelon.  Il  faut  avouer  que  Molière  écrit  très  vite,  soit 
en  vers,  soit  en  prose;  de  là,  surtout  en  vers,  quelques  passages 
pénibles,  quelques  figures  pas  assez  cohérentes,  quelques  traces 
de  galimatias.  Mais,  d'autre  part,  il  faut  toujours  se  rappeler  que 
Molière  a  le  génie  dramatique  si  objectif,  qu'il  écrit  chaque 
rôle  sous  la  dictée  de  son  personnage.  Les  marquis  et  les  jeunes 
élégants  parlent  naturellement  le  langage  alambiqué,  un  peu 
précieux,  des  gens  à  la  mode,  et  c'est  une  sorte  dt  jargon  que 
Molière  ne  prend  pas  à  son  compte.  Les  gros  bourgeois,  comme 
Chrysale,  M.  Jourdain,  M™^  Jourdain,  M.  Josse,  M.  Dimanche, 
parlent  la  bonne,  simple  et  drue  langue  française,  celle  du  Palais 
et  des  boutiques.  Et  les  servantes  s'expriment  sans  façon,  tantôt 
avec  les  proverbes  des  Halles,  et  tantôt  avec  l'accent  de  leur 
province.  En  un  mot,  Molière  n'a  pas  un  style,  il  a  autant  de 
styles  que  de  personnages  différents;  en  quoi  il  est  infiniment 
supérieur  à  Regnard,  à  Marivaux,  à  Beaumarchais  et  à  Dumas 
fils. 

IV.  —  Après  Molière. 

Après  Molière,  il  suflît  de  citer  deux  écrivains  comiques 
(puisque  nous  rattachons  Dancourt  et  Regnard  au  xviii^  siècle)  ; 
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Boursault  {1638-1701).  —  De  ses  comédies,  assez  nombreuses, 
on  peut  retenir  le  Mercure  galant  (1683),  ^^ope  à  la  ville  (1690), 
Ésope  à  la  cour  (  1 70 1  ). 

Baron  (1653 -1729),  célèbre  acteur  de  la  troupe  de  Molière, 
est  l'auteur  de  V Homme  à  bonnes  fortunes  (1686);  le  héros  de 
cette  comédie,  Moncade,  sorte  de  nouveau  Don  Juan,  est,  avant 
le  Chevalier  à  la  mode,  un  type  significatif. 

Constitution  de  la  Comédie-Française  (1680).  —  Molière 
mort,  la  troupe,  dont  sa  veuve  avait  pris  la  direction  avec  le 
comédien  La  Grange,  fut  forcée  de  quitter  la  salle  du  Palais- 
Royal,  dont  s'emparait  Lulli  (mai  1673).  Elle  s'installa  rue  Gué- 
négaud;  la  troupe  du  Marais  vint  la  rejoindre  et  fusionna  avec 
elle.  Enfin,  le  23  juin  1680,  une  ordonnance  du  Roi  réunissait 
aux  comédiens  de  la  rue  Guénégaud  ceux  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne :  la  Comédie-Française  était  fondée.  Elle  devait,  à  travers 
de  nombreuses  vicissitudes  et  de  fréquents  déplacements,  sub- 
sister jusqu'à  nos  jours,  et  conserver  le  dépôt  des  grandes  tra- 
ditions scéniques. 


CHAPITRE  XI 
FONTAINE  ET  LA  FABLE 


La  Fontaine  (f62i  1695). 

Enfance  et  jeunesse.  —  Jean  de  La  Fontaine  est  né  à  Château- 
Thierry,  le  8  juillet  1621.  Son  père,  Charles  de  La  Fontaine, 
était  maître  des  eaux  et  forêts,  capitaine  des  chasses,  et  fils  lui- 
même  d'un  marchand  drapier.  Après  de  bonnes  études  classiques 
à  Reims,  La  Fontaine  se  crut  la  vocation  ecclésiastique  et,  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  entra  à  l'Oratoire,  où  il  resta  environ 
un  an.  Puis  il  se  fit  recevoir  avocat;  et,  en  1644,  on  le  retrouve 
à  Château -Thierry,  d'où  il  ne  bougera  pendant  près  de  dix  ans 
que  pour  faire  quelques  voyages  à  Reims  et  à  Paris.  C'est  là  qu'à 
l'âge  de  vingt-sept  ans,  il  se  laissa  marier  avec  M^i^  Marie  Héri- 
cart,  fille  du  lieutenant-criminel  de  la  Ferté-Milon.  En  même 
temps,  La  Fontaine  avait  hérité  de  la  charge  de  son  père,  dont 
il  resta  titulaire  jusqu'en  1672,  et  qu'il  remplit  fort  mal.  A  cette 
époque,  en  effet,  il  accumulait,  par  la  rêverie  et  par  la  lecture, 
le  fonds  qu'il  devait  exploiter  bientôt,  dans  ses  Contes  et  dans 
ses  Fables.  C'est  en  1645  qu'il  publie  son  premier  ouvrage, 
une  traduction  de  VEunuque  de  Térence. 

Séjour  chez  Fouquet.  —  De  1657  ^  ^^61,  La  Fontaine  vécut 
à  Saint-Mandé  ou  à  Vaux,  chez  Fouquet,  auquel  l'avait  pré- 
senté son  oncle  Jannart.  Il  avait  dédié  au  surintendant,  en  1657, 
son  poème  ô.' Adonis  ;  celui-ci  lui  fit  une  pension,  en  échange  de 
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laquelle  il  ne  lui  demandait,  tous  les  trimestres,  que  quelques 
vers.  Le  séjour  chez  Fouquet  lui  fit  connaître  la  société  du  temps  : 
M^^  de  Sévigné,  M^e  de  Scudéry,  Desmarets,  Conrart,  Chape- 
lain, et  en  général  les  poètes  que  Boiléku  allait  bientôt  ridiculiser. 
Mais  aussi  il  assista,  en  i66i,  à  ces  fêtes  fameuses  où  furent 
représentés  par  la  troupe  de  Molière  V École  des  maris  et  les 
Fâcheux  ;  et  il  témoigne,  à  ce  propos,  dans  une  lettre  à  Maucroix, 
^i_  d*un  enthousiasme  de  connaisseur. 

1^  A  Paris.  —  Les  Contes.  —  Les  Fables.  —  La  chute  de  Fou- 
I-  quet  (auquel  il  resta  plus  fidèle  qu'on  ne  l'aurait  attendu  d'un 
I  caractère  aussi  faible  que  le  sien)  le  troubla  dans  cette  quiétude. 
*  Jannart  ayant  été  exilé  en  Limousin,  La  Fontaine  fit  le  voyage 
1  avec  lui.  Nous  le  savons  par  les  lettres  charmantes  qu'il  adresse 
if  à  sa  femme.  —  A  son  retour,  il  est  protégé  par  la  duchesse  de 
^  Bouillon  et  par  la  duchesse  douairière  d'Orléans,  veuve  de 
-  Gaston.  Mais  en  même  temps  il  se  liait  avec  Molière,  Racine  et 
Boileau,  qui  devaient  rester  ses  inséparables  amis. 

Cependant,  en  1664,  La  Fontaine  avait  publié  son  premier 
recueil  de  Contes^  sous  ce  titre  :  Nouvelles  en  vers  tirées  de  VArioste 
et  de  Boccace  ;  —  en  1665,  il  en  donne  une  seconde  série.  — 
En  1668,  paraissent  les  six  premiers  livres  des  Fables,  dédiés 
à  M»*"  le  Dauphin.  La  Fontaine  espérait,  par  cette  dédicace, 
se  concilier  la  faveur  de  Louis  XIV,  qui  ne  l'aimait  point  et 
qui  ne  l'aima  jamais.  En  1664,  c'est  Psyché,  poème  mêlé  de 
prose.  En  167 1,  un  troisième  recueil  de  Contes. 

Chez  M"'  de  la  Sablière.  —  L'Académie.  —  L*année  1672 
marque  une  date  importante  dans  la  vie  de  La  Fontaine  :  M™^  de 
la  Sablière,  femme  d'un  riche  financier,  lui  off're  l'hospitalité. 
La  Fontaine  devait  rester  vingt  ans  chez  elle.  Lorsque  M"^®  de 
la  Sablière  se  retira  aux  Incurables  (1683),  elle  laissa  au  fabu- 
liste un  appartement  dans  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Honoré, 
d'où  La  Fontaine  ne  sortit  qu'en  1693,  à  là  mort  de  sa  bienfai- 
trice, pour  aller  habiter  chez  M"*®  d'Hervart.  Il  donna,  en  1679, 
son  deuxième  recueil  de  Fables  (livres  vu  à  xi),  dédié  à  M™«  de 
Montespan.  Mais  la  publication  de  nouveaux  Contes,  en  1675, 
l'avait  encore  compromis  dans  l'esprit  de  Louis  XIV.  Et  lors- 
Dbs  Grangbs.  —  Précis.  9 
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qu'il  fut  élu,  en  1683,  à  1* Académie  française,  le  Roi  refusa  de 
ratifier  son  élection,  jusqu'à  ce  que  celle  de  Boileau,  l'année 
suivante,  lui  eût  paru  une  compensation  suffisante. 

Dernières  années.  —  «  Il  avait  promis  d'être  sage.  »  Mais  il 
publie  encore  plusieurs  Contes  en  1685.  C'est  l'époque  où  il 
écrit  quelques  médiocres  pièces  de  théâtre.  Enfin,  en  1694, 
La  Fontaine  dédie  au  jeune  duc  de  Bourgogne,  l'élève  de  Féne- 
lon,  son  douzième  livre  dt  Fables.  —  Une  grave  maladie,  en  1692, 
l'avait  déjà  ramené  à  des  sentiments  de  piété  sincère;  il  avait 
désavoué  ses  Contes.  Le  13  avril  1695,  il  mourut  très  chrétien- 
nement, chez  M.  d'Hervart,  rue  Plâtrière  (rue  J.-J. -Rousseau). 

Son  caractère.  —  On  a  exagéré  la  bonhomie  de  La  Fontaine, 
et  son  inconscience.  Le  sentiment  de  son  génie  très  particulier, 
et  qui  ne  pouvait  se  développer  qu'en  l'absence  de  toute  con- 
trainte et  de  toute  préoccupation  matérielle,  l'a  rendu  égoïste 
et  a  fait  de  lui  un  véritable  parasite.  D'un  autre  côté,  il  semble 
avoir  manqué  au  plus  haut  degré  d'énergie  morale  et  de  volonté. 
Si  quelque  chose,  du  reste,  peut  lui  faire  pardonner  ses  défauts, 
c'est  la  franchise  sincère  et  touchante  avec  laquelle  il  les  a  sou- 
vent avoués;  c'est  la  confusion  qu'en  ses  meilleurs  moments 
il  en  a  éprouvée;  c'est  enfin,  il  faut  bien  le  dire,  qu'il  a  possédé, 
comme  penseur  et  comme  écrivain,  les  qualités  de  ses  défauts^ 
et  qu'il  représente  seul,  avec  son  génie,  au  xvii®  siècle,  la  poésie 
indépendante. 

Les  Poésies  diverses,  les  Contes,  les  Lettres.  —  On  a  vu, 
par  la  biographie  qui  précède,  que  La  Fontaine  ne  fut  pas  seu- 
lement un  fabuliste^  mais  que,  de  1 654  à  1 694,  il  a  écrit  un  peu 
dans  tous  les  genres.  Signalons,  parmi  ses  Poésies  diverses^ 
V Élégie  aux  Nymphes  de  Vaux  (1661),  le  Discours  à  M^^  de  la 
Sablière  (1684),  VÉpître  à  Huet  (1687). 

Les  Contes^  imités  de  Boccace,  célèbre  conteur  italien  du 
xiv®  siècle,  et  de  l'Arioste,  poète  italien  du  xvi^  siècle,  tirés 
souvent  du  vieux  fonds  français  et  gaulois,  n'auraient  point 
suffi  à  immortaliser  La  Fontaine.  Quelles  que  soient  les  qualités 
du  style  et  de  la  versification,  la  forme  des  Contes  est  loin  de 
valoir  celle  des  Fables. 
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Enfin,  il  faut  citer  Psyché^  sorte  de  roman  mythologique  en 
prose  et  en  vers,  dont  on  connaît  surtout  le  Prologue. 

La  Fontaine  trouve  dans  la  Fable  le  cadre  qui  lui  convient.  — 
Mais,  dans  tous  ces  genres  La  Fontaine  ne  pouvait  donner 
sa  complète  mesure.  Il  lui  en  fallait  un  qui  fût  à  peine 
déterminé,  et  qui,  en  même  temps,  embrassât  tous  les  autres.  Il 
trouva  la  fable.  —  La  fable  est  un  conte  :  or,  La  Fontaine  est  nar- 
rateur exquis,  formé  à  l'école  des  vieux  trouvères  du  xiv^  siècle, 
et  des  Italiens  ;  —  la  fable  est  une  comédie  :  La  Fontaine  sait 
observer  et  peindre  les  ridicules,  entrer  dans  les  caractères, 
prêter  à  chacun  le  langage  de  sa  condition  ;  —  la  fable  comporte 
un  décor  formé  par  la  description  de  la  nature  :  La  Fontaine 
connaît  et  aime  la  nature;  —  la  fable  permet  des  réflexions  per- 
sonnelles, et  par  conséquent  la  poésie  individuelle  et  lyrique, 
exclue  des  autres  genres  :  La  Fontaine,  rêveur,  capricieux, 
mélancolique,  y  pourra  nous  confier  ses  impressions  et  ses 
vœux;  —  enfin  la  fable  demande  une  morale  :  La  Fontaine, 
épicurien,  bonhomme,  ironique  témoin  des  devoirs  sociaux, 
nous  dira  ce  qu'il  pense  des  hommes  à  propos  des  bêtes. 

Comment  La  Fontaine  transforme  la  Fable.  —  Voyons  donc 
comment  il  transforme  la  fable  ésopique  pour  lui  donner  cette 
étendue  et  cette  richesse,  et  pour  s'y  trouver  à  l'aise. 

i*'  Il  se  soucie  peu  d'inventer  les  sujets  :  «  Son  originalité, 
a  dit  Sainte-Beuve,  est  dans  la  manière,  non  dans  la  matière.  » 

2°  Il  trouve  chez  Ésope,  Phèdre,  Pilpay,  etc.,  les  éléments 
d'un  petit  drame^  et  il  le  perfectionne  :  —  a)  en  organisant  l'in- 
trigue, dont  l'exposition,  les  péripéties,  le  nœud,  le  dénouement, 
sont  admirablement  liés.  —  b)  Il  lui  donne  souvent  un  petit 
décor,  très  sobre,  mais  très  suggestif  et  que  nous  n'avons  pas 
de  peine  à  compléter.  —  c)  Il  y  précise,  avec  une  étonnante 
sûreté,  le  caractère  de  ses  personnages.  Chacun  d'eux  est  vivant, 
a  son  allure,  sa  physionomie,  ses  gestes  et  son  langage.  —  d)  La 
Fontaine,  comme  Molière,  n'a  pas  un  style  ;  il  laisse  parler  le 
renard,  le  loup,  le  lion,  le  financier,  le  savetier,  la  laitière,  selon 
le  caractère  et  la  condition  qu'ils  représentent.  —  Tels  sont  les 
éléments  essentiels  du  drame  chez  La  Fontaine.  Ajoutons  ici 


26o  DIX^SEPTIÈME  SIÈCLB 

qu'il  faut  également  entendre  la  définition  qu'il  donne  de  ses 
fables,  «  une  ample  comédie  à  cent  actes  divers  »,  dans  un  sens 
plus  étendu,  —  comme  la  Comédie  humaine  de  Balzac. 

3"  La  Fontaine  connaît  les  animaux;  il  les  aime,  et  il  proteste 
contre  la  théorie  de  Descartes  qui  ne  veut  voir  en  eux  que  des 
machines  (Discours  à  M'""  de  la  Sablière).  —  Il  les  a  analysés, 
non  en  savant,  mais  comme  l'ont  fait  de  tout  temps  les  enfants 
et  les  gens  du  peuple  :  son  génie  consiste  à  les  avoir  observés  y 
peints  d'après  nature,  et  à  leur  avoir  prêté  des  sentiments  tou- 
jours d* accord  avec  leur  physique. 

40  La  Fontaine  a  le  sentiment  de  la  nature.  Ces  animaux, 
il  les  a  vus  aller  et  courir  dans  les  bois,  sur  les  prés,  dans  l'eau 
du  fleuve  ou  du  ruisseau.  Souvent  aussi  La  Fontaine  se  laisse 
aller  à  la  rêverie  :  O  fortuné  séjour^  6  champs  aimés  des  dieux!... 
C'est  par  là  qu'il  est  un  lyrique,  au  sens  le  plus  large  du  mot. 

50  II  peint  dans  ses  fables  toutes  les  conditions  sociales, 
tantôt  sous  la  figure  des  animaux  (le  lion  est  le  roiy  le  renard 
le  courtisan^  etc.),  tantôt  sans  aucune  transposition  (le  savetier, 
les  paysans,  le  meunier,  le  curé,  l'astrologue...);  car  il  y  a  beau- 
coup de  contes  parmi  les  fables.  —  On  peut  tirer  de  La  Fontaine, 
comme  de  Molière  et  de  La  Bruyère,  toute  une  galerie  de  por- 
traits du  XVII®  siècle,  et  il  n'en  est  guère  de  plus  variée  ni  de 
plus  complète;  mais  ce  sont  en  même  temps  des  caractères 
humainSy  qui  resteront  toujours  vrais. 

La  morale  de  La  Fontaine.  —  La  Fontaine  n'a  évidemment 
pas  entrepris  ses  fables  pour  donner  des  leçons  à  ses  contem- 
porains; son  indulgente  philosophie  ne  peut  lui  suggérer  l'idée 
de  dogmatiser.  Mais,  enfin,  il  écrit  des  fables  ;  la  tradition  veut 
que  la  fable  ait  une  moralité^  et  il  ne  prétend  pas  s'y  soustraire. 
Dans  sa  préface  de  1668,  il  insiste  sur  V utilité  de  V apologue, 
lequel  se  compose  de  deux  parties  :  le  corps  qui  est  le  récit, 
et  ïâme  qui  est  la  moralité.  C'est  nous  dire,  très  habilement, 
que  nous  ferons  bien  de  ne  pas  attendre  que  l'auteur  ait  exprimé 
la  leçon  qu'il  prétend  tirer  de  la  fable;  mais  que  cette  leçon 
circule  en  quelque  sorte  dans  tout  le  récit  et  s'en  dégage  d'elle- 
même.  —  La  Fontaine  enseignera,  comme  la  vie,  la  morale  de 
Vexpérience.  Il  nous   apprendra  que  la   présomption,  la   vanité 


r 


LA   FONTAINE  ET  LA  FABLE  201 

l'orgueil,  la  dureté  du  cœur,  la  prodigalité,  l'avarice,  etc., 
poussent  l'homme  à  méconnaître  les  conditions  naturelles  ou 
sociales  de  la  vie.  «  Il  se  faut  entr'aider,  c'est  la  loi  de  nature,  » 
a  On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi.  »  «  On  hasarde 
de  perdre,  en  voulant  trop  gagner.  »  «  En  toute  chose,  il  faut 
considérer  la  fin.  »  «  Ne  nous  associons  qu'avec  nos  égaux  », 
etc.  Il  nous  prévient  contre  toutes  les  puissances,  la  cour,  la 
justice,  les  gens  de  finance,  etc.  —  Il  nous  donne  une  leçon 
générale  de  modération  et  d'intelligente  bonté. 

Et  maintenant,  disons  que  cette  morale  est  incomplète,  que 
le  nom  même  de  morale  ne  lui  convient  qu'à  demi,  qu'elle  n'ap- 
prend ni  le  dévouement,  ni  le  sacrifice,  ni  aucune  de  ces  vertus 
^<iont  il  faut  que  l'homme  soit  épris  pour  être  vraiment  grand. 

La  Fontaine  écrivain.  —  La  Fontaine  est,  avec  Molière,  et 
plus  encore  que  lui,  l'écrivain  classique  le  plus  riche  et  le  plus 
varié.  Il  sait  prendre  tous  les  tons.  Il  est  grave  et  presque  sublime, 
tantôt  sérieusement,  tantôt  à  la  façon  héroï-comique.  Il  est 
simple  et  ironique,  amusé  autant  qu'amusant,  dans  la  plupart 
de  ses  fables.  Dans  chaque  genre,  sa  langue  est  d'une  remar- 
quable propriété.  De  là,  un  vocabulaire  plus  étendu  que  celui 
d'aucun  autre  écrivain  de  son  temps.  C'est  justement  cette 
variété  et  cette  richesse  qui  ont  préservé  La  Fontaine,  au 
xix^  siècle,  contre  les  critiques;  son  réalisme  a  plu,  comme  plai- 
sait son  lyrisme.  Mais  il  est  bien  classique,  par  la  mesure  et  par 
l'unité.  —  Versificateur,  La  Fontaine  a  prouvé  qu'il  connaissait 
les  moindre  secrets  du  métier.  Ce  n'est  rien  de  dire  qu'il  a  usé  de 
tous  les  genres  de  vers;  son  mérite  est  de  les  avoir  appropriés 
à  son  sujet.  Le  vers  libre  était  la  forme  obligée  d'un  genre  où 
l'on  passait  de  la  description  au  dialogue,  de  la  satire  à  la  morale, 
du  comique  au  lyrisme. 

Pourquoi  Boileau  omet  la  fable  dans  l'Art  poétique.  —  On  a  pré- 
tendu que  Boileau  pouvait  craindre  de  déplaire  à  Louis  XIV 
s'il  parlait,  dans  son  Art  poétique,  de  la  Fable,  représentée  par 
un  écrivain  que  le  Roi  tenait  pour  suspect.  Cette  raison  ne  sau- 
rait être  admise.  La  vérité  est  que  Boileau  donne  exclusivement 
les  règles  de8  genres  poétiques,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  devaient 
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être  écrits  en  vers.  Aussi  ne  trouve-t-on  dans  son  ouvrage  ni 
le  Contey  ni  VÉpître^  ni  le  genre  didactique^  ni  la  Fable,  qui  peuvent 
user  de  la  prose  comme  de  la  poésie.  Ajoutons  que  Boileau  ne 
cite  pour  modèles  que  des  anciens,  ou  des  contemporains  morts 
à  l'époque  où  il  écrit. 

Mais  disons  surtout  que  rien,  ni  dans  la  vie  ni  dans  l'œuvre 
de  Boileau,  ne  saurait  nous  autoriser  à  lui  attribuer  une  lâcheté 
d'autant  plus  vile  que  La  Fontaine  était  pour  lui  un  ami  sûr  et 
confiant. 


CHAPITRE  XII 
LA  THÉORIE  DE  L'IDÉAL  CLASSIQUE 


BOILEAU.  —  LA  QUERELLE  DES  ANCIENS 
ET  DES  MODERNES 

I.  —  Boileau  (1636-171 1). 

Vie  et  caractère.  —  Comme  Molière  et  Voltaire,  Nicolas  Boi- 
leau-Despréaux  est  né  à  Paris  (i),  le  i^^  novembre  1636.  Il 
était  le  quinzième  enfant  de  Gilles  Boileau,  greffier  au  Parlement. 
Il  fit  ses  études  au  collège  d'Harcourt  (aujourd'hui  lycée  Saint- 
Louis),  puis  au  collège  de  Beauvais,  à  Paris.  On  le  destinait 
à  l'Église;  mais  rebuté  par  la  théologie,  il  obtint  de  son  père 
la  permission  de  faire  son  droit,  et  il  devint  avocat.  D'ailleurs, 
il  n'aimait  pas  plus  la  chicane  que  la  scolastique. 

A  la  mort  de  son  père  (1657),  il  se  trouva  possesseur  d'une 
modeste  mais  solide  fortune  et  put  librement  se  vouer  à  la  poésie  ; 
c'est  alors  qu'il  se  fit  appeler  Bo'ûesLU- Despréaux  y  et  ses  contem- 
porains l'ont  presque  toujours  désigné  sous  ce  dernier  nom. 

Boileau  commença  par  publier  quelques  vers  médiocres  dans 
un  recueil  de  poésies  galantes  paru  en  1663.  Mais,  dès  1660, 
il  avait  écrit  sa  première  satire;  et  il  continua  jusqu'en  1669 
à  combattre  les  mauvais  poètes  et  à  défendre  ceux  que  la  posté- 

(i)  Une  légende  discutable  le  fait  naître  dans  la  chambre  où  fut  composée 
la  Satyre  Ménippée. 
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rite  a  reconnus.  C'est  la  première  période  de  sa  vie  tittéraire. 
—  La  seconde  s'étend  de  1669  à  1677  :  elle  comprend  les  Épîtres, 
les  quatre  premiers  chants  du  Lutriity  VArt  poétique.  Protégé  et 
aimé  par  le  Roi,  il  n'en  obtient  une  pension  qu'en  1676;  en  1677, 
il  est  nommé  historiographe,  en  même  temps  que  Racine.  — 
La  troisième  période,  de  1677  à  1711,  est  celle  pendant  laquelle 
Boileau  compose  ses  derniers  ouvrages  en  vers,  quelques  satires 
et  épîtres,  les  chants  V  et  VI  du  Lutrin. 

L'Académie  ne  songeait  point  à  lui;  elle  était  pleine  encore 
des  écrivains  qu'il  avait  ridiculisés;  le  Roi  l'imposa  en  1684.  Il 
fut  alors  très  occupé  par  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes^ 
à  partir  de  1687.  A  la  fin  de  son  existence,  survivant  à  tous  ses 
amis,  accablé  d'infirmités,  il  était  devenu  morose  et  chagrin. 

Il  mourut  le  13  mars  1711,  rue  du  Cloître- Notre- Dame, 
chez  le  chanoine  Lenoir.  Il  fut  inhumé  dans  la  Sainte-Chapelle. 
Depuis  18 19,  les  restes  de  Boileau  ont  été  transportés  à  l'église 
Saint- Germain-des-Prés. 

Les  Satires  bourgeoises  et  morales.  —  Disons  d'abord  quelques 
mots  des  satires  «  bourgeoises  »,  et  des  satires  morales.  Boileau  n'a 
jamais  été  meilleur  poète,  dans  le  sens  où  ce  mot  implique  le  don  de 
voir  et  de  peindre  le  détail  pittoresque,  que  dans  le  Repas  ridicule  (Sat.  III) 
et  dans  les  Embarras  de  Paris  (Sat.  VI).  Il  est  alors  un  réaliste  très  spi- 
rituel. Et  chaque  fois  que,  dans  les  satires  morales  et  littéraires,  il  se 
remet  à  décrire,  les  mêmes  qualités  se  retrouvent  (voyez  en  particulier, 
dans  la  satire  X,  l'histoire  du  lieutenant-criminel  Tardieu).  A  plus 
forte  raison  dans  le  Lutrin.  Il  est  bon,  sans  doute,  de  citer  les  beaux 
vers  des  Épîtres  et  de  VArt  poétique  ;  mais  Boileau  y  est  abstrait,  et  sa 
langue  n'a  plus  la  même  saveur. 

Les  satires  morales  sont  décidément  moins  bonnes,  sauf  la  satire  V 
(la  Noblesse)  qui  est  judicieuse  et  courageuse.  La  satire  IV  (lej  Folies 
humaines),  la  satire  VIH  (V Homme),  sont  formées  de  lieux  communs 
anciens,  et  qui  cette  fois  ne  sont  renouvelés  ni  par  l'observation  des 
mœurs  contemporaines,  ni  par  le  pittoresque  de  l'expression.  La  satire  X 
(les  Femmes),  assez  maladroitement  imitée  de  Juvénal,  contient  cepen- 
dant quelques  portraits  vivement  tracés.  On  peut  presque  négliger  les 
faibles  satires  XI  et  XII  (V Honneur  et  V Équivoque). 

Les  Satires  littéraires.  —  Dans  les  satires  bourgeoises  ou  morales, 
les  traits  ne  manquent  pas  contre  les  mauvais  poètes  (le  Repas  ridicule), 
les  précieuses  (les  Femmes)  ;  les  noms  de  Cotin,  de  Chapelain,  de  Coras, 
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de  Pradon,  y  apparaissent  soudain,  au  détour  d'un  vers.  On  sent  que 
Boileauest  avant  tout,  et  par  nature,  un  critique  littéraire.  Ses  meilleures 
satires,  celles  auxquelles  on  est  obligé  de  reconnaître  à  la  fois  de  l'oppor- 
tunité et  de  V influence,  sont  donc  les  satires  II  (A  Molière,  sur  la  Rime), 
VU  (le  Genre  satirique),  IX  (A  son  Esprit). 

Trois  excès,  nous  l'avons  vu,  s'étaient  manifestés  dans  la  poésie 
française  :  la  préciosité,  l'emphase  et  le  burlesque  ;  et  chacune  de  ces 
déformations  de  la  nature  était  représentée,  vers  1660,  par  des  poètes 
influents. 

Ainsi,  le  rôle  de  Boileau  satirique,  à  son  heure,  fut  double  :  d'une 
part,  ruiner  les  fausses  réputations  qui  encombraient  les  salons  et  la 
scène,  pour  déblayer  la  route  aux  grands  génies;  d'autre  part,  imposer 
à  l'opinion  les  Racine  et  les  Molière. 

Boileau  pouvait  donc  légitimement  faire  son  apologie  dans  la  neu- 
vième satire,  qu'il  adresse  A  son  Esprit.  Il  y  répondait  victorieusement 
à  des  objections  qu'il  savait  retourner  contre  ses  adversaires  eux- 
mêmes.  Les  «  droits  et  les  limites  »  de  la  satire  sont  ici  parfaitement 
tracés,  et  Boileau  se  vante  avec  raison  de  n'avoir  jamais  fait  de  fâcheuses 
personnalités  :  il  a  toujours  su  «  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le 
poète  ». 

Les  Epîtres.  —  Parmi  les  Épîtres,  il  faut  citer  d'abord  celles  où 
Boileau,  s'adressant  au  Roi,  lui  donne  des  conseils  de  modération  tout 
en  le  louant  avec  finesse  (ép.  I),  et  raconte  ses  exploits  (ép.  IV)  (le 
Passage  du  Rhin).  —  Viennent  ensuite  les  épîtres  à  la  fois  morales  et 
littéraires,  qui  sont  les  meilleures  (V,  VII,  IX).  Les  deux  dernières 
surtout  :  à  Racine,  Sur  l'Utilité  des  ennemis,  et,  à  Seignelay,  Sur  le 
Vrai,  sont  les  chefs-d'œuvre  de  Boileau;  on  y  a  remarqué  avec  raison, 
surtout  dans  la  VIP,  une  émotion  assez  rare  chez  lui,  et  qui  n'en  a 
que  plus  de  prix.  —  Enfin,  d'autres  épîtres  sont,  en  quelque  sorte, 
plus  personnelles.  A  l'imitation  d'Horace,  un  de  ses  modèles  préférés, 
Boileau  nous  parle  de  sa  vie  à  la  campagne  (à  Haute-Isle,  chez  son 
neveu,  le  greffier  Dongois,  ép.  VI),  ou  dans  sa  petite  maison  d'Auteuil, 
dont  le  jardinier  Antoine  est  l'intendant  (ép.  XI).  Ailleurs  il  s'adresse  à 
ses  Vers  (ép.  X)  :  là,  il  nous  donne  quelques  renseignements  sur  son 
âge  et  sur  son  caractère. 

Le  Lutrin.  —  Ce  poème  hérdique-comique  en  six  chants  fut  publié  en 
deux  fois.  Les  quatre  premiers  chants  parurent  en  1673;  les  deux 
derniers,  en  1686.  Le  sujet  en  est  une  querelle  entre  les  membres  du 
chapitre  de  la  Sainte-Chapelle.  «  Dans  ce  chapitre,  écrit  Boileau,  le 
trésorier  remplit  la  première  dignité,  et  il  officie  avec  toutes  les  marques 
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de  l'épiscopat.  Le  chantre  remplit  la  seconde  dignité.  11  y  avait  autre- 
fois dans  le  chœur,  à  la  place  où  se  tient  le  chantre,  un  énorme  pupitre 
ou  lutrin,  qui  le  couvrait  presque  tout  entier.  Il  le  fit  ôter.  Le  trésorier 
voulut  le  faire  remettre.  De  là  arriva  une  dispute...  »  M.  de  Lamoi- 
gnon  ayant  défié  Boileau  de  faire  un  poème  épique  sur  ce  sujet  mesquin, 
Boîleau  tint  la  gageure,  et  écrivit  le  Lutrin.  Il  eut  l'honneur  de  créer 
en  France  une  sorte  de  burlesque  nouveau,  en  transposant  sur  le  ton 
épique  des  aventures  banales. 

L'Art  poétique  (1674).  —  L'Art  poétique  est  divisé  en  quatre  chants. 
Au  Chant  I,  Boileau  donne  des  préceptes  généraux,  qui  peuvent  con- 
venir à  tous  les  genres  :  nécessité  de  l'inspiration;  connaître  la  nature 
de  son  propre  talent;  accord  de  la  rime  et  de  la  raison;  éviter  l'emphase 
et  le  burlesque;  être  clair,  correct;  savoir  se  corriger  et  se  soumettre 
à  la  critique.  Boileau  intercale  dans  ce  chant  (v.  1 13-146)  une  courte 
histoire  de  la  poésie  française,  de  Villon  à  Marot.  —  Le  Chant  II  contient 
les  préceptes  des  petits  genres  de  poésie  :  l'églogue,  l'élégie,  l'ode,  le 
sonnet,  l'épigramme,  le  rondeau,  la  ballade,  le  madrigal,  et  la  satire, 
dont  Boileau  fait  l'histoire  chez  les  Latins  et  chez  les  Français.  — 
Au  Chant  III,  Boileau  aborde  les  grands  genres  :  tragédie,  épopée, 
comédie.  A  propos  de  la  tragédie,  il  étudie  les  origines  du  genre  en 
Grèce,  juge  le  théâtre  du  moyen  âge  et  donne  les  règles  de  la  tragédie 
classique;  pour  l'épopée,  il  recommande  le  merveilleux  païen,  celui 
d'Homère,  et  il  attaque  vivement  ceux  qui  conseillent  ou  qui  pratiquent 
le  merveilleux  chrétien  ;  la  comédie  l'amène  à  juger  Térence  et  Molière, 
—  Le  Chant  IV  est  consacré  à  des  conseils  de  bon  sens  et  de  moralité  : 
la  poésie  ne  souffre  pas  la  médiocrité;  faire  choix  d'un  bon  censeur; 
aimer  la  vertu;  ne  pas  travailler  pour  l'amour  du  gain;  éloge  de 
Louis  XIV  qui,  par  ses  bienfaits,  a  relevé  la  condition  du  poète. 

Ce  poème  didactique  est,  de  toutes  les  œuvres  de  Boileau,  celle 
qui  a  le  plus  servi  à  sa  réputation  et  qui  lui  a  le  plus  nui.  Chaque  fois 
que  Boileau  touche  à  l'histoire  littéraire,  soit  ancienne  (Homère,  la 
tragédie  grecque,  l'ode  grecque),  soit  moderne  (Marot,  Ronsard,  le 
théâtre  au  moyen  âge),  il  est  insuffisant  ou  inexact.  Exceptons-en  sa 
courte  histoire  de  la  satire  à  Rome.  En  domiant  de  chaque  genre  une 
définition  abstraite  et  absolue,  Boileau  semble  ne  tenir  aucun  compte  des 
différences  essentielles  que  les  teinps  et  les  pays  établissent  dans  le 
goût  littéraire.  Il  est  souvent  dogmatique^  au  sens  le  plus  étroit  du  mot. 
Il  manque  de  ce  que  nous  estimons  le  plus  aujourd'hui  dans  la  cri- 
tique, le  sens  historique.  Ce  défaut  est  particulièrement  sensible  dans 
son  plaidoyer  en  faveur  du  merveilleux  païen. 

Mais,  pour  apprécier  à  sa  valeur  VArt  poétique,  il  faut,  nous  l'avons 
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déjà  observé,  lui  appliquer  précisément  cette  critique  historique  que 
Boileau  ne  pratiquait  pas.  Tout  y  concorde  avec  l'idéal  et  avec  Vusage 
des  grands  écrivains  classiques,  que  Boileau  ne  faisait,  après  tout, 
qu'  «  enregistrer  ». 

La  doctrine  de  Boileau.  —  Dégageons  donc  les  principes 
essentiels  de  la  poétique  de  Boileau,  en  consultant  à  la  fois  VArt 
poétique  et  les  Épîtres. 

1°  Rien  rCest  beau  que  le  vrai.  —  Le  vrai^  c'est  la  nature.  Mais 
la  nature  à  la  fois  générale  et  choisie  ;  —  générale,  parce  qu'il 
faut  que  l'œuvre  d'art  intéresse  tous  les  hommes  capables  de 
réfléchir  et  de  sentir,  —  choisie,  parce  que  les  exceptions  ou  les 
monstruosités  que  produit  parfois  la  nature  sont  contraires  à 
son  plan  ordinaire  et  que  nous  n'arrivons  au  général  que  par 
le  choix.  Voilà  pourquoi  Boileau  proscrit  le  précieux,  le  bur- 
lesque, l'emphase,  et  revient  sans  cesse  au  naturel,  seul  beau, 
c'est-à-dire  seul  digne  d'attirer  et  de  fixer  l'artiste.  —  Ce  naturel, 
dans  les  grands  genres,  est  surtout  psychologique.  Cependant, 
Boileau  n'exclut  pas  la  peinture  pittoresque  de  la  nature  exté- 
rieure; mais  il  en  élimine  les  traits  trop  spéciaux,  qui  pourraient 
devenir  inintelligibles  aux  lecteurs  d'un  autre  âge.  —  A.  de  Mus- 
set a  dit  plus  tard  :  Rien  n'est  vrai  que  le  beau  ;  ce  précepte  n'a 
pas  un  autre  sens  que  celui  de  Boileau. 

2"  Le  vrai  seul  est  aimable.  —  Le  but  de  la  poésie  n'est  pas 
d'instruire  ni  de  prouver,  mais  de  plaire.  Et  Boileau  afiirme  que 
seule  la  nature  plaît.  Toute  affectation  rebute  le  lecteur.  «  Chacun 
pris  en  son  air  est  agréable  en  soi.  »  Et  il  faut  plaire,  au  xvii^  siècle, 
à  la  société,  laquelle  ne  supporte  pas  le  sublime  continu,  ne  tolère 
pas  le  réalisme  trop  bas,  aime  à  se  reconnaître  dans  les  analyses 
et  dans  les  inventions  qu'on  lui  présente,  plutôt  qu'à  se  sentir 
dominée  et  écrasée  par  l'extraordinaire. 

3"  Aimez  donc  la  raison.  —  Mais  quel  sera  le  critérium  dans 
la  recherche  du  vrai  et  du  naturel  ?  Notre-  imagination  nous 
entraîne  dans  l'irréel  et  dans  la  fantaisie;  notre  sensibilité  nous 
porte  à  exagérer  nos  propres  façons  de  souffrir  ou  de  jouir: 
donc,  c'est  notre  raison  qui  nous  servira  de  guide.  Raison,  chez 
Boileau,  est  presque  synonyme  de  bon  sens.  C'est  la  faculté 
moyenne,  commune  à  tous  les  hommes,  dans  tous  ks  temps 
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et  dans  tous  les  pays,  qui  prend  pour  base  de  ses  jugements  ce 
qu'il  y  a  d'universel  et  d'irréductible  dans  la  nature  humaine. 

4''  Vimitation  des  anciens.  —  Et  comment  former  notre  raison^ 
lui  apprendre  à  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  général  du  parti- 
culier^ ce  qui  durera  de  ce  qui  doit  passer  ?  Par  l'étude  des  anciens. 
Ceux-ci,  en  effet,  plus  rapprochés  que  nous  de  la  nature,  l'ont 
décrite  et  analysée  avec  plus  de  simplicité.  Et  surtout,  comment 
se  fait-il  que  leurs  ouvrages,  conçus  au  milieu  d'une  civilisation 
si  différente  de  la  nôtre,  aient  pu  survivre  à  tant  de  révolutioi^s 
dans  la  politique,  la  religion,  les  mœurs,  les  formes  mêmes  de 
l'art?  Comment?  si  ce  n'est  par  ce  qu'elles  contiennent  de 
vraiment  universel  et  de  réellement  humain?  A  leur  école,  donc, 
nous  apprendrons  comment  on  distingue  rhomme  sous  les  indi- 
vidus, et  nos  ouvrages  mériteront  à  leur  tour  de  vivre  dans  la 
postérité. 

Telle  est,  en  résumé,  la  doctrine  de  Boileau.  Tous  les  pré- 
ceptes particuliers  se  ramènent  à  cette  théorie  générale. 

Que  lui  manque-t-il  pour  être  complète?  Nous  Talions  voir 
en  étudiant  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes, 

II,  —  La  Querelle  des  anciens  et  des  modernes* 

Depuis  Ronsard  et  la  Pléiade,  les  anciens  passaient  pour  les 
maîtres  incontestés  de  tous  les  genres  de  poésie.  Le  respect  de 
l'antiquité  avait  atteint  son  plus  haut  degré  avec  Racine,  La  Fon- 
taine et  Boileau.  Molière  était  resté  plus  indépendant.  Vers 
la  fin  du  xvii®  siècle,  une  réaction  se  produit  à  deux  reprises 
différentes  :  c'est  la  Querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

Causes  de  cette  Querelle.  —  i^  En  imitant  les  anciens,  les 
modernes  étaient  parvenus  à  créer  des  ouvrages  comparables  aux 
leurs.  Aussi  était-il  temps  de  renoncer  à  une  modestie  qui  deve- 
nait hypocrite  et  de  proclamer  que  le  siècle  des  Corneille,  des 
Molière,  des  Racine,  etc.,  valait,  pour  la  qualité  et  la  quantité, 
le  siècle  de  Périclès  ou  le  siècle  d'Auguste.  Mais  les  partisans 
de  cette  opinion  eurent  le  tort  de  n'admirer  leurs  contempo- 
rains qu'en  méprisant  les  anciens,  et  de  confondre,  parmi  les 
modernes,  les  plus  médiocres  écrivains  avec  les  excellents.  Il 
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devait  donc  en  résulter  une  protestation,  à  son  tour  exagérée, 
de  la  part  de  c*es  disciples  des  anciens,   qui  se  solidarisaient, 
en  quelque  sorte,  avec  ceux  qui  leur  avaient  servi  de  modèles, 
2°  Il  faut  y  ajouter  des  causes  particulières  : 

a)  Le  développement  des  sciences,  et  surtout  des  sciences 
appliquées,  donne  naissance  à  l'idée  de  progrès ^  progrès  que 
l'on  veut  trouver  aussi  bien  dans  les  lettres  que  dans  les  sciences; 

b)  A  côté  de  l'idée  de  progrès  qui  est  plutôt  rationaliste, 
ridée  chrétienne  se  mêle  aux  considérations  des  partisans  des 
modernes  :  il  leur  paraît  impossible  que  la  supériorité  morale 
amenée  par  le  christianisme  n'ait  pas  entraîné  la  supériorité 
littéraire  ; 

c)  C'est  encore  une  protestation  de  V individualisme  trop 
étouffé  par  la  théorie  classique,  —  des  droits  de  V imagination 
et  de  \^  fantaisie  contre  la  raison. 

Histoire  de  la  Querelle.,  —  Dans  la  séance  de  l'Académie 
française  du  27  janvier  1687,  Charles  Perrault  lit  un  poème, 
le  Siècle  de  Louis  JY7F,  où  il  fait  l'éloge  des  grands  écrivains 
qui  permettent  de  comparer  ce  siècle  à  ceux  de  Périclès  et  d'Au- 
guste. Boileau  proteste  en  quittant  la  séance.  Perrault  reprend 
et  développe  sa  thèse  dans  ses  Parallèles  des  anciens  et  des  modernes 
(1688- 1696),  et  Boileau  lui  réplique  par  ses  Réflexions  sur  Longin 
(1694).  —  La  Bruyère,  dans  son  Discours  à  l  Académie  française 
(1693),  affecte  de  ne  louer  que  les  partisans  des  anciens;  il  suscite 
de  vives  colères,  surtout  dans  le  Mercure^  auquel  il  répond  par 
la  Préface  de  son  Discours, 

]y[me  Dacier,  en  1699,  publie  une  traduction  d'Homère,  qui 
est  encore  l'occasion  de  nouvelles  et  vives  polémiques.  —  Cette 
deuxième  phase  de  la  querelle  est  close,  grâce  à  Arnauld  qui 
réconcilie  Perrault  et  Boileau  (Lettre  de  Boileau,  1701). 

Reprise  de  la  querelle  en  17 14,  à  l'occasion  d'une  traduction 
abrégée  d'Homère  par  La  Motte-Houdard,  traduction  destinée 
à  discréditer  celle  de  M™^  Dacier.  —  Correspondance  entre 
La  Motte  et  Fcnelon  (1713-1714).  —  Lettre  de  Fénelon  à 
l'Académie  française  (17 13).  —  Préface  à  la  traduction  de 
V Odyssée,  par  M™^  Dacier  (1716).  —  Concessions  réciproques 
et  fausse  réconciliation. 
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Des  deux  côtés  la  question  était  mal  posée  :  on  se  borna  presque 
à  des  personnalités,  et  l'on  ne  toucha  presque  jamais  aux  véri- 
tables arguments.  L'esprit  historique  manquait  aux  deux  partis, 
qui  n'avaient  tort  ou  raison  que  sur  des  détails.  Perrault  voulait 
beaucoup  moins  proclamer  l'égalité  de  génie  de  Racine  et 
d'Euripide,  de  Boileau  et  d'Horace,  que  discréditer  tous  ceux 
qui  avaient  imité,  bien  inutilement  selon  lui,  les  anciens,  et 
réhabiliter  ceux  qui  étaient  exclusivement  modernes,  les  vic- 
times de  Boileau.  Celui-ci,  de  son  côté,  défendit  maladroitement 
Homère  et  Pindare  et  ne  sut  donner  une  théorie  juste  de  l'imi- 
tation des  anciens  que  dans  la  VH^  Réflexion  sur  Longin  (i). 
Fénelon  entrevit  quelques  raisons  critiques  :  nous  aurons  à  y 
revenir. 

Conséquences  de  la  Querelle.  —  Les  véritables  vainqueurs  sont 
les  modernes  :  le  xviii®  siècle  ne  connaîtra  plus  l'antiquité.  — 
On  sent  se  développer  l'idée  de  progrès  :  confiance  de  la  société 
en  elle-même  et  mépris  de  la  tradition  (Encyclopédie).  Mais 
l'esprit  encyclopédique,  en  discréditant  le  christianisme,  se 
prive  de  l'élément  le  plus  sérieux  qui  puisse  entrer  dans  l'ori- 
ginalité des  contemporains.  Il  faudra  la  réaction  de  Chateau- 
briand pour  mettre  au  point  les  théories  des  modernes. 

Cette  querelle  a  donc  en  soi  une  véritable  importance;  sou- 
vent puérile  dans  les  détails,  elle  contient  tous  les  symptômes  du 
xviiie  siècle. 

(i)  Nous  avons  réuni  tous  les  documents  relatifs  à  cette  partie  de  la  querelle, 
dans  notre  édition  de  Boileau  (Hatier),  pp.  427-Soo.  Consulter  aussi  les  notes 
de  Y  Art  poétique»  chant  III,  pp.  232-256. 


CHAPITRE  XIII 
FÉNELON  (1651-1715) 


Vie.  —  François  de  Salignac  de  la  Mothe-Fénelon  est  né  au 
château  de  Fénelon,  dans  le  Périgord,  en  1651.  Il  appartenait 
à  une  noble  famille,  et  il  eut  toujours,  d'un  très  grand  seigneur, 
les  manières  et  les  sentiments.  —  Entré  de  bonne  heure  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  où  le  poussait  la  plus  sincère  vocation, 
il  voulait  d'abord  se  consacrer  aux  missions  du  Levant.  Mais 
la  faiblesse  de  sa  santé  l'obligea  d'y  renoncer;  et  il  fut  nommé 
directeur  des  «  Nouvelles  Catholiques  »,  maison  où  l'on  caté- 
chisait les  jeunes  filles  protestantes  converties  au  catholicisme. 
Il  remplit  ces  délicates  fonctions  de  1678  à  1689,  ^^ec  toute 
l'intelligence  et  tout  le  tact  qu'il  y  fallait  apporter.  C'est  alors 
qu'il  composa  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  l'éducation 
des  filles. 

Fénelon  fut  ensuite  chargé  d'une  mission  auprès  des  protes- 
tants de  l'Aunis  et  de  la  Saintonge,  après  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes.  Il  usa  de  persuasion  et  de  douceur. 

C'est  en  1689  que  le  duc  de  Beauvilliers,  gouverneur  du  jeune 
duc  de  Bourgogne,  choisit  Fénelon  comme  précepteur  des  ducs 
de  Bourgogne,  d'Anjou  et  de  Berry,  petits-fils  de  Louis  XIV. 
Bossuet,  qui  avait  Fénelon  en  grande  estime,  approuva  haute- 
ment ce  choix.  Nous  verrons  comment  le  maître  réussit  avec 
ses  élèves,  et  quels  ouvrages  sont  sortis  plus  tard  de  ces  six 
années  de  préceptorat. 

En  1693,  Fénelon  fut  reçu  à  l'Académie  française.  Deux  ans 
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après,  il  était  nommé  archevêque  de  Cambrai  et  sacré  par  Bossuet 
dans  la  chapelle  de  Saint-Cyr.  Tout  semblait  lui  assurer  l'exis- 
tence la  plus  calme,  quand  l'affaire  du  quiétisme  vint  tout  gâter. 
Bientôt,  la  publication  du  Télémaque  (1699),  où  chacun  vit, 
avec  une  malice  compromettante  pour  l'auteur,  une  satire  de 
Louis  XIV  et  de  son  gouvernement,  acheva  la  disgrâce  de  Féne- 
Icn,  qui  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  renfermé  et  comme  exilé 
dans  son  archevêché  de  Cambrai. 

Fénelon  mettait  toutes  ses  espérances  dans  le  duc  de  Bour- 
gogne, et  rêvait  de  devenir  quelque  jour,  sinon  son  ministre, 
au  moins  son  directeur  à  la  fois  spirituel  et  politique.  La  mort 
du  prince  (17 12)  vint  ruiner  cet  espoir  de  revanche.  Fénelon 
consacra  ses  dernières  années  à  l'administration  vigilante  et 
paternelle  de  son  diocèse,  et  à  une  lutte  assez  vive  contre  le 
jansénisme.  Il  mourut  à  Cambrai,  le  7  janvier  171 5. 

Son  caractère.  —  L'impression  qui  se  dégage  du  portrait 
de  Fénelon  par  Saint-Simon,  peut  tenir  dans  le  mot  de  con- 
trastes. Fénelon  n'a  pu  laisser  personne  indifférent,  parce  qu'il 
avait  en  lui  un  singulier  mélange  de  séduction  et  de  hauteur, 
de  tendresse  et  d'autorité,  d'intelligence  supérieure  et  d'entête- 
ment étroit  dans  ses  idées. 

Ceux  qu'il  a  d'abord  charmés,  comme  Bossuet  et  Louis  XIV, 
il  les  a  déçus  et  révoltés.  Ceux  qu'il  étonne  aujourd'hui  par  la 
profondeur  et  la  générosité  de  certaines  de  ses  vues  politiques, 
il  les  trompe  bientôt  par  des  utopies  et  par  cet  esprit  chimérique 
si  justement  aperçu  de  Louis  XIV.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
qu'à  le  prendre  dans  son  ensemble,  il  est  des  plus  intéressants 
par  cette  complexité  même,  qui  est  moins  encore  celle  d'un 
homme  que  celle  d'une  époque. 

Le  traité  de  TÉducation  des  filles  (1689).  —  C'est  à  la  prière  de 
M"*  de  Beauvilliers,  mère  de  huit  filles,  que  Fénelon  rédigea  ce  char- 
mant petit  livre.  Fénelon  est  d'accord  (ch.  i)  avec  M™<^  de  Maintenon, 
qui  a  senti,  comme  lui,  qu'il  fallait  réagir  contre  l'instruction  super- 
ficielle donnée  aux  femmes.  —  Fénelon  souhaite  ensuite  que  l'on 
s'occupe  des  filles  dès  leur  plus  bas  âge.  Comme  le  demandera  plus 
tard  Rousseau,  3  veut  que  les  preniières  études  soient  proportionnées  à 
k  ^niblesae  <1«  l'enfance  (chap.  m,  rv,  v).  Il  faut  répondre  prompte  ment 
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et  nettement  aux  questions  des  enfants;  les  provoquer,  par  la  vue  des 
objets  dont  on  leur  explique  la  nature  et  l'utilité  (leçons  de  choses); 
choisir,  pour  leur  suggérer  les  idées,  des  images  propres  à  se  graver  en 
eux;  et  leur  rendre  toujours  l'étude  agréable.  —  Fénelon  veut  que 
l'enfant  joue,  souvent,  et  à  des  jeux  simples.  Il  n'est  pas  ennemi  des 
moyens  qui  peuvent  exciter  l'enfant,  comme  l'émulation,  les  louanges 
bien  placées,  les  récompenses  (chap.  vi).  —  Les  chapitres  vu  et  viii 
sont  consacrés  à  l'étude  de  la  religion.  Il  exige  une  religion  raisonnable, 
sensée.  Au  chapitre  ix,  nous  avons  d'ingénieuses  Remarques  sur  plu- 
sieurs défauts  des  filles  :  il  faut  les  habituer  à  parler  d'une  façon  brève  et 
précise,  à  éviter  la  finesse.  Un  spirituel  chapitre,  le  x*^,  est  consacré  à  la 
Vanité  de  la  beauté  et  des  ajustements.  Il  recommande  la  simplicité  des 
Grecs,  mais  dans  la  limite  de  ce  qu'impose  à  chacun  sa  condition.  — 
Avec  le  chapitre  XI,  nous  avons  des  préceptes  pratiques  sur  les  devoirs 
des  femmes.  La  femme  doit  être  prête  à  faixe  l'éducation  de  ses  enfants, 
à  surveiller  et  à  tenir  sa  maison;  sur  ce  dernier  point,  Fénelon  dit  très 
justement  :  «  C'est  le  bon  ordre,  et  non  certaines  épargnes  sordides,  qui 
fait  les  grands  profits.  »  —  C'est  aussi  une  science  que  de  se  faire  servir. 
Et  là  que  d'observations  piquantes  sur  les  domestiques  !  (chap,  xii).  Dans 
ce  même  chapitre,  Fénelon  demande  «  qu'on  apprenne  à  une  fille  à 
lire  et  à  écrire  correctement  »;  qu'elle  sache  la  grammaire,  l'ortho- 
graphe, les  quatre  règles  d'arithmétique;  un  peu  de  droit  usuel  et  cou- 
tumier  pour  l'administration  de  sa  fortune  et  de  ses  terres;  de  l'histoire 
grecque  et  romaine,  celle  de  la  France  et  des  pays  voisins.  C'était  la 
mode  pour  les  jeunes  filles  d'apprendre  l'italien  et  l'espagnol  ;  Fénelon 
n'y  tient  pas,  il  préférerait  le  latin.  Une  observation  générale  termine 
ce  long  chapitre,  et  le  domine  :  «  On  doit  considérer,  pour  l'éducation 
d'une  jeune  fille,  sa  condition,  les  lieux  où  elle  doit  passer  sa  vie,  et 
la  profession  qu'elle  embrassera  selon  les  apparences.  »  —  Enfin,  dans 
le  XIII*  et  dernier  chapitre,  Fénelon  ajoute  de  judicieuses  remarques 
sur  les  gouvernantes. 

Fénelon  précepteur  du  duc  de  Bourgogne.  —  Fénelon  eut 
pour  élèves  les  trois  fils  du  Grand  Dauphin  :  le  duc  de  Bour- 
gogne, héritier  présomptif,  le  duc  d'Anjou  (qui  devint  roi  d'Es- 
pagne), et  le  duc  de  Berry.  On  a  surtout  retenu  le  nom  du  premier 
d'abord  parce  qu'il  prend  de  bonne  heure  une  plus  grande 
importance  politique,  ensuite  parce  que  ses  frères  semblent 
avoir  été  plus  dociles  et  moins  intelligents.  Selon  Saint-Simon, 
le  jeune  duc  «  était  né  terrible,  dur  et  colère  jusqu'aux  demietB 
emportements...  impétueux  avec  fureur^,  opini&tre  à  TexcèA... 
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naturellement  porté  à  la  cruauté,  barbare  en  raîlleries...  ».  Et 
Fénelon  lui-même  a,  dans  ses  Fables,  dans  ses  Dialogues  des 
mortSy  dans  son  Télémaque,  plusieurs  fois  représenté  le  duc  de 
Bourgogne  avec  ses  caprices,  son  orgueil  insolent,  et  ses  retours 
pleins  de  franchise. 

A  cette  nature  excessive  et  riche,  Fénelon  et  le  duc  de  Beau- 
villiers  appliquèrent  un  régime  approprié.  Les  études  étaient 
surtout  pratiques;  et  si  l'on  en  excepte  le  latin,  considéré  comme 
une  méthode  de  discipline  pour  l'esprit,  on  y  voit  que  la  plus 
grande  part  est  faite  à  l'histoire  et  à  la  politique.  La  religion 
est  répandue  sur  le  tout  ;  elle  est  stricte  et  profonde,  mais  ferme 
et  dégagée  de  toute  dévotion  mystique.  Enfin,  des  exercices 
physiques  de  tout  genre,  et  qui  conviennent  à  un  homme  qui 
doit  commander  les  armées,  viennent  compléter  le  programme. 

En  tout  cela,  la  vraie  part  de  Fénelon  est  l'éducation  morale 
du  prince.  Avec  une  admirable  patience,  au  moyen  de  leçons 
tirées  des  circonstances,  d'artifices  pédagogiques  sans  cesse 
renouvelés,  et  aussi  en  faisant  appel  à  l'honneur,  à  la  religion  et 
à  l'affection  de  l'enfant,  il  parvint  à  le  dompter.  Il  y  réussit 
trop  peut-être.  Car  le  duc  de  Bourgogne,  devenu  homme,  fut 
un  peu  hésitant  et  timide.  Mais  il  était  loyal,  pénétré  de  ses 
devoirs,  et  si  une  maladie  prématurée  ne  l'eût  enlevé  aux  espé- 
rances de  la  nation,  il  nous  eût  du  moins  évité  le  règne  déplo- 
rable de  Louis  XV. 

Ouvrages  composés  pour  le  duc  de  Bourgogne.  —  i»  Les  Fables.  — 
Il  ne  faut  voir,  dans  ces  aimables  fictions  composées  en  vue  de  la  mora- 
lité, que  des  écrits  pédagogiques,  et  destinés  à  un  enfant. 

2°  Les  Dialogues  des  morts  —  Renouvelant  un  procédé  illustré  par 
Lucien  chez  les  Grecs,  Fénelon  suppose  que  deux  personnages  célèbres 
se  rencontrent  dans  les  Champs  Élysées,  (les  Enfers  des  païens)  et 
échangent  leurs  idées,  leurs  impressions,  leurs  théories.  —  Tantôt  ce  sont 
d'illustres  écrivains,  comme  Virgile  et  Horace,  qui  se  complimentent 
et  qui  avouent  mutuellement  leurs  défauts,  avec  une  candeur  d'outre- 
tombe;  ou  Démosthène  et  Cicéron,  qui  se  définissent  et  s'opposent  (ce 
dialogue  est  excellent).  Ou  bien  c'est  le  brillant  et  capricieux  Alcibiadc 
qui  cause  avec  Socrate,  ou  avec  Périclès,  de  philosophie  et  de  politique. 
(Alcibiade  a  quelque  chose  de  l'élève,  et  Fénelon  est  bien  persuadé 
qu'il  unit  la  sagesse  de  Socrate  au  génie  politique  de  Périclès.)  Puis, 
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ce  sont  des  dialogues  sur  le  vrai  patriotisme  :  Bayard  mourant  reproche 
au  connétable  de  Bourbon  sa  trahison;  Commines  apprend  à  Louis  XI 
qu'un  roi  est  justiciable  de  la  postérité,  etc.  Tous  les  grands  rois, 
Louis  XII,  François  L',  Henri  IV,  et  les  grands  ministres  comme  Riche- 
lieu, sont  appelés  à  donner  ou  à  recevoir  des  leçons,  dont  le  successeur 
de  Louis  XIV  doit  tirer  profit. 

30  Le  Télémaque.  —  C'est  de  tous  les  ouvrages  de  Fénelon  le  plus 
connu.  Sa  réputation  est  même  européenne,  et  il  n'est  pas  de  peuple 
qui  n'en  possède  la  traduction.  —  Comment  le  Télémaque  fut-il  com- 
posé ?  Fénelon,  qui  ne  séparait  jamais,  dans  son  système  pédagogique, 
la  formation  littéraire  de  ses  élèves  de  leur  éducation  politique,  entre- 
prend de  leur  faire  connaître  la  poésie  grecque,  tout  en  leur  apprenant 
leur  métier  de  roi.  Il  imagine  de  continuer  le  quatrième  livre  de  VOdys- 
sée,  celui  où  l'on  voit  le  jeune  Télémaque  partant  à  la  recherche  de 
son  père  Ulysse.  Tandis  qu'Homère  mène  Télémaque  seulement  à 
Pylos  et  à  Sparte,  et  le  fait  revenir  à  Ithaque,  où  Ulysse  lui-même 
vient  de  rentrer,  Fénelon  prolonge  les  voyages  du  prince,  qu'il  conduit 
successivement  chez  les  Phéniciens,  en  Egypte,  à  Chypre,  en  Crète, 
aux  Enfers,  —  et  dans  l'île  de  Calypso,  où  Télémaque  raconte  lui- 
même  une  partie  de  ses  aventures.  Fénelon  enchâsse  dans  ce  voyage 
tous  les  épisodes  qu'il  peut  emprunter  aux  poètes  et  aux  historiens 
grecs.  Si  bien  que,  pour  des  élèves,  la  lecture  attentive  du  Télémaque, 
dans  une  édition  où  les  sources  sont  indiquées,  est  des  plus  instructives. 

La  Politique  et  la  Satire  dans  le  Télémaque.  —  Mais  on 
peut  dire  que  le  véritable  objet  de  Fénelon  n'est  pas  là.  Il  s'agit 
surtout,  à  propos  de  chaque  épisode,  de  donner  au  futur  roi 
une  leçon  de  morale  ou  de  gouvernement.  Et  voilà  pourquoi  le 
Télémaque  fut  considéré,  à  son  apparition,  comme  une  véritable 
satire  du  caractère  et  de  la  politique  de  Louis  XIV.  Il  est  bien 
évident  que  les  livres  X  et  XI,  dans  lesquels  le  sage  Mentor 
donne  une  constitution  à  Salente,  contiennent  les  idées  de  Féne- 
lon :  et  comme  Fénelon  n'aime  ni  la  guerre,  ni  le  luxe,  ni  l'abso- 
lutisme royal,  l'exposé  même  de  son  programme  semble  dirigé 
contre  la  façon  dont  Louis  XIV  a  vécu  et  gouverné.  D'ailleurs, 
ces  théories  énoncées  dans  un  roman,  Fénelon  les  confirme  dans 
sa  Lettre  à  Louis  XIV,  dans  V Examen  de  conscience  sur  les  devoirs 
de  la  royauté,  dans  les  Mémoires  concernant  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne. 
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Fënclon  s'est  défendu  d'avoâr  voulu 
Louis  XIV.  Mais  l'opinion  publique  voyait  le  portrait  du  Roi 
lui-même  dans  Idomënëe,  qui  aime  à  l'excès  la  guerre,  le  luxe 
et  le  plaisir,  —  celui  du  duc  de  Bourgogne  dans  Télémaque,  — 
celui  de  Fénelon  dans  Mentor,  —  celui  de  Louvois  dans  Pro- 
tésilas,  etc.  Et  il  est  certain  que  Fénelon  eut  en  cela,  comme 
Bourdaloue,  un  succès  qu'il  ne  prévoyait  peut-être  pas.  Car 
il  lui  fallait  bien  prévenir  ses  élèves  contre  le  faste  et  la  guerre. 
Il  fallait  bien  leur  inspirer  la  défiance  des  ministres  durs  jusqu'à 
la  cruauté.  Et  encore,  il  fallait,  sans  biaiser,  les  avertir  des  dangers 
de  l'amour.  Alors  pouvait-on  empêcher  que  ces  portraits  théo- 
riques et  poétiques  ne  fussent,  par  la  force  même  des  choses, 
ceux  d'un  Louis  XIV,  d'un  Louvois,  d'une  M^^  de  Montespan  ? 

Le  mérite  littéraire  de  l'ouvrage  lui  a  assuré  un  succès  qui 
survit  à  l'actualité.  Bien  que  cette  «  prose  poétique  »  paraisse  à 
la  longue  un  peu  monotone  et  d'une  élégance  trop  continue, 
elle  n'en  a  pas  moins  une  souplesse  élégante  et  distinguée,  une 
saveur  d'antiquité  rajeunie,  qui  sont  uniques  dans  notre  litté- 
rature. 

Fénelon  écrivit  encore,  probablement  pour  le  duc  de  Bour- 
gogne, le  Traité  de  Vexistence  de  Dieu, 

Fénelon  prédicateur.  —  Comme  prédicateur,  il  n'a  laissé  que 
deux  sermons  :  sur  VÉpiphanie  (1685),  sur  le  sacre  de  V archevêque 
de  Cologne  (ijoy).  Mais  nous  avons  ses  théories  sur  l'éloquence 
de  la  chaire  dans  ses  Dialogues  sur  l* Éloquence.  Nous  savons  qu'il 
prêchait  lui-même  avec  beaucoup   de  simplicité  et  d'onction. 

La  Lettre  à  l'Académie.  —  M.  Dacier,  secrétaire  perpétuel  de  l'Aca- 
démie française,  avait  prié  les  membres  de  la  Compagnie  de  donner 
leur  avis  sur  les  occupations  qui  leur  semblaient  le  plus  utiles  (17 13). 
Fénelon,  de  Cambrai,  répondit  par  un  Mémoire  qui  parut  assez  inté- 
ressant pour  qu'on  en  votât  l'impression.  Alors,  Fénelon  demanda  la 
permission  de  revoir  son  manuscrit,  et  rédigea  la  Lettre  à  V Académie, 
qui  fut  publiée  seulement  un  an  après  sa  mort  (1716). 

La  Lettre  à  V Académie  se  divise  en  10  chapitres  :  —  I.  Le  Diction- 
naire ;  II.  La  Grammaire;  III.  Projet  d'enrichir  la  langue;  IV.  Rhéto- 
rique ;  V.  Poétique  ;  VI.  La  Tragédie  ;  VIL  La  Comédie  ;  VIII.  L'Histoire  ; 
IX.  Réfutation  de  quelques  objections;  X.  Les  Anciens  et  les  Modernes. 
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Il  ne  faut  pas  chercher  dam  chacun  de  ces  paragraphes  un  traité  métho- 
dique sur  la  question;  c'est  plutôt  une  causerie  aisée,  une  suite  d'obser- 
vations que  Fénelon  tire  de  la  lecture  des  anciens,  de  son  expérience 
et  de  son  goût.  On  y  trouve  à  la  fois  des  opinions  critiques  très  justes 
et  très  suggestives  (sur  la  rhétorique^  où  Fénelon  revient  à  ses  idées  des 
Dialogues,  —  sur  l'histoire),  et  d'autres  plus  discutables,  quoique  mêlées 
de  traits  excellents  (la  poétique,  la  tragédie,  la  comédie,  et  surtout  le 
projet  d'enrichir  la  langue).  Appelé  à  se  prononcer,  dans  le  dernier 
chapitre,  sur  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  il  se  dérobe  avec 
la  politesse  d'un  grand  seigneur  qui  craindrait  de  désobliger  ses  adver- 
saires. Mais  son  hésitation  même  est  une  réponse;  et  comme  il  choisit 
parmi  les  anciens  tous  les  exemples  qu'il  oppose,  comme  autant  d 
modèles  et  de  leçons,  aux  écrivains  de  son  temps  (Sophocle  à  Racine, 
Térence  à  Molière,  Démosthène  et  les  Pères  aux  orateurs  modernes, 
etc.),  on  peut  conclure  que  la  Lettre  à  l'Académie  est  un  plaidoyer 
discret  en  faveur  des  anciens. 

Le  Quiétisme.  —  Un  religieux  espagnol,  Molinos,  avait  inventé 
une  sorte  de  mysticisme  religieux  et  moral.  C'était  le  pur  amour 
de  Dieu,  qui  dispenserait  de  tous  les  actes  de  foi  et  de  piété; 
le  fidèle  n'aurait  plus  qu'à  se  laisser  vivre  dans  le  repos  complet, 
le  quiétisme  (du  latin  quies).  Ces  théories  avaient  été  répandues 
en  France  par  M™^  Guyon,  et  l'esprit  subtil  de  Fénelon  s*y 
était  laissé  prendre.  Bossuet  fit  nommer  une  commission  ecclé- 
siastique pour  examiner  les  livres  de  M™®  Guyon  et  pour  l'in- 
terroger elle-même.  Il  écrivit  alors  ses  Instructions  sur  les  états 
d'oraison  (1697).  Fénelon,  de  son  côté,  et  malgré  la  lettre  où 
il  protestait  de  sa  soumission,  publia  les  Maximes  des  sairds, 
où  il  exposait,  sur  chaque  point  du  mysticisme,  l'opinion  vraie 
et  l'opinion  fausse.  Bossuet  jugea  ce  livre  hérétique.  La  cause 
fut  portée  en  cour  de  Rome.  Le  12  mars  1699,  le  livre  des  Maximes 
des  saints  fut  condamné  par  le  Pape.  Fénelon  se  soumit  alors  avec 
une  abnégation  complète.  On  raconte  que,  montant  en  chaire 
au  moment  où  il  apprit  sa  condamnation,  il  prêcha  sur  l'obéis- 
sance. 

Ne  nous  y  trompons  pas,  encore  cette  fois.  Sous  ces  querelles 
théologiques,  de  graves  questions  philosophiques  et  humaines 
sont  renfermées.  Il  n'importait  pas  seulement  à  l'orthodoxie 
catholique  que  Fénelon  fût  vaincu  par  Bossuet;  celui-ci  repré- 
sentait encore  la  lutte  du  bon  sens  contre  une  dangereuse  utopie. 
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Pourquoi  le  XVIIP  siècle  a  aimé  Fénelon.  —  Le  xviiie  siècle, 
peu  suspect  de  tendresse  pour  les  hommes  d'Église,  sévère  pour 
Bossuet,  a  été  enthousiaste  de  Fénelon.  Quelles  sont  les  raisons 
de  cette  préférence? 

1°  Fénelon  est  un  disgracié  politique  et  religieux; 

2^  S'il  a  été  disgracié,  c'est  qu'il  avait  des  opinions  à  lui,  en 
politique  (Téléniaque),  en  religion  {quiétisme). 

3°  Malgré  cette  disgrâce  et  cette  condamnation  par  Rome, 
il  a  été  vertueux  et  bienfaisant  :,  il  ne  le  fut  donc  pas  seulement 
par  christianisme,  mais  par  «  amour  de  l'humanité  ». 

4®  Il  est,  en  critique,  une  sorte  de  novateur,  dans  sa  Lettre 
à  r Académie. 

Le  XVIII®  siècle  a  mal  compris  Fénelon  et  a  dénaturé  son 
caractère.  Il  l'a  fait  beaucoup  plus  tolérant  qu'il  ne  le  fut  et 
ne  pouvait  l'être  en  son  siècle;  et  il  a  regardé  comme  une  victime 
du  despotisme  un  des  esprits  les  plus  absolus,  mais  aussi  les 
plus  habiles.  Cependant,  en  politique  et  en  critique,  il  a  eu 
raison  de  le  considérer  comme  un  précurseur. 

Fénelon  écrivain.  —  Le  style  de  Fénelon  est  aussi  difficile  à 
définir  que  sa  personne.  Il  a  par-dessus  tout  un  caractère  d'aisance 
aristocratique;  c'est  le  ton  de  la  plus  exquise  conversation.  II 
est  attique,  par  son  élégance  sobre  et  souple.  Il  est  imagé  et 
poétique,  sans  hardiesse  et  sans  artifice;  on  dirait  que  d'invo- 
lontaires souvenirs  d'Homère  et  de  Platon  viennent  le  fleurir 
et  le  parfumer.  Le  défaut  est  une  certaine  fluidité  un  peu  molle, 
qui  pourtant  a  encore  son  charme. 
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I.  —  Les  dates  du  XVIII«  siècle. 

A  quelle  année  faut-il  faire  commencer  le  xviii^  siècle  litté- 
raire et  philosophique  ?  Ni  l'année  1 701,  ni  la  mort  de  Louis  XIV 
en  1715,  ne  marquent  des  limites.  Et  il  faut  considérer  moins 
la  date  des  œuvres  que  celle  de  leur  influence.  Ainsi  l'influence 
de  Bayle  ne  se  fait  guère  sentir  que  sous  la  Régence;  et  par  là 
le  Dictionnaire  de  1697  est  contemporain  des  Lettres  persanes^ 
de  1721. 

En  lui-même,  le  xviii^  siècle  comprend  deux  parties  bien 
distinctes,  divisées  presque  exactement  par  l'année  1750,  date 
du  premier  Discours  de  J.-J.  Rousseau.  Aux  environs  de  1750 
meurent  Montesquieu  et  Fontenelle  ;  et  Voltaire  quitte  la  France 
pour  séjourner  à  Berlin,  d'où  il  reviendra  tout  à  fait  «  philo- 
«*ophe  ».  U Encyclopédie  commence  à  paraître  en  1751. 

II.  —  I.a  Société  et  ropiiiioii. 

La  cour.  —  Au  xviii®  siècle,  la  cour  perd  son  rôle  prépon- 
dérant. Louis  XV  ne  cherche  pas  à  diriger  le  goût  ni  l'esprit 
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public.  Rien  ne  confirme  mieux  la  réalité  de  l'influence  exercée 
par  Louis  XIV  jusque  vers  1700,  que  l'incertitude  et  le  désarroi 
qui  succèdent  à  l'unité  harmonieuse  imposée  par  sa  forte  per- 
sonnalité. Les  Salons  deviennent  tout-puissants. 

Les  Salons.  —  Ce  qui  caractérise  ces  réunions,  c'est  d'abord 
le  mélange  plus  intime  des  différentes  classes.  Désormais  la 
grande  aristocratie  est  celle  de  l'esprit.  —  La  conversation  roule 
de  préférence  sur  des  sujets  scientifiques,  politiques,  écono- 
miques. On  réforme  l'État,  on  réorganise  les  finances,  on  corrige 
les  abus,  on  prépare  la  nuit  du  4  août  et  la  Déclaration  des 
Droits  de  l'homme;  on  discute  une  découverte  astronomique  ou 
physique;  on  écoute  avec  application  et  avec  complaisance  un 
savant  qui  vulgarise  sa  science.  La  noblesse,  qui  se  désintéresse 
de  plus  en  plus  des  affaires  courantes  de  l'Etat,  est  à  la  tête 
du  mouvement. 

L'Opinion.  —  Alors  se  forme  une  puissance  nouvelle,  VOpi- 
mon.  Ce  n'est  plus  de  la  cour  qu'un  ouvrage  est  justiciable, 
non  plus  que  du  bon  goût  des  connaisseurs  ou  des  initiés,  mais 
bien  du  suffrage  plus  étendu  et  plus  libre  de  la  nation  tout 
entière. 


111.  —  La  Philosophie  et  la  Rellg^ion* 

La  philosophie.  —  Au  xviii^  siècle,  sous  l'influence  de  Locke, 
philosophe  anglais,  qui  avait  publié,  en  1690,  son  Essai  sur 
V entendement  humain^  et  sous  celle  de  Bayle,  on  abandonne  la 
métaphysique  et  la  psychologie  pour  une  philosophie  expéri- 
mentale et  sociale.  On  délaisse  les  grandes  questions  qui  avaient 
occupé  Descartes  et  Malebranche,  pour  chercher  les  moyens  de 
réformer  les  abus  et  d'améliorer  la  vie. 

L'idéal  de  tous  les  philosophes,  ce  n'est  plus  la  perfection 
de  l'homme  intérieur,  c'est  la  marche  vers  le  progrès.  «  L'âge 
d'or,  que  les  anciens  ont  placé  si  loin  derrière  nous,  est  devant.  » 
Le  progrès  se  réalise  par  la  science,  et  surtout  par  les  appli- 
cations des  sciences.  Voilà  pourquoi,  au  xyiii®  siècle,  tout  phi- 
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losophe  se  double  d*un  savant.  Rousseau  sera  le  seul  à  s'irriter 
contre  le  progrès. 

La  religion.  • —  Que  devient  la  religion,  au  milieu  de  ce  déve- 
loppement de  la  philosophie  positive?  Les  philosophes  du 
xviii^  siècle  n'y  voient  que  des  manifestations  du  fanatisme. 

Cette  religion  qui  eut,  au  xvii^  siècle,  des  représentants  si 
autorisés,  si  grands  par  le  caractère  et  par  le  talent,  n'est  plus 
défendue,  au  xviii®  siècle,  que  par  un  gouvernement  décrié.  On 
ne  la  considère  plus  que  comme  une  institution  d'État,  à  laquelle 
il  est  décent  de  se  soumettre  pour  sauver  les  apparences. 

Rapports  entre  le  XVP  et  le  XVIIP  siècle.  —  Tous  les  his- 
toriens et  tous  les  critiques  ont  signalé  des  rapports  entre  le 
XVI®  et  le  xviii^  siècle.  Un  courant  de  curiosité  hardie  et  de 
philosophie  sceptique,  dont  les  sources  jaillissent  à  la  Renais- 
sance, semble,  selon  l'expression  de  Sainte-Beuve,  se  perdre 
sous  terre  pendant  le  xvn®  siècle,  pour  reparaître  au  xvni^. 

IV.  —  La  Littérature. 

Les  lettres  proprement  dites.  —  Le  xviii®  siècle  a  rejeté 
l'autorité  et  l'imitation  des  anciens.  Mais  on  imite,  et  avec  quelle 
fidélité!  ceux  qui  ont  imité  les  anciens.  Boileau  est  devenu  le 
législateur  du  Parnasse.  La  tragédie  sera  racinienne.  Dans  la 
comédie,  jusqu'à  Marivaux,  on  imitera  Molière.  L'épopée  et 
l'ode  seront  conformes  aux  préceptes  de  Boileau,  ainsi  que  la 
poésie  descriptive.  Rien  de  plus  singulier  que  la  docilité  de  ce 
siècle  indépendant,  en  ce  qui  concerne  les  formes  littéraires  : 
c'est  le  pseudo-classicisme  qui  commence. 

L'originalité  du  XVIIP  siècle.  —  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
apparences;  la  vérité,  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  littérature^  ou 
du  moins  qu'elle  est  négligeable.  La  tragédie  devient  la  «  pièce 
à  thèse  »;  elle  est  pour  nous  un  document  sur  Xz.  façon  de  penser 
du  xviii«  siècle.  La  poésie  descriptive  ou  légère  renferme  aussi 
la  pyschologie  et  la  philosophie  du  temps. 

Quand  on  passe  à  la  prose,  c'est  mieux  encore.  La  matière 
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est  nouvelI«,  et  la  forme  aussi.  On  fait  presque  tort  à  des  ouvrages 
comme  V Esprit  des  lois,  le  Siècle  de  Louis  XIV,  V Emile,  V Histoire 
naturelle,  quand  on  prononce  à  leur  sujet  ce  mot  équivoque  de 
littérature.  Ce  sont  des  manifestations  spontanées,  originales, 
d'idées  et  de  découvertes,  dans  des  domaines  inexplorés. 

V.  —  Les  Sciences. 

Qu'il  suffise  de  rappeler  :  en  mathématiques,  les  noms  de 
d'Alerabert,  de  Laplace,  de  Monge,  — tn  astronomie  .-Herschell. 
Clairaut,  Cassini,  —  en  physique  et  chimie  :  Dufay,  Nollet, 
Franklin,  Priestley,  Lavoisier,  Berthollet,  Fourcroy,  —  en 
sciences  naturelles:  Buffon,  Daubenton,  Lacépède,  Linné,  Jussieu, 
Haûy,  etc. 

Les  connaissances  pratiques  sont  précisées  et  vulgarisées  par 
V Encyclopédie  ;  les  arts  mécaniques  en  profitent  et  Vindustrie 
scientifique  va  en  sortir. 

Mais  ce  progrès  des  sciences  a  aussi  une  influence  générale; 
il  habitue  les  esprits  à  la  netteté  et  à  la  méthode;  il  est  une 
heureuse  réaction  contre  l'utopie  philosophique. 

V'I.  —  Les  Arts. 

L'art  français  suit  à  peu  près  le  mouvement  du  siècle  :  Wat- 
teau  (1721)  représente  la  première  émancipation.  A  la  grandeur 
et  à  la  majesté  de  Lebrun,  il  substitue  une  grâce  spirituelle  et 
piquante;  et  cet  art  n'exclut  pas  le  naturel. 

L'originalité  du  siècle,  en  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat  et  de 
plus  fâcheux  à  In  fois,  se  précise  dans  Boucher,  dessinateur 
négligent,  mais  coloriste  aimable.  Après  lui,  viennent  Frago- 
nard  et  Greuze.  Le  réalisme  apparaît  avec  Chardin. 

Cependant,  dans  le  dernier  tiers  du  siècle,  il  se  fait  une 
réaction  contre  la  peinture  de  genre.  Le  plus  célèbre  représentant 
de  la  grande  peinture  est  alors  David,  qui  rapporte  de  Rome 
le  sentiment  de  l'antiquité. 

La  sculpture,  d'abord  assez  maniérée  avec  Lemoyne,  Bou- 
chardon,  Falconet,  prend  plus  de  vieueur  et  de  réalisme  avec 
Pigalle  et  Houdon. 
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Les  plus  célèbres   architectes   du  siècle  sont  Gabriel   (École 
militaire)  et  Soafflot  (Panthéon). 


VII.  —  Les  influences  extérieures. 

Jamais  le  cosmopolitisme  ne  fut  plus  développé  qu'au  xviii®  siè- 
cle. Les  étrangers  affluent  à  Paris  et  tiennent  à  honneur  de  se 
faire  présenter  dans  les  salons.  D'ailleurs,  notre  littérature 
rayonne  sur  l'Europe  entière.  Nos  arts  ont  la  même  influence. 
L'Allemagne  et  la  Russie  se  couvrent  de  palais  à  la  française, 
et  le  rococo  sévit  de  Berlin  à  Rome.  Enfin,  nos  idées  philoso- 
phiques s'infiltrent  partout. 

L'Angleterre.  —  Shakespeare  a  fourni  quelque  chose,  mais 
fort  peu,  à  Voltaire;  et  il  a  été  traduit  par  Letourneur,  et  adapté 
par  Ducis.  Les  romans  anglais  de  Richard:  on  ont  déterminé 
chez  nous  des  imitations;  mais  n'oublions  pas  que  ceux  de 
l'abbé  Prévost  leur  étaient  antérieurs. 

C'est  surtout  dans  le  domaine  des  idées  et  des  mœurs  que  se 
fait  sentir  l'influence  anglaise.  Montesquieu  et  Voltaire  doivent 
particulièrement  à  leur  séjour  en  Angleterre  leurs  idées  poli- 
tiques et  sociales.  Nos  encyclopédistes,  nos  économistes,  nos 
savants  s'inspirent  aussi  des  théories  d'Outre-Manche.         * 

L'Allemagne.  —  Vers  la  fin  du  siècle,  l'Allemagne  commence 
à  produire  une  littérature  originale.  Il  suffit  de  rappeler  les  noms 
de  Lessing,  de  Goethe,  de  Schiller.  Le  Werther  de  Goethe,  paru 
en  1774,  est  traduit  en  français  dès  1776. 

L'Italie  a  l'historien  Vico,  le  poète  comique  Goldoni  et  le 
tragique  Alfîeri. 

Quant  à  l'Espagne,  elle  est  toute  à  l'imitation  française  et  ne 
produit  alors  aucune  œuvre  originale. 


CHAPITRE  II 
LA  TRANSITION 


PONTBNBLLB.  -  BATLB.  —  LB8  PRBMIERS  SALONS 
I.  —  Fontcnellc  (1657-1757). 

Biographie.  —  Bernard  le  Bovier  de  Fontenelle,  né  à  Rouen 
en  1657,  était  neveu  des  Corneille  par  sa  mère.  Il  vint  à  Paris, 
auprès  de  Thomas  Corneille,  qui  encouragea  sa  vocation  litté- 
raire. Ses  débuts  ne  furent  pas  brillants.  Sa  tragédie  d'Aspar 
(1680)  tomba  (i),  et  il  n'eut  pas  plus  de  succès  avec  quelques 
autres  pièces  du  même  genre.  Mais  ses  Entretiens  sur  la  pluralité 
des  mondes  (1686)  annonçaient  déjà  en  lui  un  intelligent  et  délicat 
vulgarisateur  scientifique. 

Fontenelle  fréquentait  surtout  dans  sa  jeunesse  les  salons  à 
la  mode,  où  sa  conversation  à  la  fois  aisée  et  pleine  d'idées  le 
faisait  rechercher.  C'est  alors  qu'il  est  le  Cydias  peint  par  La 
Bruyère  (chap.  v  des  Caractères).  Le  portrait  est  des  plus  jolis  : 
il  est  exagéré.  Nous  sommes  au  plus  fort  de  la  querelle  des  anciens 
et  des  modernes,  et  Fontenelle  est  surtout  coupable,  aux  yeux  de 
La  Bruyère,  d'être  un  moderne. 

Enfin,  le  véritable  Fontenelle  se  dégage  lorsque,  comme  secré- 
taire perpétuel  de  l'Académie  des  sciences,  il  écrit  les  Éloges  des 
académiciens  (1708- 17 19).  —  A  partir  de  ce  moment,  tout  en 

(i)  Voir  répiRramine  de  Racine  sur  Voriginc  des  siffleU- 
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restant  un  causeur  charmant,  dans  les  salons  de  M"^^  (jg  Lambert 
et  de  M^^  de  Tencin,  il  exerça  sur  son  siècle  une  influence 
philosophique.  Son  caractère  était  aimable  et  modéré.  Sa  devise  : 
«  Tout  est  possible,  et  tout  le  monde  a  raison.  »  Il  parvint  à 
une  extrême  et  lucide  vieillesse,  et  mourut  centenaire  en  1757. 

Ses  œuvres  scientifiques.  —  Dans  les  Entretiens  sur  la  plura- 
lité des  mondes^  Fontenelle  suppose  que,  se  trouvant  à  la  cam- 
pagne, chez  la  marquise  de  G...,  il  explique  à  cette  dame  le 
système  des  astres  et  les  théories  sur  les  mondes  habités.  Chaque 
soir,  on  va  se  promener  dans  le  parc;  la  nuit  est  magnifique; 
la  marquise  a  l'esprit  curieux,  et  Fontenelle  ne  demande  qu'à 
causer.  Plus  on  avance  dans  cette  lecture,  plus  le  sérieux  se 
dégage.  On  s'aperçoit  que  le  bel  esprit  n'y  est  pas  répandu  pour 
masquer  le  vide  du  fond,  mais  pour  orner  la  science. 

Les  Éloges  des  académiciens  sont  plus  didactiques.  Mais 
Fontenelle  s'adresse  encore  au  monde,  et  son  but  est  de  faire 
comprendre  à  ceux  qui  n'ont  pas  une  instruction  scientifique 
spéciale,  les  travaux  de  Tournefort,  de  Leibniz,  de  Newton,  de 
Du  Fay,  de  Montmort,  de  Cassini...  Partout,  Fontenelle  est  clair 
et  précis. 

Sa  philosophie.  —  Fontenelle  est  déjà  du  xviii^  siècle  par  son 
scepticisme,  et  parce  que,  comme  adversaire  des  anciens  et  par- 
tisan des  modernes,  il  a  contribue  lentement  et  puissamment  à 
développer  l'idée  de  progrès.  Il  apparaît  dans  ses  Dialogues, 
dans  son  Histoire  des  oracles,  dans  sa  Digression  sur  les  anciens 
et  sur  les  modernes,  comme  un  véritable  précurseur.  Il  est  trop 
prudent  pour  prendre  le  ton  agressif  ou  impertinent  de  Voltaire  ; 
mais,  par  ses  insinuations,  il  l'annonce.  Il  excelle  déjà,  comme 
l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique  et  de  Candide,  à  conter 
une  petite  histoire,  ancienne,  orientale,  sans  aucun  rapport 
apparent,  pour  les  naïfs,  avec  nos  croyances  et  avec  nos  mœurs, 
mais  dont  les  malins  savent  tirer  les  conclusions.  Fontenelle 
croit  de  moins  en  moins  à  Vautorité  et  de  plus  en  plus  à  la 
raison. 
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11.  —  Bayle.  —  l.a  Motlc-lloudard* 
1/abbé  de  Saîut-Pierre. 

Pierre  Bayle  (1647- 1706).  —  Né  d'une  famille  protestante, 
converti  au  catholicisme,  et  redevenu  plus  tard  protestant,  Bayle 
quitte  la  France  en  1670,  se  fait  précepteur,  puis  professeur  de 
philosophie  et  d'histoire.  Il  occupe  une  chaire  à  Rotterdam.  Là, 
dans  cette  Hollande  qui  était  le  pays  de  toutes  les  libertés,  il 
est  encore  persécuté,  et  le  ministre  protestant  Jurieu  le  fait 
destituer  de  sa  chaire  en  1693.  Alors,  il  se  plonge  entièrement 
dans  le  travail,  et  il  achève  de  publier  son  Dictionnaire  en  1697. 

Il  y  a  d'abord,  en  Bayle,  un  érudit,  et  un  critique  qui  semble 
appartenir  beaucoup  moins  au  xvii^  siècle  finissant  ou  au  pro- 
chain XVIII®  siècle,  qu'à  la  Renaissance.  Bayle,  critique,  doit 
être  étudié  dans  ses  Nouvelles  de  la  république  des  lettres^  qu'il 
fonda  pour  faire  concurrence  au  Journal  des  Savants  :  c'est 
la  première  des  Revues. 

Mais  l'œuvre  de  Bayle  est  surtout  philosophique.  Son  Die- 
tionnairCy  entrepris  seulement,  selon  lui,  pour  combler  les 
lacunes  des  dictionnaires  antérieurs,  lui  offre  l'occasion  de 
remettre  en  question  ou  de  renouveler  tous  les  problèmes  de 
morale,  de  théologie,  d'exégèse.  Il  canalise  en  quelque  sorte  et 
répand  dans  son  siècle  tout  le  libertinage  du  xvi®  et  du  xvii®  siècle, 
les  objections  et  les  railleries  éparses  dans  Henri  Estienne,  Mon- 
taigne, Charron,  Guy  Patin,  La  Motte  Le  Vayer,  Gassendi,  etc. 
Il  n'attaque  pas  directement  le  christianisme;  mais,  par  un 
habile  système  de  renvois  d'un  article  à  l'autre,  système  qui 
sera  repris  par  V Encyclopédie^  il  ruine  peu  à  peu  le  dogme  et 
l'autorité, 

Au  fond,  il  n'avait  aucune  théorie,  aucun  dessein,  aucun  but 
C'était  une  intelligence  critique  très  mordante,  qui  s'est  occupée 
un  peu  de  tout. 

La  Motte-Houdard  (1662-173 1).  —  Auteur  tragique,  il  eut  un 
grand  succès  de  larmes  avec  son  Inès  de  Castro  (1723).  Il  est 
surtout  célèbre  pour  avoir  abrégé,  en  douze  chants,  Ylliade 
d'Homère,  d'après  la  traduction  de  M™®  Dacier  :  car  il  ignorait 
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le  grec  —  Avec  Féneîon,  il  échangea,  en  1714,  des  Lettres  sur 
les  anciens;  ce  fut  de  part  et  d'autre  une  lutte  fort  courtoise, 
et  non  sans  ironie  réciproque, 

L'Abbé  de  Saint-Pierre  (1658-1743),  homme  sensible  et  doux, 
mais  très  hardi  dans  ses  idées  politiques  et  économiques,  se  fit 
exclure  de  l'Académie,  en  1718,  pour  avoir  sévèrement  jugé 
Louis  XIV.  Son  plus  célèbre  ouvrage  est  le  Projet  de  paix  per- 
pétuelle (1713-1717).  On  lui  attribue  l'invention  du  mot  bien- 
faisance, qui  caractérise  son  esprit  et  ses  œuvres, 

III.  —  Les  premiers  Salons. 

Trois  salons  principaux,  sont  à  distinguer  pendant  la  première 
moitié  du  xviii^  siècle  :  la  cour  de  Sceaux,  le  salon  de  M^^^  de 
Lambert,  et  celui  de  M°^^  de  Tencin. 

La  Cour  de  Sceaux  et  la  duchesse  du  Maine.  —  En  1699, 
alors  que  Versailles  était  devenu  fort  triste,  la  duchesse  du  Maine 
fait  de  Sceaux  une  nouvelle  cour,  où  ce  ne  sont  que  divertisse- 
ments, fêtes  champêtres  et  nocturnes,  lectures  de  vers,  repré- 
sentations de  tragédies  et  de  comédies,  et  conversations  sur 
tous  les  sujets,  depuis  l'astronomie  jusqu'à  la  politique.  On 
recevait  à  Sceaux  tous  les  gens  de  lettres  :  Voltaire  y  parut; 
Fontenelle  fut  un  des  habitués;  les  poètes  Chaulieu  et  La  Fare, 
La  Motte,  l'abbé  Genest,  l'abbé  de  Polignac,  auteur  de  VAnti- 
LucrècCy  etc.,  y  fréquentèrent  assidûment.  La  conspiration  de 
Cellamare  amena  l'arrestation  de  la  duchesse,  qui  resta  plus  d'un 
an  à  la  Bastille.  Mais,  à  peine  sortie  de  prison,  elle  reprit  son 
train  de  vie. 

Elle  eut  comme  «  femme  de  chambre  »,  M*'^  Delaunay  (à  qui 
elle  fit  épouser  plus  tard  le  baron  de  Staal,  capitaine  aux  gardes 
suisses),  et  qui  nous  a  laissé  des  Mémoires  singulièrement 
piquants  en  leur  élégante  simplicité. 

La  Marquise  de  Lambert  (1647- 1733).  —  Ctst  vers  1690  que 
M°*®  de  Lambert  ouvrit  son  salon,  qui  devint  surtout  littéraire 
de  1710  à  1733.  La  réunion  y  était  moins  mêlée  et  plus  sérieuse 
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qu'à  la  Cour  de  Sceaux.  Mais  M"«  de  Lambert,  comme  plus 
tard  M™«  Geoffrin,  établissait  des  catégories.  Le  mercredi  était 
réservé  aux  «  gens  de  qualité  »;  le  mardi,  aux  gens  de  lettres. 
Les  deux  sociétés  finirent  par  se  mêler  plus  ou  moins.  Chez 
elle,  pas  de  divertissements  frivoles;  on  cause  et  on  lit.  La 
préciosité  y  renaît;  c'était  une  réaction  nécessaire  contre  la 
liberté  ou  le  libertinage  de  la  Régence.  D'autre  part,  son  salon 
est  moderne  ;  les  anciens  y  sont  raillés,  finement  sans  doute,  mais 
on  s'oriente  franchement  vers  une  littérature  nouvelle.  La  Motte, 
Fontenelle,  le  marquis  d'Argenson,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Mon- 
tesquieu, Marivaux,  le  président  Hénault,  M^^®  Delaunay,  furent 
ses  principaux  habitués. 

M™e  de  Lambert,  moins  grande  dame  en  cela  que  M™^  de 
Rambouillet,  ne  résistait  pas  à  la  tentation  de  lire  à  ses  invités 
ses  propres  ouvrages.  Elle  laissa  paraître,  en  1726  et  1728,  ses 
Avis  (Tune  mère  à  son  fils  et  ses  Avis  d'une  mère  à  sa  fille^  puis 
différents  traités  {VAmitiéy  la  Vieillesse)^  des  portraits,  des  dis- 
cours, etc.,  qu'elle  avait  composés  pour  son  salon. 

M™"  de  Tencin  (i  681 -1749).  —  C'est  en  1726  que  M^ne  de 
Tencin  commença  à  recevoir  dans  son  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Honoré;  ce  salon  n'eut  tout  son  éclat  qu'après  la  mort  de  M"*®  de 
Lambert  (1733).  Le  ton  en  était  plus  libre  et  la  société  plus 
nombreuse  et  plus  mêlée.  Ce  n'est  plus  la  préciosité  qui  y  règne, 
mais  déjà  la  philosophie. 


CHAPITRE  III 
MONTESQUIEU  (1689-1755) 


Biographie.  —  Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de 
Montesquieu,  est  né  au  château  de  la  Brède,  près  de  Bordeaux, 
le  i8  janvier  1689.  Quand  il  eut  achevé  ses  études  chez  les 
Oratoriens,  à  Juilly,  «  on  lui  mit  entre  les  mains  des  livres  de 
droit;  il  en  chercha  V esprit  ».  En  1714,  il  fut  nommé  conseiller 
au  Parlement  de  Bordeaux,  et,  en  171 6,  président  à  mortier.  Il 
était  un  magistrat  exact  et  travailleur,  mais  peu  convaincu. 
Membre  très  assidu  de  l'Académie  des  sciences  de  Bordeaux, 
il  y  présenta  des  mémoires  sur  des  questions  de  physique,  Vécho, 
la  pesanteur^  la  transparence  des  corps,  etc.  Les  Lettres  persanes 
parurent  en  1721,  sans  signature,  et  le  succès  en  fut  étourdis- 
sant. Mais  déjà  Montesquieu  méditait  un  ouvrage  plus  sérieux. 
Il  vient  à  Paris,  vend  sa  charge  de  Président,  fréquente  quelque 
temps  les  salons  et  les  cercles,  et  se  fait  recevoir  à  l'Académie 
française  (1727). 

De  1728  à  1731,  Montesquieu  voyage.  Il  se  rend  d'abord  à 
Vienne,  en  Autriche,  où  il  peut  causer  avec  le  prince  Eugène; 
puis  en  Hongrie,  d'où  il  revient  par  Venise  :  là,  il  ir\;Çerroge  le 
financier  Law,  sur  Vesprit  de  ses  célèbres  et.  malheureuses  spé- 
culations. Il  séjourne  à  Milan,  à  Turin,  à  Florence,  à  Rome 
à  Naples.  Il  remonte  ensuite  vers  le  nord,  fait  en  sens  inverse 
la  route  suivie  par  Montaigne,  de  Vérone  à  Innsbrùck,  rejoint 
les  bords  du  Rhin  et  arrive  en  Hollande.  De  là  il  gagne  l'Angle- 
Dbs  Granges.  —  Précis.  lo 
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terre,  où  il  séjourne  pendant  deux  ans.  On  sait  ce  qu?  nos 
plus  grands  hommes  du  xviii^  siècle  doivent  à  l'Angleterre. 

De  retour  en  France,  Montesquieu  s'enferme  en  son  château 
de  la  Brède,  pour  mettre  en  ordre  ses  notes  et  ses  impressions. 
En  1734,  il  donne  les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur 
et  de  la  décadence  des  Romains.  L,' Esprit  des  lois  paraît  en  1748, 
e:t  réussit  avec  éclat;  on  le  traduit  dans  toutes  les  langues. 

Montesquieu  mourut  à  Paris,  en  février  1755,  âgé  de  soixante- 
six  ans. 

Caractère.  —  Son  caractère  est  formé  d'éléments  assez  con- 
tradictoires. Il  y  a  en  lui  un  aristocrate  très  attaché  aux  privi- 
lèges de  la  noblesse,  —  un  magistrat  de  race  et  de  carrière, 
exigeant  «  que  l'on  ne  touche  aux  lois  que  d'une  main  trem- 
blante »,  et  défendant  l'organisation  judiciaire  de  son  pays,  — 
un  penseur  à  l'intelligence  libérale  et  hardie,  très  clairvoyant 
sur  les  abus  du  régime,  et  désireux  que  nous  empruntions  aux 
Anglais  une  partie  de  leur  constitution,  —  un  satirique  plus 
mordant  que  Voltaire,  —  un  peintre  de  mœurs  aussi  vif  que 
La  Bruyère,  —  un  bel  esprit  qui  ne  résiste  pas  à  la  tentation 
de  prendre  le  plus  grave  sujet  par  le  côté  plaisant. 

Moralement,  mêmes  contrastes  :  peu  de  sensibilité,  «  n'ayant 
jamais  eu  de  chagrins  qu'une  heure  de  lecture  n'ait  dissipés  », 
et  pourtant  s' indignant  avec  une  éloquence  émue  contre  l'escla- 
vage ou  la  torture,  comme  aussi  se  montrant  généreux  et  chari- 
table avec  la  discrétion  d'un  bourru  bienfaisant.  Nous  allons 
trouver  tous  ces  contrastes  dans  ses  ouvrages  et  dans  son  style. 

Les  Lettres  persanes  (1721).  —  Il  faut  distinguer  plusieurs  éléments 
dans  les  Lettres  persanes  :  1°  l'intrigue,  qu'il  nous  suffit  de  rappeler; 
—  2°  la  satire  des  ridicules  de  la  société  et  des  mœurs  ;  ici  se  placent  des 
portraits  dans  la  manière  de  La  Bruyère,  et  qui  sont  excellents  :  la 
coquetterie  des  femmes  (lettre  XXVI),  la  badauderie  parisienne  (XXX), 
les  cafés  (XXXVI),  l'alchimiste  (XLV),  les  rivalités  des  femmes  de 
différents  âges  (LU),  le  jeu  (LVI),  le  décisionnaire  (LXXII),  etc.  C'est 
la  partie  «  amusante  »  des  Lettres  persanes.  Montesquieu  s'y  montre  à  la 
fois  excellent  peintre  et  satirique  clairvoyant  jusqu'à  la  méchanceté,  — 
3°  Enfin,  il  y  a  un  certain  nombre  de  lettres  plus  sérieuses,  où,  non  sang 
persiflage,  mais  sur  le  ton  d'une  dissertation  aisée,  sont  abordées  des 
questions  de  politique,  de  religion,  de  littérature  :  d'abord,  l'histoire 
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des  Troglodytes  (XI,  XII,  XIII,  XIV),  le  Roi  de  France  (XXIV,  XXXVII). 
le  Pape  (XXIX),  les  différentes  formes  de  gouvernement  (LXXX), 
la  gloire  (LXXXIX-XC),  la  justice  (XCV),  les  Romains  (CXV),  le 
divorce  (CXVI,  CVXII),  les  lois  (CXXIX),  la  bibliothèque  d'un 
couvent,  et  à  ce  propos  des  jugements  sur  les  genres  (CXXXIII  et  sui- 
vants), etc.  —  Il  faudrait  de  trop  nombreuses  références  pour  indiquer 
tout  ce  qu'il  y  a  de  profond  dans  les  Lettres  persanes.  L'auteur  des 
Considérations  et  celui  de  VEsprit  des  lois  s'y  annoncent  presque  à 
chaque  instant. 

Les  Considérations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence 
des  Romains  (1734). 

Pour  écrire  les  Considérations,  comment  Montesquieu  s'est-il  docu- 
menté ?  Il  avait  lu,  la  plume  à  la  main,  tous  les  grands  historiens  de 
l'antiquité.  Il  consulte  également  Machiavel,  Saint-Evremond  et  Bossuet 
{Histoire  universelle,  3^  partie,  chap.  vi  et  vu).  Il  est  donc  remonté  aux 
sources  pour  étudier  l'histoire  romaine.  Mais  il  est  bon  d'ajouter  que 
Montesquieu  n'a  ni  l'esprit  critique  ni  l'esprit  scientifique,  tels  que 
nous   les    entendons   aujourd'hui. 

Ne  demandons  à  Montesquieu  que  ce  qu'il  a  voulu  nous  donner, 
une  étude  de  philosophie  politique.  En  dépit  des  erreurs  de  détail  il 
a,  comme  Bossuet,  comme  Corneille,  saisi  le  fond  du  génie  romain. 
—  Bossuet,  auquel  il  est  d'usage  de  le  comparer,  avait  plutôt  étudié 
la  grandeur  que  la  décadence,  et  plutôt  recherché  les  causes  morales  que 
les  causes  politiques.  Montesquieu,  sur  vingt-trois  chapitres,  en  con- 
sacre huit  à  la  grandeur,  et  quinze  à  la  décadence  :  on  voit  que  la  pro- 
portion est  renversée.  Pour  Montesquieu,  les  causes  essentielles  de  la 
grandeur  sont  :  l'amour  de  la  liberté  et  la  discipline  militaire  (i  à  m), 
et  la  politique  du  Sénat  (rv  à  vu)  ;  —  les  causes  de  la  décadence  ne  sont 
pas  pour  lui  comme  pour  Bossuet  la  perte  des  vertus  morales  et  civiques, 
mais  surtout  l'étendue  de  l'Empire,  l'éloignement  des  troupes  qui  ne 
connaissent  plus  que  leur  général  (ix),  et  l'inégalité  des  fortunes.  Mon- 
tesquieu pousse  très  loin  l'étude  de  la  décadence,  jusqu'à  la  chute  de 
l'Empire  d'Orient. 

L'Esprit  des  lois  (1748).  —  L'ouvrage  se  compose  de  trente  et  un 
livres,  subdivisés  en  chapitres,  en  moyenne  de  quinze  à  vingt.  —  Le 
mot  Esprit  signifie  :  sens  intime,  universel.  —  Les  lois  sont  définies  : 
«  Les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses  ».  La  méthode 
de  Montesquieu  est  tout  expérimentale.  «  J'ai  d'abord  examiné  les 
hommes,  dit-il  dans  sa  préface,  et  j'ai  cru  que,  dans  cette  infinie  diver- 
sité de  lois  et  de  mœurs,  ils  n'étaient  pas  uniquement  conduits  par  leurs 
fantaitiet...  Je  n'ai  pat  tiré  un  principe  de  mes  préjugés,  mais  de  la 
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nature  des  choses.  »  —  La  diversité  des  législations,  qui  scandalisait  les 
théoriciens,  lui  paraît  nécessaire  et  utile  :  «  Les  lois  doivent  être  telle- 
ment propres  au  peuple  pour  lequel  elles  sont  faites,  que  c'est  un  grand 
hasard  si  celles  d'une  nation  peuvent  convenir  à  une  autre...  »  (Liv,  I, 
chap.  m).  —  Quels  sont  donc  ces  éléments  essentiels  et  naturels,  dont 
le  rapport  détermine  la  loi  ?  D'abord,  les  lois  doivent  se  rapporter  à 
la  nature  et  au  principe  du  gouvernement  ;  puis,  elles  doivent  être  rela- 
tives «  au  physique  du  pays,  au  climat  glacé,  brûlant  ou  tempéré;  à  la 
qualité  du  terrain,  à  sa  situation,  à  sa  grandeur,  au  genre  de  vie  des 
peuples,  laboureurs,  chasseurs  ou  pasteurs;  elles  doivent  se  rapporter 
au  degré  de  liberté  que  la  constitution  peut  souflfrir;  à  la  religion  des 
habitants,  à  leurs  inclinations,  à  leurs  richesses,  à  leur  nombre,  à  leur 
commerce,  à  leurs  manières...  C'est  dans  toutes  ces  vues  qu'il  faut  les 
considérer...  J'examinerai,  dit-il,  tous  ces  rapports  :  ils  forment  tous 
ensemble  ce  qu'on  appelle  l'esprit  des  lois.  »  (Liv.  I,  chap.  m). 

Au  livre  II,  Montesquieu  définit  les  trois  sortes  de  gouvernements  : 
le  républicain  qui  ne  saurait  subsister  que  par  la  vertu  (c'est-à-dire 
le  dévouement  aux  institutions);  le  monarchique,  fondé  sur  l'honneur 
(c'est-à-dire  la  fidélité  chevaleresque  au  roi,  et  le  point  d'honneur  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions);  le  despotisque,  fondé  sur  la  crainte  (on  n'obéit 
au  despote  que  par  la  crainte  des  châtiments).  —  Le  livre  XI  a  une 
importance  capitale.  Il  est  intitulé  :  Des  lois  qui  forment  la  liberté  poli- 
tique dans  son  rapport  avec  la  constitution.  C'est  là  que  Montesquieu 
étudie  la  constitution  anglaise,  avec  une  évidente  sympathie.  Les  cons- 
titutionnels de  la  Révolution  s'en  sont  inspirés.  —  Au  chapitre  v  du 
Livre  XV,  se  trouve  la  célèbre  protestation  de  Montesquieu  contre 
l'esclavage  des  nègres;  c'est  un  modèle  d'ironie  éloquente. 

Montesquieu  s'appuie  sur  une  documentation  très  étendue.  Il  suffit 
de  feuilleter  VEsprit  des  lois  et  de  regarder,  au  bas  des  pages,  les  renvois 
aux  textes  originaux  pour  admirer  la  somme  de  travail  fournie  par 
l'auteur. 

Le  style  de  Montesquieu.  —  Les  contradictions  que  nous 
avons  signalées  dans  le  caractère  de  Montesquieu  se  retrouvent 
dans  son  style.  —  Un  seul  ouvrage  a  une  certaine  unité  de  ton, 
ce  sont  les  Considérations  :  là,  tout  est  simple,  concis  sans 
obscurité,  grave  sans  emphase.  —  Dans  les  Lettres  persanes, 
nous  l'avons  dit,  c'est  un  style  tantôt  posé  et  sérieux,  tantôt 
léger  et  badin.  —  Aussi  mêlé  que  celui  des  Lettres  est  le  style 
de  VEsprit.  Évidemment,  Montesquieu  a  voulu  se  faire  lire.  Il 
introduisait  dans  la  littérature  française  une  matière  nouvelle. 
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jusque-là  traitée  le  plus  souvent  en  latin,  ou  du  moins  en  un 
français  technique,  rebutant  pour  les  gens  du  monde.  Pour 
intéresser  le  grand  public  à  ces  discussions,  il  use  d'artifices 
divers;  il  morcelle  son  sujet;  il  fait  parfois  des  chapitres  de 
quelques  lignes;  il  leur  donne  des  titres  piquants  ou  énigma- 
tiques.  De  là  un  certain  charme,  comme  celui  d'une  conversation 
animée  avec  un  homme  très  savant  et  très  spirituel;  de  là,  aussi, 
une  certaine  fatigue.  On  finit  par  en  vouloir  à  Montesquieu  de 
nous  croire  si  frivoles,  et  c'est  avec  plaisir  qu'on  arrive  à  des 
chapitres  sérieux  où  l'auteur  ne  sacrifie  plus  aux  grâces.  M™®  du 
Deffand  disait  de  ce  livre  :  C'est  de  V esprit  sur  les  lois  ;  le  mot  est 
injuste  appliqué  à  l'ensemble  de  l'ouvrage;  il  en  caractérise  de 
nombreux  passages. 


CHAPITRE  IV 
VOLTAIRE  (1694-1778; 


I.  —  Biographie. 

Enfance,  éducation  {1694-1713).  —  François-Marie  Arouet  est 
né  à  Paris,  le  29  novembre  1694.  Il  était  fils  d'un  notaire  au 
Châtelet.  Il  eut  pour  parrain  l'abbé  de  Châteauneuf,  bel  esprit 
libertin.  François -Marie  avait  dix  ans  quand  on  le  fit  entrer  au 
collège  Louis-le-Grand,  où  il  resta  jusqu'en  '  171 1.  Voltaire 
n'oubliera  jamais  quelques-uns  des  jésuites  qui  furent  ses  pro- 
fesseurs :  le  P.  Porée,  le  P.  Tournemine,  le  P.  Brumoy,  le  P.  Thou- 
lié  (devenu  l'abbé  d'Olivet),  le  P.  de  la  Tour.  Au  collège,  il 
noua  des  relations  dont  il  devait  profiter  plus  tard  :  les  d'Argen- 
son,  le  futur  maréchal  de  Richelieu,  d'Argental,  etc. 

Ses  études  achevées,  le  jeune  Arouet  a  un  goût  décidé  pour 
les  lettres  et  pour  la  vie  élégante.  Il  voit,  dans  le  salon  de  son 
père,  des  poètes  comme  Chaulieu,  La  Fare,  J.-B.  Rousseau; 
et  des  personnages  comme  M.  de  Caumartin,  l'abbé  Servien  et 
son  neveu  le  chevalier  de  Sully.  Son  parrain  le  présente  et  le 
fait  valoir  chez  les  Vendôme,  au  Temple,  c'est-à-dire  dans  la 
société  la  plus  libertine. 

Premiers  exils  et  débuts  littéraires  (1714-1718).  —  Le  père 
Arouet,  que  les  audaces  de  son  fils  inquiétaient,  le  donne  comme 
secrétaire  au  marquis  de  Châteauneuf,  ambassadeur  en  Hol- 
lande (1713).  Le  jeune  homme  passe  quelques  mois  à  la  Haye; 


VOLTAIRB  295 

c'était  un  milieu  des  plus  intéressants  pour  un  esprit  ouvert  et 
hardi.  Revenu  à  Paris  en  1714,  il  entre,  comme  clerc,  chez  un 
procureur  de  la  place  Maubert,  M^  Alain.  La  mort  de  Louis  XIV 
émancipe  la  société  du  Temple;  il  y  reparaît;  il  est  présenté  à 
Sceaux,  et  il  y  donne  une  lecture  à'Œdipe.  Mais  son  esprit  lui 
joue  un  méchant  tour;  on  le  croit  auteur  de  pièces  satiriques 
contre  le  Régent  et  contre  sa  fille,  et  il  est  exilé  à  Tulle,  puis  à 
Sully-sur-Loire  (1716).  Quand  on  lui  permet  de  rentrer,  il  n'est 
pas  plus  sage.  Ses  intempérances  de  langage  lui  font  attribuer 
une  satire  du  règne  de  Louis  XIV,  dont  le  dernier  vers  était  : 
«  J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans.  »  Cette  fois,  il  est 
mis  à  la  Bastille,  où  il  reste  près  d'un  an  et  où  il  écrit  une  partie 
de  la  Henriade.  Puis  il  est  encore  exilé  dans  la  propriété  de  son 
père,  à  Chatenay.  Cependant,  le  Théâtre- Français  répétait  son 
ŒdipCy  qui  est  joué  et  applaudi  le  18  novembre  17 18.  C'est 
alors  qu'il  abandonne  le  nom  d'Arouet,  pour  prendre  celui  de 
Voltaire  [anagramme  formé  de  Arouet  l,  j.  (le  jeune),  en  chan- 
geant Vu  en  Vf  et  le;  en  /]. 

De  la  tragédie  d'Œdipe  à  l'exil  en  Angleterre  (1718-1726).  — 
Pendant  sept  ans,  Voltaire  est  le  plus  agité  et  le  plus  heureux 
des  hommes.  Il  est  choyé  par  la  société  lettrée  et  aristocratique. 
En  1723,  il  publie  la  Ligue  (premier  titre  de  la  Henriade), 
qui  obtient  un  succès  prodigieux.  Voltaire  est  alors  pensionné 
par  le  Régent,  puis  par  le  Roi.  Une  «  catastrophe  »  vint  l'obliger 
sinon  à  changer  tout  à  fait  d'esprit  et  d'idées,  du  moins  à  s'orien- 
ter différemment.  Le  chevalier  de  Rohan,  à  qui  il  avait  répondu, 
à  l'Opéra,  avec  une  fierté  impertinente,  le  fit  demander,  pendant 
qu'il  dînait  chez  le  duc  de  Sully,  et  bâtonner  sous  ses  yeux  par 
ses  gens.  Voltaire  voulut,  mais  en  vain,  se  battre  avec  Rohan; 
on  le  mit  à  la  Bastille,  et,  sur  sa  demande,  on  le  laissa  passer 
en  Angleterre  (mai  1726). 

Voltaire  en  Angleterre  (1726- 1729).  —  A  peine  arrivé  à  Lon- 
dres, Voltaire  est  l'hôte  des  plus  grands  personnages  :  Boling- 
broke,  Robert  Walpole  (dont  le  fils  Horace  devait  à  son  tour  se 
plaire  dans  les  salons  de  Paris),  lord  et  lady  Hervey,  le  duc  de 
Newcastle,  la  duchesse  de  Malborough.  Il  voit  familièrement 


296  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE 

Pope,  Swift,  Young,  Clark.  Le  prince  et  la  princesse  de  Galles 
le  reçoivent  à  la  cour;  et  la  princesse,  une  fois  reine,  accepte 
la  dédicace  d'une  nouvelle  édition  de  la  Ligue,  devenue  la 
Henriade,  que  Voltaire  publie  par  souscription.  En  même  temps 
il  va  au  théâtre  de  Drury-Lane,  oii  il  voit  tout  un  répertoire 
nouveau  pour  lui,  à  la  fois  du  Shakespeare  et  du  Dryden,  —  et 
il  apprend  l'anglais.  Dans  ses  Lettres  philosophiques  ou  Lettres 
anglaises,  publiées  seulement  en  1734,  Voltaire  nous  dira  quels 
avantages  il  a  tirés  de  cet  exil. 

A  Paris  (1729- 1734).  —  Revenu  d'Angleterre,  en  mars  1729, 
Voltaire  s'occupa  d'abord  de  faire  représenter  Brutus,  qui  fut 
joué  en  décembre  1730,  avec  succès.  Puis  il  publia  Y  Histoire  de 
Charles  XII,  à  Rouen.  Vinrent  ensuite  Ériphyle  (1732),  qui 
tomba;  et,  la  même  année,  Zaïre,  son  plus  beau  triomphe 
dramatique,  et  le  Temple  du  goût,  petit  ouvrage  mêlé  de  prose 
et  de  vers,  où  le  dieu  du  goût  assignait  des  rangs  selon  les 
préférences  et  les  intérêts  de  M.  de  Voltaire.  Les  Lettres  philo- 
sophiques ou  Lettres  anglaises,  auxquelles  il  avait  joint  des  remar- 
ques sur  les  Pensées  de  Pascal,  parurent  clandestinement  en 
1734;  et  le  livre,  condamné  par  le  Parlement,  fut  saisi  et  brûlé. 
Voltaire  pouvait  être  arrêté;  et  il  se  hâta  de  quitter  Paris  pour 
se  rendre  en  Champagne,  à  Cirey,  où  M™^  du  Châtelet  lui 
offrait  l'hospitalité. 

Voltaire  à  Cirey  (1734- 1749).  —  A  Cirey,  auprès  d'une  femme 
studieuse  jusqu'au  pédantisme,  et  qui  avait  la  manie  des  sciences, 
Voltaire  travaille  mieux  que  dans  une  capitale  où  sa  vanité  ne 
savait  pas  résister  aux  tentations  du  monde.  Il  ne  renonce  pas 
aux  «  petits  ouvrages  »;  c'est  l'époque  du  Mondain,  satire  à  la 
fois  superficielle  et  hardie,  et  de  la  Défense  du  Mondain,  etc. 
Le  théâtre  continue  à  l'occuper  :  il  donne,  en  1735,  la  Mort 
de  César,  imitée  de  Shakespeare,  sans  rôles  de  femme;  en  1736, 
Alzire,  un  grand  succès,  et  V  Enfant  prodigue,  comédie  larmoyante; 
en  1740,  Mahomet  (joué  seulement  en  1742,  à  Paris);  en  1743, 
Mérope,  encore  un  triomphe;  en  1748,  Sémiramis,  fabriquée 
avec  les  débris  âJÉriphyle,  et  qui  réussit  sans  encombre.  — 
Sous  l'influence  de  la  belle  Emilie,  Voltaire  s'occupait,  lui  aussi, 
de  sciences  physiques.  Enfin,  il  travaillait  à  des  ouvrages  d'his- 
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toire  et  de  philosophie;  c'est  à  Cirey  qu'il  a  préparé,  avec  une 
ardeur  infatigable,  son  Siècle  de  Louis  XIV. 

D'ailleurs  Voltaire  vient  souvent  à  Paris;  il  se  présente,  en 
1736  et  en  1743,  à  l'Académie  française,  où  il  est  enfin  élu 
en  1746,  et  où  il  prononce  un  remarquable  discours  sur  l'Uni- 
versalité de  la  langue  française.  En  effet,  il  était  presque  rentré 
en  faveur  auprès  des  puissances^  grâce  aux  d'Argenson  et  à 
Richelieu.  On  lui  avait  confié,  en  1743,  une  mission  auprès  de 
Frédéric;  et  celui-ci,  depuis  longtemps  en  coquetterie  avec 
Voltaire,  qu'il  avait  déjà  vu  en  1740,  n'avait  pu  le  retenir.  Il  est 
nommé  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  Roi,  et  histo- 
riographe de  France.  C'est  en  cette  dernière  qualité  qu'il  écrit 
son  Poème  de  Fontenoy.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  très  sus- 
pect au  parti  de  la  Reine. 

Voltaire  et  Frédéric  II  (1750- 1753).  —  M^^  du  Châtelet 
meurt  en  1749  et  Voltaire  revient  pendant  quelques  mois  à 
Paris.  Cependant,  Frédéric  II  redoublait  d'instances  auprès  de 
Voltaire;  et  celui-ci,  déçu  dans  son  ambition  de  rentrer  complè- 
tement en  grâce  à  la  cour  de  France,  part  pour  Berlin  le  18  juin 
1750;  il  y  arrive  le  10  juillet. 

Fort  bien  reçu  par  Frédéric,  logé  près  de  lui  à  Postdam,  il 
est  d'abord  enchanté.  Il  ne  tarit  pas  de  compliments,  dans  ses 
lettres  à  d'Argental  et  à  sa  nièce  M™^  Denis,  sur  le  «  Salomon 
du  Nord  »  qui  lui  avait  donné  le  titre  de  chambellan  et 
20.000  francs  de  pension.  Mais  Voltaire  et  Frédéric,  tous  deux 
susceptibles  et  absolus,  ne  pouvaient  s'entendre  longtemps. 
Divers  incidents  firent  prévoir  la  brouille.  Frédéric  dit  à  La  Met- 
trie,  qui  le  rapporta  à  Voltaire  :  «  J'aurai  besoin  de  lui  encore 
un  an  au  plus;  on  presse  l'orange  et  on  jette  l'écorce.  »  Voltaire 
irrita  vivement  Frédéric  par  sa  brouille  avec  Maupertuis,  pré- 
sident de  l'Académie  de  Berlin,  puis  par  de  louches  spéculations 
de  banque  suivies  d'un  procès  scandaleux.  Le  Roi  se  fâcha. 
Voltaire,  le  i"  janvier  1753,  lui  rendit  sa  clef  de  chambellan, 
ses  décorations  et  sa  pension.  Une  courte  réconciliation  n'em- 
pêcha pas  la  rupture  définitive.  En  m^rs  1753,  Voltaire  se  fit 
porter  malade^  et,  sous  prétexte  d'aller  prendre  les  eaux  de 
Plombières,  il  quitta  Berlin. 
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A  Francfort,  un  agent  du  roi  de  Prusse  l'arrêta,  saisit  ses 
bagages,  le  retint  prisonnier  pendant  cinq  semaines  avec 
M™®  Denis,  qui  était  venue  le  rejoindre;  tout  cela,  pour  l'obliger 
à  restituer  V œuvre  de  poéshie  du  Roi  que  Voltaire  avait  empor- 
tée. Voltaire  comptait  faire  rire  l'Europe  entière  aux  dépens  de 
Frédéric;  mais  il  n'obtint  sa  liberté  qu'en  se  dessaisissant  de  ce 
précieux  gage.  Il  repartit,  traversa,  toujours  fêté,  Mayence  et 
Mannheim,  et  il  arriva  à  Strasbourg,  en  août  1753. 

Voltaire  en  Suisse  et  à  Ferney  {1754- 1778).  —  Après  la  dure 
expérience  qu'il  vient  de  faire  à  Berlin,  Voltaire  est  décidé  à 
demeurer  son  maître,  à  s'établir  dans  un  pays  libre,  loin  de 
tout  despotisme.  Il  est  riche,  ayant  continué  à  spéculer  dans  les 
fournitures  militaires;  il  peut  devenir  propriétaire  et  seigneur. 
Il  achète  la  propriété  de  Saint- Jean,  près  de  Genève,  qu'il 
baptise  les  Délices.  Enfin,  il  se  remet  à  travailler. 

Ce  n'est  pas  que  sa  dévorante  activité  l'ait  jamais  abandonné. 
En  1751,  il  avait  fait  imprimer  à  Berlin  son  Siècle  de  Louis  XIV ^ 
et  il  avait  commencé  VEssai  sur  les  mœurs.  Il  venait  d'achever 
VOrphelin  de  la  Chine  (joué  en  1755).  Il  compose,  en  1756,  son 
Poème  sur  le  Désastre  de  Lisbonne  ;  il  correspond  avec  l'Europe 
entière,  et  surtout  il  joue  la  comédie  sur  son  théâtre  des  Délices. 
Il  la  joue  trop.  Le  Grand  Conseil  de  Genève  lui  enjoint  d'avoir 
à  cesser  ses  représentations  sur  le  territoire  de  la  République, 
et  défend  à  tous  les  Genevois  d'y  assister. 

Alors  Voltaire  acquiert,  non  loin  de  Genève,  mai?  en  pays 
français,  la  terre  de  Fernex  (l'orthographe  Ferney  est  de  Vol- 
taire), et  il  loue  au  président  de  Brosses  le  comté  de  Tournay. 
A  partir  de  1760,  Voltaire  fait  de  Ferney  sa  résidence  favorite. 
Il  y  bâtit  un  château;  il  dote  le  village  de  fabriques  d'horlogerie 
et  d'une  église,  où  il  a  son  banc  seigneurial.  Et  Ferney  devient 
une  sorte  de  cour.  Grands  seigneurs  et  gens  de  lettres  y  viennent 
visiter  le  patriarche,  qui  donne  toujours  l'hospitalité,  en  moyenne, 
à  une  cinquantaine  de  personnes.  Jamais  Voltaire  n'a  eu  plus 
d'activité;  il  n'a  jamais  tant  produit,  ni  jamais  exercé,  par 
l'action  et  par  la  plume,  pareille  influence.  —  Il  est  encore 
poète  et  homme  de  lettres,  et  le  sera  jusqu'au  dernier  jour.  Il 
compose  des  tragédies,   des   épîtres,   des  romans   satiriques,   le 
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Dictionnaire  philosophique  y  et  une  foule  de  petites  brochures 
polémiques. 

Mais  il  agit  surtout  par  sa  correspondance.  Il  écrit  ou  dicte 
vingt  lettres  par  jour.  Rois,  princes,  grandes  dames,  ministres, 
gens  de  lettres,  gens  d'affaires,  toutes  les  classes  de  la  société 
échangent  des  idées  avec  lui. 

Enfin,  c'est  l'époque  où  il  intervient  en  faveur  de  tous  ceux 
qu'il  considère  comme  les  victimes  du  fanatisme  religieux  ou 
d'une  mauvaise  justice.  Il  prend  en  mains  la  réhabilitation  de 
Calas,  de  Sirven  et  de  Lally-Tollendal. 

Ajoutez  encore  l'adoption  d'une  arrière-petite-nièce  du  grand 
Corneille,  qu'il  fait  venir  à  Ferney,  élever  et  instruire  sous  ses 
yeux,  qu'il  dote,  et  qu'il  marie  à  un  jeune  officier.  Il  est  vrai 
qu'il  écrit,  pour  amasser  cette  dot,  son  Commentaire  sur  Cor- 
neille,  qui  est  quelquefois  d'une  sévérité  étroite  et  injuste. 

Dernier  voyage  à  Paris.  La  mort  (1778).  —  Voltaire,  cepen- 
dant, ne  voulait  pas  mourir  sans  avoir  revu  cette  capitale  où  il 
avait  connu  «  les  premiers  rayons  de  la  gloire  ».  Précisément,  les 
comédiens  répétaient,  au  Théâtre- Français,  sa  tragédie  d'Irène. 
Voltaire  quitta  Ferney  le  4  février  1778,  et  le  10  il  arrivait.  Il 
assista  à  la  sixième  représentation  d'Irène.  Un  acteur  monta 
dans  sa  loge  et  lui  posa  sur  la  tête  une  couronne  de  lauriers. 
Pendant  l'entr'acte  qui  séparait  Irène  de  Nanine,  son  buste  fut 
placé  sur  la  scène,  et  couronné  à  son  tour  par  tous  les  artistes, 
aux  acclamations  du  public.  Tant  d'émotions  l'épuisaient.  Il 
mourut  le  30  mai  1778.  Son  neveu,  l'abbé  Mignot,  fit  ensevelir 
son  corps  à  l'abbaye  de  Scellières,  en  Champagne.  En  juillet  1791, 
Voltaire  fut  transporté  au  Panthéon. 

II.  —  L'œuvre  poétique  de  Voltaire  (1). 

La  Henriade.  —  Sous  sa  forme  définitive,  de  1728,  la  Henriade  se 
compose  de  dix  chants. 

Chant  I.  Henri  III  assiège  Paris,  avec  Henri  de  Navarre.  Il  envoie 
celui-ci  en  Angleterre,  pour  demander  des    secours  à  Elisabeth.  Une 

(i)  Noua  parlons  plu»  loin  du  théâtre  de  Voltaire,  p.  330. 
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tempête  jette  le  Béarnais  dans  une  île,  où  un  vieillard  lui  prédit  sa  piO' 
chaine  conversion.  Description  de  l'Angleterre  ot  de  son  gouverne- 
ment.—  Chant  II.  Henri  raconte  à  Elisabeth  les  guerres  de  religion;  la 
Saint-Barthélcmy.  —  Chant  III.  Suite  du  récit  :  mort  de  Charles  IX; 
assassinat  du  duc  de  Guise;  la  situation.  Elisabeth  promet  des  secours. 
—  Chant  IV.  Les  Ligueurs,  d'Aumale  à  leur  tête,  vont  s'emparer  du 
camp  de  Henri  III,  quand  le  retour  du  Béarnais  les  en  empêche.  — 
Chant  V.  La  Discorde  excite  Jacques  Clément,  et  le  fait  conduire  auprès 
du  roi  par  le  démon  du  Fanatisme.  Assassinat  de  Henri  III.  Proclamation 
de  Henri  IV  par  l'armée.  —  Chant  VI.  Les  États  de  la  Ligue  s'assem- 
blent à  Paris  pour  élire  un  roi.  —  Chant  VII.  Henri  IV  est  transporté 
au  ciel,  pendant  son  sommeil,  par  saint  Louis,  qui  lui  montre  dans  le 
palais  des  Destins,  ses  ancêtres,  sa  postérité  et  les  grands  hommes  de 
la  France.  —  Chant  VIII.  Le  comte  d'Egmont  amène  à  Mayenne  et 
aux  Ligueurs  des  renforts  venus  d'Espagne,  Bataille  d'Ivry.  —  Chant  IX. 
L'Amour  entraîne  le  héros  dans  le  château  habité  par  Gabrielle  d'Estrées. 
Duplessis-Mornay  vient  arracher  Henri  IV  à  son  oisiveté.  —  Chant  X. 
Retour  du  roi.  Paris  affamé.  La  Vérité  vient  éclairer  l'esprit  de  Henri  IV, 
qui  se  convertit  au  catholicisme.  Paris  lui  ouvre  ses  portes. 

Inutile  de  faire  remarquer  les  nombreuses  et  scolaires  imitations  de 
y  Enéide  de  Virgile  (récit,  songe,  combats,  etc.).  Le  chant  IX  est  inspiré 
à  Voltaire  par  l'épisode  des  jardins  d'Armide  dans  la  Jérusalem  délivrée, 
du  Tasse.  Le  style  de  la  Henriade  est  ce  qui  nous  satisfait  le  moins  aujour- 
d'hui. 

Poésie  philosophique.  Epîtres.  —  Voltaire  a  composé  des  Discours 
en  vers.  Sur  VHcmme,  au  nombre  de  sept.  Ces  discours  ont  été  écrits  de 
1738  à  1740,  et  envoyés  l'un  après  l'autre  à  Frédéric.  —  En  1756, 
Voltaire  écrit  le  Poème  sur  le  désastre  de  Lisbonne,  à  propos  du  tremble- 
ment de  terre  de  1755.  —  La  même  année,  il  donne  le  poème  sur  la 
Religion  naturelle.  —  Tous  ces  morceaux  philosophiques  ont  été  fort 
admirés  au  xviii®  siècle.  Aujourd'hui,  ils  nous  paraissent  froids  et  super- 
ficiels. 

Les  Épîtres,  très  nombreuses,  les  unes  didactiques,  les  autres  d'un 
ton  plus  libre  et  plus  intime,  ont  en  partie  conservé  leur  prix.  Parmi 
les  épîtres,  on  peut  citer  A  Boileau  (1769),  A  Horace  (1772),  Aux  Mânes 
de  M.  de  Genonville  (1729)-  —  A  M°»«  du  Châtelet,  sur  la  Calomnie 
(1734),  A  M™«  Denis  sur  les  Charmes  de  la  retraite  (1748). 

Les  Poésies  diverses.  —  Les  Satires  de  Voltaire  n'ont  pas  la  forme 
didactique  des  satires  de  Boileau.  Les  plus  célèbres,  celles  où  le  talent 
de  Voltaire,  fait  de  nervosité  piquante  et  d'impertinence  agréable,  se 
montre  le  mieux,  sont  :  le  Mondain  (1736),  —  la  Défense  du  Mondain 
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(1737)1  —  l^  Pauvre  Diable  (1758),  amusante  revue  de  tous  les  métiers 
auxquels  peut  s'essayer  successivement  un  déclassé,  mais  occasion 
surtout    de    dauber    sur    Desfontaines,    Fréron,    l'abbé     Trublet,    etc. 

Voltaire  réussit  très  bien  dans  l'épigramme,  le  madrigal,  et  en  géné- 
ral dans  les  petites  pièces  de  circonstance. 

On  peut,  enfin,  rattacher  à  la  poésie  le  Temple  du  Goût  (1733),  car  les 
vers  y  abondent. 


III.  —  Voltaire  liistorieii. 

Parmi  les  historiens  du  xvn®  siècle  qui  sont  les  précurseurs  de  Vol- 
taire, il  faut  signaler  Mézeray,  Bossuet,  Claude  Fleury.  Au  xyiii®  siècle, 
on  a  Saint-Réal,  Vertot,  le  Père  Daniel,  etc..  Ce  qui  manquait  le  plus 
à  ces  historiens,  c'était,  d'abord,  une  vue  d'ensemble  sur  les  rapports 
secrets  entre  les  faits,  les  institutions  et  les  mœurs;  c'était  encore  le 
sentiment  de  la  relativité  des  époques,  au  double  point  de  vue  des  idées 
et  de  la  couleur  locale;  c'était  enfin  l'aisance  et  la  clarté  du  style.  Voilà 
précisément  les  qualités  que  nous  trouverons  chez  Voltaire  historien. 

Histoire  de  Charles  XII  (1731).  —  Voltaire  obtint  des  renseignemento 
très  précis  et  très  personnels  auprès  du  roi  de  Pologne,  Stanislas  Lee 
zinski,  d'anciens  ambassadeurs,  et  de  gentilhommes  attachés  à  Charles  XII. 
Il  interrogea  surtout  Fabrice,  chambellan  du  roi  Georges  I®'  d'Angle- 
terre, qui  avait  passé  sept  années  en  Suède,  et  Gœrtz,  le  ministre  suédois. 
Le  livre,  à  qui  la  censure  avait  refusé  son  approbation,  fut  imprimé  à 
Rouen. 

UHistoire  de  Charles  XII  se  divise  en  huit  livres,  qui  nous  mènent 
de  l'état  de  la  Suède  avant  Charles  XII,  jusqu'à  sa  mort.  Voltaire  nous 
montre  d'abord  Charles  XII,  triomphant  des  Danois,  des  Russes  et  des 
Polonais,  impOsant  un  roi  à  la  Pologne.  Dans  la  seconde  partie  du  règne, 
de  1709  à  17 18,  nous  suivons  Charles  XII  à  Pultava  et  à  Bender;  et 
Voltaire  en  profite  pour  faire  d'intéressantes  digressions  sur  Pierre  le 
Grand  et  sur  la  Turquie.  On  reproche  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  suffi- 
samment approfondi  l'histoire  intérieure  de  la  Suède,  pendant  les  cam- 
pagnes de  son  héros,  et  de  n'avoir  pas  assez  expliqué  les  raisons  de  son 
séjour  en  Turquie.  Mais  l'ouvrage  se  lit  avec  plaisir,  tout  en  n'ayant 
du  roman  que  l'intérêt,  selon  le  mot  de  Condorcet.  Les  narrations  de 
la  bataille  de  Pultava,  de  la  résistance  de  Charles  XII  à  Bender,  de  sa 
mort  devant  Fredertckshald,  sont  toujours  à  citer. 

Siècle  de  Louis  XIV  (1751,  édition  définitive  en  1768).  —  Voltaire 
aurait  pu  dire  qu'il  fit  le  Siècle  «  en  y  pensant  toujours  ».  Sa  corrcspon- 
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dance,  depuis  173a,  nous  le  montre  préoccupé  de  réunir  des  documents. 
Il  lut,  nous  dit-il,  deux  cents  volumes.  Il  put  se  faire  communiquer, 
grâce  aux  d'Argenson,  des  papiers  d'État.  Cependant,  cette  masse 
d'informations,  cette  «  poussière  de  détails  »  ne  l'empêchent  pas  de 
dominer  son  sujet,  qu-  consiste  k  faire  l* histoire  dt  V esprit  dès  hommes 
ians  le  siècle  le  plus  éclairé  qui  fut  jamais. 

Le  plan  est  très  net,  mais  il  a  le  désavantage  de  morceler  le  livre, 
et  de  ne  pas  indiquer  la  dépendance  de  certains  événements.  —  Le 
chapitre  i«'  est  une  Introduction  ;  le  chapitre  11  est  consacré  à  Vétat  de 
V Europe  avant  Louis  XIV  ;  du  chapitre  m  au  chapitre  xxiii,  Voltaire 
expose  la  politique  extérieure  de  Mazarin  et  de  Louis  XIV,  et  raconte 
les  opérations  militaires  ;  cette  première  partie  se  termine,  au  chapitre  xxiv, 
par  un  tableau  de  V Europe  depuis  la  paix  d'Utrecht  jusqu'à  la  mort  de 
Louis  XIV.  —  Du  chapitre  xxv  au  chapitre  xxviii,  particularités  et 
anecdotes  :  Voltaire  y  place  tout  ce  qu'il  ne  peut  mettre  dans  les  autres 
chapitres,  et  qu'il  ne  veut  pas  perdre.  Ce  sont,  en  effet,  des  détails  alors 
nouveaux;  il  les  tenait  de  témoignages  oraux  ou  de  mémoires  encore 
inédits.  Aujourd'hui  que  ces  anecdotes  ont  traîné  partout,  nous  esti- 
mons ces  quatre  chapitres  au-dessous  de  leur  valeur  réelle.  —  Les 
chapitres  XXix  et  xxx  sont  consacrés  au  gouvernement  intérieur  :  justice, 
commerce,  police,  finances,  etc.  Ici,  Voltaire  étonne  encore  le  lecteur 
contemporain  par  sa  compétence  dans  toutes  ces  questions  techniques, 
et  par  la  clarté  qu'il  y  répand.  —  Chapitre  xxxi  :  Des  Sciences.  —  Cha- 
pitres XXXII,  XXXIII,  XXXIV  :  Des  Beaux-Arts,  en  France  et  en  Europe. 
Sous  le  nom  de  beaux-arts,  Voltaire  comprend  les  lettres,  aussi  bien 
que  la  musique,  la  peinture  et  la  sculpture.  C'est  au  chapitre  xxxiii 
qu'il  énumère  tous  les  grands  écrivains  du  xvii®  siècle,  et  prononce 
sur  eux  des  jugements  très  intéressants  à  étudier  pour  connaître  à  la 
fois  son  goût  littéraire  et  sa  philosophie.  —  Du  chapitre  xxxv  au  cha- 
pitre xxxix,  le  dernier,  il  est  question  des  affaires  religieuses  (la  régale, 
le  calvinisme,  le  jansénisme,  le  quiétisme,  les  missions  de  Chine).  Dans 
cette  partie  de  son  ouvrage.  Voltaire  cède  trop  souvent  à  ses  préjugés, 
dont  le  plus  grave  est  la  persuasion  où  il  est  que  les  «  disputes  théolo- 
giques »  ne  méritent  que  dédain  et  persiflage. 

Voltaire  a  le  mérite  d'avoir  le  premier  écrit  ce  que  nous  appelons 
aujourd'hui  une  «  histoire  de  la  civilisation  »,  dans  un  style  vif  et  aisé, 
aussi  varAé  que  simple.  En  dépit  des  progrès  de  la  science  historique, 
le  Siècle  de  Louis  XIV  reste  une  œuvre  intelligente  et  forte. 

Essai  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations  (1756).  —  L*ouvrage 
commence  à  Charlemagne,  et  c'est  une  sorte  d'Histoire  universelle, 
jusqu'au  règne  de  Louis  XIII.  Voltaire  continue  donc  le  Discours  de 
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Bossuet;  mais,  tandis  que  Bossuet  faisait  dépendre  tous  les  événements 
de  la  Providence,  Voltaire  envisage,  dans  l'humanité,  le  développement 
du  progrès,  progrès  dans  le  bien-être  des  peuples,  progrès  dans  les  sciences 
et  dans  les  arts. 

Il  peut  suffire  de  signaler  les  autres  ouvrages  historiques  :  —  le  Précis 
du  siècle  de  Louis  XV  (1769);  —  Y  Histoire  du  Parlement  de  Paris  (1769); 
—  V Histoire  de  la  Russie  sous  Pierre  le  Grand  (1759),  contre-partie  de 
Charles  XH. 

Jugement  d'ensemble  sur  Voltaire  historien,  —  Sans  oublier  les 
réserves  que  nous  avons  faites,  disons  que  Voltaire  crée,  en 
quelque  sorte,  l'histoire  telle  que  nous  la  concevons  aujourd'hui  :  — 
1°  par  son  respect  des  sources,  son  ardeur  à  chercher  des  documents, 
son  habileté  à  les  comparer  et  à  les  utiliser;  —  2°  par  la  place  qu'il 
donne,  dans  l'histoire,  à  la  nation  tout  entière,  dont  il  étudie  curieu- 
sement les  mœurs,  les  coutumes,  le  commerce,  les  finances,  etc.;  — 
3°  par  l'importance  qu'il  accorde  au  mouvement  intellectuel  et  artis- 
tique, parallèlement  à  la  politique  proprement  dite;  —  4°  par  les  rap- 
ports qu'il  établit  sans  cesse  entre  les  nations  du  monde  entier,  afin 
de  suivfé  le  développement  de  l'humanité  à  travers  les  âges;  —  5°  par 
son  style,  qui  n'est  plus  oratoire,  mais  narratif. 

IV.  —  Ouvrages  philosophiques. 

Nous  ne  citons  dans  ce  chapitre  que  quelques  titres;  mais  il  faut 
savoir  que  cette  partie  de  l'œuvre  de  Voltaire,  la  moins  célèbre  aujour- 
d'hui, est  celle  qui  explique  le  mieux  son  influence  sur  ses  contempo- 
rains. Là  est  le  Voltaire  militant,  écrivain  d^actualité. 

Lettres  philosophiques  ou  Lettres  anglaises  (173 1 -1734).  —  Voltaire 
y  consigne  ses  réflexions  sur  l'Angleterre,  où  il  avait  séjourné  trois  ans 
(1726-1729).  Les  lettres  sont  au  nombre  de  vingt-cinq.  C'est  le  premier 
ouvrage  philosophique  de  Voltaire  :  on  y  trouve,  au  moins  en  germe, 
toutes  les  idées  qu'il  développera  plus  tard. 

Voltaire  a  écrit  un  certain  nombre  de  petits  romans,  dans  lesquels 
il  a  enfermé  soit  une  piquante  satire  des  abus  de  son  temps,  soit  des 
principes  de  philosophie  sociale.  Les  principaux  sont  :  Zadig  (ly^j), 
Candide  (1759),  Jeannot  et  Colin  (1764),  V Ingénu  (1767).  Signalons  aussi 
le  Traité  de  la  tolérance  (1763),  le  Dictionnaire  philosophique  (1764), 
et  les  nombreuses  brochures  réunies  dans  ses  œuvres  complètes  sous 
le  titre  de  Mélanges. 
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\'.    -  l.a  Correspondance. 

Il  nous  reste  de  Voltaire  environ  dix  mille  lettres;  et  nous  ne  possé- 
dons pas  la  moitié  de  sa  vaste  correspondance,  entre  171 3  et  1778. 
A  qui  écrit-il  ainsi  ?  à  tout  le  monde.  Toute  la  société  du  xviii«  siècle, 
française  et  étrangère,  est  en  relations  épistolaires  avec  lui. 

Un  premier  groupe  peut  être  formé  de  ses  amis,  de  ceux  qui  l'aident 
soit  à  faire  publier  ses  ouvrages,  soit  à  faire  jouer  ses  pièces,  soit  à  placer 
ou  à  distribuer  son  argent  :  —  le  comte  d'ARGENTAL  qu'il  charge,  en 
son  absence,  de  ses  rapports  avec  la  Comédie-Française,  —  Cideville, 
conseiller  au  Parlement  de  Rouen,  —  l'abbé  MoussiNOT,  chanoine 
de  Saint-Merri,  le  trésorier  et  le  «  factotum  »  de  Voltaire  à  Paris  pendant 
cinq  ans,  —  THiÉRiOT,que  Voltaire  avait  connu  dans  l'étude  de  M^  Alain, 
place  Maubert,  et  pour  lequel  il  conserva,  tout  en  le  grondant  beaucoup, 
une  sorte  de  tendresse.   Personne,  d'ailleurs,  ne  lui  fut  plus  dévoué. 

On  peut  réunir  en  un  second  groupe,  le  plus  varié  et  le  plus  original, 
les  femmes  :  M™«  df  Graffigny,  —  1VI"«  de  Lespinasse,  —  M™»  du 
Deffand,  —  la  duchesse  de  Choiseul,  —  M™e  Denis,  fille  de  M™«  Mi- 
gnot,  sœur  de  Voltaire  (veuve  depuis  1744,  elle  alla  chercher  son  oncle 
à  son  retour  de  Berlin,  et  s'établit  auprès  de  lui  aux  Délices  et  à  Femey), 
—  M™«  Necker,  femme  du  ministre  et  mère  de  M™«  de  Staël.  — 
M"«  QuiNAULT,  actrice  de  la  Comédie-Française,  —  M"«  Clairon, 
qui  débuta  à  la  Comédie  en  1743.  Voltaire  lui  fit  créer  quelques-uns 
de  ses  grands  rôles,  et  il  a  souvent  l'occasion  de  lui  adresser  des  conseils 
ou   des   compliments. 

Les  philosophes  et  gens  de  lettres  :  d'Alembert,  Diderot,  Mar- 
MONTEL,  La  Harpe,  —  le  journaliste  et  avocat  Linguet,  —  l'adversaire 
des  philosophes,  Palissot,  —  l'abbé  Trublet,  journaliste  d'un  grand 
talent,  longtemps  décrié  par  Voltaire  qui  finit  par  se  réconcilier  avec 
lui  (27  août  1761),  —  Vauvenargues,  dont  l'amitié  fait  le  plus  grand 
honneur  à  Voltaire.  —  Rattachons  à  ce  groupe  les  lettres  de  Voltaire 
à  ser  anciens  maîtres,  les  jésuites  :  le  P.  Tournemine,  directeur  du 
Journal  de  Trévoux  ;  le  P.  Porée,  son  ancien  professeur  de  rhétorique  ; 
le  P.  de  la  Tour,  principal  de  Louis-le-Grand,  avec  lequel  il  est  en  co- 
quetterie, quand  il  se  présente  pour  la  troisième  fois  à  l'Académie 
française. 

Parmi  les  hommes  d'État,  les  grands  seigneurs,  les  magistrats,  citons  : 
le  marquis  d'Argenson,  ministre  des  Affaires  étrangères,  le  comte 
d'Argenson,  ministre  de  la  Guerre,  —  le  duc  de  Richelieu  (t  1788), 
«  son  héros  »,  qu'il  entretient  familièrement  de  tous  les  sujets,  —  le 
président  de  Brosses  (f  1777),  à  qui  il  loua  le  comté  de  Toumay,  — 
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le  président  Hénault  célèbre  à  la  fois  par  ses  vers  et  par  son  Abrégé 
chronologique  de  V histoire  de  France,  —  TuRGOT  (f  1781),  le  plus  célèbre 
économiste  du  xyiii®  siècle,  —  le  cardinal  de  Bernis  (r  1794). 

Mais  Voltaire  est  aussi  en  relations  avec  des  étrangers  :  milord  Hervey, 
garde  des  Sceaux  d'Angleterre,  qu'il  avait  connu  à  Londres,  —  le  comte 
DE  ScHOUVALOW,  chambellan  de  l'impératrice  Elisabeth  de  Russie,  — 
M.  DE  SouMAROKOFF,  autre  grand  seigneur  russe,  —  Horace  Walpole 
dont  Voltaire  avait  connu  le  père  et  la  famille  à  Paris  et  à  Londres,  — 
GoLDONi,  célèbre  poète  comique  italien,  qui  fit  représenter  à  Paris  son 
Bourru  bienfaisant,  en  1771,  —  le  marquis  Scipion  Maffei  (f  1755), 
auteur  d'une  Mérope,   etc. 

Enfin,  nous  trouvons,  parmi  les  correspondants  de  Voltaire,  des 
rois,  des  reines  et  des  princes  :  Frédéric  II,  d'abord  comme  prince 
royal  de  Prusse,  puis  comme  roi,  —  Catherine  II,  impératrice  de 
Russie  (elle  a  écrit  une  fort  belle  lettre  sur  la  mort  de  Voltaire)  (1778), 
—  la  duchesse  de  Saxe- Gotha,  qui  lui  donna  l'hospitalité  à  son  retour 
de  Berlin,  et  pour  laquelle  il  écrivit  les  Annales  de  l'Empire,  —  le  roi 
Stanislas,  —  la  duchesse  du  Maine,  etc. 

C'est  dans  cette  vaste  correspondance  que  Voltaire  se  révèle  tout 
entier  comme  homme  d'action;  et  jamais  son  style  n'eut  plus  de  natu- 
rel et  d'agrément. 

VI.  —  La  Philosophie  de  V  oltaire. 

Voltaire  a  répandu  sa  philosophie  dans  tous  ses  écrits  en  vers 
et  en  prose. 

Sa  morale  tient  en  deux  mots  :  le  plaisir  et  le  bien-être.  — 
Voltaire  pense,  comme  la  plupart  des  gens  qu'il  fréquente  et 
dont  il  n'a  fait  que  préciser  les  tendances,  que  l'homme  a  le 
droit  de  vivre  à  sa  guise,  pourvu  qu'il  ne  gêne  pas  son  voisin. 
Il  est  donc  l'ennemi  de  toute  contrainte  et  de  tout  sacrifice,  et 
par  conséquent  il  raille  la  morale  chrétienne. 

Il  croit  zn  progrès  ;  il  veut  l'aider  par  tous  les  moyens;  et  il  est 
le  plus  sérieux  auxiliaire  de  l'école  encyclopédique.  Il  a  réclamé 
et  préparé  l'abolition  de  la  torture,  de  la  vénalité  des  charges, 
de  la  censure  oppressive,  la  réforme  de  la  procédure  crimi- 
nelle, etc.  C'est  par  là  qu'il  a  devancé  la  Révolution. 

Enfin,  Voltaire  a-t-il,  en  philosophie,  des  idées  générales  et 
une  métaphysique  ?  Il  abandonne  Descartes  pour  Locke  et  pour 
la  philosophie  expérimentale.  Il  est  le  chef  de  l'école  sensua- 
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liste,  représentée  par  Condillac.  —  Il  croit  en  Dieu,  il  est  déiste^ 
et  non  athée.  Mais  cette  croyance  ne  l'engage  à  rien. 

La  philosophie  de  Voltaire  peut  donc  se  résumer  en  ces 
quelques  mots  :  liberté  morale  et  civique,  —  progrès  matériel  de 
la  société,  —  tolérance,  —  déisme.  Cette  philosophie  a  de  belles 
parties;  elle  en  a  d'insuffisantes  ou  d'inquiétantes.  On  ne  pourra 
jamais  justifier  entièrement  Voltaire  d'avoir  travaillé  à  propager 
ses  idées  en  blessant  celles  d'autrui,  d'avoir  substitué  l'intolé- 
rance de  l'esprit  à  celle  du  dogme,  et  surtout  d'avoir  toujours 
donné  une  forme  frivole  et  moqueuse  à  des  discussions  dont  le 
fond  est  si  grave. 

VIL  —  Le  style  de  Voltaire. 

Voltaire,  poète  léger,  a  de  la  facilité,  de  la  grâce  et  du  trait. 
Voltaire,  prosateur,  est  un  de  nos  plus  grands  écrivains.  Sa 
qualité  dominante  est  la  clarté,  mais  une  clarté  lumineuse  et 
pénétrante  qui  est  vraiment  une  joie  pour  l'esprit.  Sa  syntaxe 
est  si  aisée  et  si  variée,  que  jamais  on  ne  songe  qu'il  aurait  pu 
s'exprimer  autrement;  la  forme  s'adapte  spontanément  à  la 
pensée.  Son  vocabulaire,  sans  être  très  riche,  rend  toutes  les 
nuances,  et  la  propriété  en  est  exquise.  De  tous  nos  écrivains, 
il  est  celui  qui  donne  le  mieux,  dans  la  tonalité  moyenne,  l'im- 
pression du  naturel. 


CHAPITRE  V 
LES  SALONS.  -  L'ENCYCLOPÉDIE.  -  BUFFON 


I.  —  Les  Salons. 

Caractères  généraux.  —  Il  faut  bien  distinguer  les  salons  du 
XVIII®  siècle  de  ceux  du  xvii^  :  chez  M™^  de  Rambouillet,  chez 
Mlle  de  Scudéry^  chez  M^^  de  Sablé,  chez  M^^  de  La  Fayette, 
on  causait  littérature  et  morale,  on  faisait  des  portraits  ou  des 
maximes,  on  lisait  des  ouvrages. 

Maintenant,  nous  allons  trouver  des  salons  où  l'homme  de 
lettres,  à  titre  de  philosopiiCy  tient  la  première  place,  et  dans 
lesquels  s'élaborent  les  idées  directrices  du  siècle. 

M™^  Geoffrin  (1699- 1777).  —  M"^^  Geoffrin  n'était  que  «  bour- 
geoise ».  Mais,  par  son  intelligence  pratique,  son  tact,  sa  géné- 
rosité, elle  se  créa  un  salon  qui,  de  1749  jusqu'à  sa  mort,  brilla 
du  plus  vif  éclat.  Le  «  royaume  de  la  rue  Saint-Honoré  »  fut 
fréquenté  à  la  fois  par  les  plus  illustres  des  gens  de  lettres,  par 
les  philosophes  du  parti  encyclopédique  et  par  les  artistes 
célèbres;  et  il  n'est  pas  un  étranger  de  marque,  fût-il  prince, 
qui  ne  considérât  comme  un  honneur  d'y  être  présenté.  On  voit 
chez  elle  des  peintres,  Vanloo,  Boucher,  Latour,  —  presque 
tous  les  grands  écrivains,  —  des  étrangers  comme  l'abbé  Galiani, 
Horace  Walpole,  le  prince  Stanislas  Poniatowski,  etc. 

Très  favorable  au  mouvement  philosophique,  au  point  qu'elle 
«  subventionne  »  pour  une  forte  somme  V  Encyclopédie  y  mais  très 
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prudente,  M"®  Geoffrin  s'ingéniait  a  mettre  de  l'unité  et  de  la 
modération  dans  les  conversations  de  ses  hôtes.  Quelqu'un 
allait-il  trop  loin,  elle  l'arrêtait  par  un  :  Voilà  qui  est  bien,  et 
l'on  causait  d'autre  chose. 

M""'  du  Deffand  (1697- 1780).  —  Etablie  d'abord  rue  de  Beaune, 
puis  rue  Saint-Dominique,  M™®  du  Deffand  ne  fit  pas  de  son 
salon  une  «  boutique  de  philosophes  »;  mais  elle  admit,  parmi 
les  gens  de  son  monde,  quelques  grands  écrivains  et  savants. 
C'est  ainsi  que  Fontenelle,  Montesquieu,  le  président  Hénault, 
Marmontel,  Turgot,  Condorcet,  La  Harpe,  Sedaine,  Marivaux 
fréquentèrent  chez  elle.  D'Alembert,  encore  jeune,  mais  déjà 
illustre  géomètre,  lui  inspira  une  sorte  de  passion;  c'est  M™^  du 
Deffand  qui  le  fit  recevoir  à  l'Académie  française. 

Sa  correspondance,  très  considérable,  nous  révèle  d'abord  son 
incurable  ennui,  puis  des  goûts  littéraires  très  originaux  (voir 
sa  lettre  sur  Shakespeare),  des  jugements  également  très  per- 
sonnels sur  les  plus  illustres  de  ses  contemporains,  tels  que 
J.-J.  Rousseau,  et  aussi  l'évolution  d'une  âme  qui  passe  de  la 
sécheresse  critique  à  la  sensibilité  exaltée.  Par  là.  M™®  de  Deffand 
représente  en  perfection  les  deux  époques  du  xviii®  siècle. 

M"®  de  Lespinasse  (1732-1776).  —  M^^  du  Deffand,  devenue 
aveugle,  avait  pris  pour  «  demoiselle  de  compagnie  »  M^^®  de  Les- 
pinasse. Celle-ci  ne  tarda  pas  à  acquérir,  dans  le  salon  de  la 
rue  Saint- Dominique,  une  grande  influence  et  ouvrit  elle-même 
un  salon,  où  elle  entraîna  avec  elle  d'Alembert  et  un  grand 
nombre  de  ses  amis.  M}^^  de  Lespinasse  devint  la  muse  de 
V  Encyclopédie, 

Il  faut  citer  encore  les  salons  de  d'Holbach  (-f-  1789),  d'Hel- 
vétius  (■\-  1771),  tous  deux  «  synagogues  de  l'Église  philoso- 
phique »,  —  le  salon  de  M"®  Necker  (f  1734),  plus  modéré, 
mais  cependant  à  l'avant-gardc  du  progrès;  —  celui  de 
M'"«  d'Épinay  (f  1783),  où  Grimm  tenait  la  même  place  que 
d'Alembert  dans  celui  de  M^^^  de  Lespinasse,  etc. 

Influence  littéraire  et  philosophique  des  Salons.  —  Dans  une 
société  où  l'esprit  mène  à  tout,  les  coteries  de  salons  devaient 
être    toutes-puissantes.    Des    renommées    littéraires    qui    nous 
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paraissent  aujourd'hui  presque  inexplicables,  se  sont  faites  dans 
les  salons  du  xviii®  siècle.  Les  salons  divers  se  disputaient  les 
places  à  l'Académie  française.  Chaque  salon  eut  son  académicien; 
et  ce  ne  fut  plus,  pour  être  des  Quarante,  qu'une  lutte  d'influences 
mondaines  et  féminines.  Ajoutons  que  la  littérature  la  plus 
sérieuse  subit  cet  esprit  de  légèreté  et  de  préciosité. 

La  philosophie  trouvait  dans  la  conversation  mondaine  son 
terrain  le  plus  favorable.  L'art  de  badiner  sur  les  choses  graves, 
de  s'arrêter  aux  apparences,  de  battre  en  brèche  les  traditions 
et  les  institutions,  sans  jamais  se  préoccuper  de  la  façon  dont 
on  les  remplacera,  est  né  et  s'est  développé  dans  les  salons. 

II.  —  L'Encyclopédie  (1751  1771  ). 

Histoire  de  la  publication.  —  Encyclopédie  vient  de  deux  mots 
grecs,  qui  signifient  :  «  cercle  ou  cycle  des  connaissances  humai- 
nes ».  —  En  1745,  le  libraire  Le  Breton  voulut  faire  traduire 
•me  Encyclopédie  des  sciences  et  des  arts  publiée  à  Londres,  en 
1727,  par  Chambers.  Mais  il  s'aperçut  que  l'ouvrage,  sur  bien 
des  points,  était  déjà  arriéré,  et  qu'il  valait  mieux  en  entreprendre 
un  autre,  tout  nouveau.  Il  en  chargea  Diderot  et  d'Alembert. 

Ces  deux  derniers  se  partagèrent  la  besogne  et  cherchèrent 
des  collaborateurs.  En  1750,  Diderot  publia  un  prospectus  (i). 
En  1751,  parut  le  Discours  préliminaire,  dans  lequel  d'Alembert 
faisait  un  tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain  et  une  classi- 
fication générale  des  sciences.  Deux  fois  «  suspendue  »  par  le 
gouvernement,  V Encyclopédie  put  achever  de  paraître  grâce  à  un 
subterfuge  :  les  volumes  furent  censés  imprimés  à  l'étranger 
[Neufchâtel,  Suisse],  et  n'eurent  pas  besoin  d'être  autorisés  par 
le  privilège  du  Roi. 

Grâce  à  cette  fiction,  qui  ne  trompait  personne,  mais  qui, 
«  tournant  la  loi,  la  respectait  »,  V Encyclopédie  parvint  à  son 


(i)  L'ouvrage  devait  coûter  280  livres;  mais  le  nombre  de  volumes  ayant 
été  dépassé,  on  demanda  un  supplément  de  20  livres  par  volume,  ce  qui  porta 
le  prix  à  956  livres.  Il  y  eut,  dès  le  début,  près  de  5.000  souscripteurs.  —  Les 
bénéfices  matériels  de  l'entreprise  furent  considérables,  les  collaborateurs 
étant  fort  peu  ou  point  du  tout  payés. 
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terme,  et  se  composa  enfin,  en  1772,  de  dix-sept  volumes  de 

texte,  quatre  volumes  de  supplément,  et  onze  volumes  de  planches. 

Il  faut  maintenant  revenir  aux  directeurs  et  collaborateurs  de 

V  Encyclopédie. 

D'Alembert  (171 7- 1783).  —  D*Alembert  fit  d*excellenteF 
études  au  collège  Mazarin.  A  vingt-six  ans,  il  était  membre  de 
l'Académie  des  sciences;  ses  découvertes  révélaient  en  lui  un 
génie  mathématique  de  premier  ordre,  que  ses  plus  violents 
adversaires  n'ont  jamais  contesté.  Très  bien  reçu  dans  les  salons 
à  la  mode,  caractère  enjoué  et  piquant,  causeur  très  supérieur  à 
ce  qu'il  est  comme  écrivain,  il  fut  poussé  par  M™®  du  DefFand 
à  l'Académie  française  (1754),  et  en  devint  secrétaire  perpétuel. 

Il  publia  plusieurs  ouvrages  scientifiques,  et  des  écrits  philo- 
sophiques. Mais  il  reste  surtout  célèbre  par  sa  collaboration  à 

V  Encyclopédie.  Outre  le  Discours  préliminaire  y  qui  est  à  lui  seul 
un  véritable  ouvrage,  il  s'était  chargé  de  la  révision  de  tous  les 
articles  de  mathématiques.  Mais,  devant  les  difficultés  de  l'entre- 
prise, et  craignant  de  se  compromettre,  il  cessa  de  s'y  intéresser 
à  partir  de  1759. 

Plus  fin  et  plus  digne  que  Voltaire,  il  avait  refusé  les  offres  de 
Frédéric  II,  qui  voulait  l'attirer  à  Berlin,  et  celles  de  Cathe- 
rine II,  qui  désirait  lui  confier  l'éducation  du  grand-duc  Paul. 
Mais,  malgré  sa  tenue,  d'Alembert  est  un  «  fanatique  à  rebours  ». 
Sa  correspondance  avec  Voltaire  révèle  sa  vraie  façon  de  penser, 
qu'il  a  toujours  plus  ou  moins  atténuée  dans  la  pratique. 

Diderot  (1713-1784).  —  Comparé  à  d'Alembert,  Diderot  est 
ce  que  l'on  appelle  un  débraillé.  Il  l'est  physiquement,  morale- 
ment, intellectuellement.  Mais  il  est  plus  franc  et  plus  spontané 
que  d'Alembert,  et  il  se  dévoue  jusqu'à  la  fin  à  V Encyclopédie. 

Diderot  avait  pris  sa  tâche  tout  à  fait  au  sérieux.  Il  fit  des 
articles  de  philosophie,  d'histoire,  et  surtout  de  sciences  appliquées. 
Il  allait  dans  les  ateliers,  chez  les  ouvriers;  faisait  fabriquer  et 
au  besoin  fabriquait  lui-même  des  modèles  de  machines,  pour 
en  expliquer  exactement  le  mécanisme,  et  pour  les  reproduire 
sur  les  planches  des  derniers  volumes.  De  plus,  il  revoyait  tout; 
il  répondait  à  tout  et  à  tous;  il  cherchait  des  collaborateurs  et 
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distribuait  la  besogne.  Dans  sa  correspondance,  on  peut  suivre 
les  phases  de  cet  écrasant  travail. 

Il  ne  cessait,  d'ailleurs,  d'écrire  sur  d'autres  sujets.  Il  faisait, 
pour  la  Correspondance  que  son  ami  Grimm  envoyait  de  Paris 
à  diverses  cours  allemandes,  le  compte  rendu  des  Salons  de 
peinture.  Ces  Salons  n'ont  été  publiés  qu'après  sa  mort.  — 
Ses  autres  ouvrages  :  Jacques  le  FatalisiCy  le  Neveu  de  Rameau^ 
le  Paradoxe  sur  le  comédien^  ne  furent  également  imprimés  qu'à 
la  fin  du  XVIII®  ou  au  commencement  du  xix®  siècle  (i). 

Autres  collaborateurs  de  l'Encyclopédie.  —  Ne  citons  que  les 
principaux  :  —  Philosophie  :  Condillac;  Helvétius.  —  Théo- 
logie :  l'abbé  Morellet.  —  Histoire  naturelle  :  Daubenton, 
un  des  collaborateurs  de  Buffon.  —  Chimie  :  le  baron  d'Hol- 
bach. —  Economie  politique  :  Turgot  et  Quesnay.  —  Litté- 
rature :  Marmontel,  qui  a  réuni  ses  articles  de  V Encyclopédie 
pour  en  faire  ses  Éléments  de  littérature.  —  Voltaire  donna 
quelques  articles  :  Élégance,  Éloquence,  Esprit,  Imagination.  — 
Montesquieu,  l'article  Goût. 

Esprit  et  Influence  de  l'Encyclopédie.  —  A  Jire,  sans  préven- 
tion, les  articles  de  l'Encyclopédie,  on  n'y  remarque  point  cet 
esprit  philosophique  que  son  nom  seul  évoque.  Pour  pénétrer  dans 
cet  esprit,  il  faut  observer  le  système  perpétuel  de  renvois, 
grâce  auquel  un  article  très  orthodoxe  est  réfuté  par  un  autre, 
en  apparence  aussi  inoffensif.  C'est  donc  l'ensemble  qu'il  faut 
considérer  ;  et  personne  ne  s'y  trompa.  —  Négation  de  V autorité, 
de  la  tradition,  de  la  foi  ;  croyances  positives  à  ce  qui  se  voit,  se 
touche,  ou  se  fabrique;  confiance  absolue  dans  le  progrès  vers 
un  idéal  de  liberté  politique  et  intellectuelle  :  tels  sont  les  prin- 
cipes que  V Encyclopédie  a  exprimés  et  vulgarisés.  La  société  de 
la  fin  du  siècle,  jusqu'à  la  réaction  opérée  par  Chateaubriand, 
a  vécu  de  cet  idéal.  Mais  il  faut  reconnaître  que  l'esprit  ency- 
clopédique a  hâté  certaines  réformes  sociales,  a  secoué  le  joug 
de  certains  préjugés,  et  surtout  a  accéléré  et  vulgarisé  chez  nous 
le  progrès  des  sciences  appliquées.  Sous  ce  dernier  rapport, 
V Encyclopédie  a  répandu  la  curiosité  et  le  besoin  de  la  précision. 

z»  Sur   Diderot  auteur  dramatique,  cf.  p.  337. 
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III.  —  BufTon  (1707-1788). 

Vie.  —  Né  au  château  de  Montbard,  près  de  Semur,  Georges- 
Louis  Leclerc  de  Buffon  était  fils  d'un  conseiller  au  Parlement 
de  Bourgogne.  Il  fit,  comme  Bossuet,  ses  études  chez  les  Jésuites 
de  Dijon,  et  y  témoigna  surtout  d'un  goût  très  vif  pour  les  mathé- 
matiques. En  1730,  il  entreprit  de  voyager  avec  un  jeune  Anglais 
qu'il  avait  connu  à  Dijon,  le  duc  de  Kingston,  dont  le  précep- 
teur, Hinckmann,  aimait  beaucoup  l'histoire  naturelle.  Après 
avoir  parcouru  l'Ouest  et  le  Midi  de  la  France,  il  visita  l'Italie, 
revint  par  la  Suisse  et  gagna  l'Angleterre  (1738).  Il  séjourna 
trois  mois  à  Londres  dont  il  avait  subi  le  charme  particulier, 
comme  Voltaire  et  Montesquieu.  Dès  1733,  il  avait  été  élu,  à 
vingt-six  ans,  membre  adjoint  de  l'Académie  des  sciences.  En 
1735,  il  publia  la  traduction  de  la  Statique  des  végétaux  de  Haies, 
et,  en  1740,  celle  du  Traité  des  fluxions  de  Newton. 

C'est  alors  que  BufFon  fut  nommé  directeur  du  Jardin  du  Roi 
(Jardin  des  Plantes).  Cette  circonstance  nous  a  valu  probable- 
ment V Histoire  naturelle^  car  Buffon  n'aurait  pas  trouvé  ailleurs 
les  documents  et  les  échantillons  dont  il  avait  besoin.  De  plus, 
cette  haute  situation  lui  attirait  des  renseignements  de  toute 
espèce  envoyés  par  des  correspondants  de  tous  les  pays  ;  il  était 
comme  le  centre  d'une  vaste  enquête  scientifique,  dont  il  tira 
le  plus  heureux  profit. 

Buffon  partage  dès  lors  son  temps  entre  Paris  et  Montbard. 
C'est  à  Montbard  surtout  qu'il  travaille,  non  pas  en  habit  brodé 
et  en  manches  de  dentelles,  comme  une  sotte  légende  l'a  si 
longtemps  représenté,  mais  simplement  vêtu,  et  en  face  de  la 
nature.  Malgré  son  goût  pour  la  retraite  et  l'opposition  que  iui 
faisaient  les  philosophes^  Buffon  s'imposait  à  l'admiration  de 
l'Europe  entière.  Et,  en  1753,  sans  aucune  démarche,  il  entrait 
à  l'Académie  française. 

De  son  vivant,  une  statue  fut  élevée  à  Bufïon  dans  le  Jardin 
du  Roi,  avec  cette  inscription  :  Majestati  naturae  par  ingenium. 

L'Histoire  naturelle.  —  Cet  immense  ouvrage  parut  de  1749 
à  1788.  BuflFon  publia  successivement  :  la  Théorie  de  la  terre. 
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V Histoire  naturelle  de  Vhomme,  les  Quadrupèdes,  les  Oiseaux,  les 
Minéraux  ;  à  part,  les  Époques  de  la  nature.  L'ensemble  formait 
trente-six  volumes.  Les  éditions  s'épuisaient  au  fur  et  à  mesure 
de  la  publication,  et  étaient  réimprimées  avec  des  corrections. 
La  plus  importante  des  éditions  posthumes  est  celle  que  donna 
Lacépède  (1796- 1825);  Lacépède  acheva  et  compléta  V Histoire 
naturelle  en  y  ajoutant  les  Reptiles  et  les  Poissons. 

Méthode  et  doctrine  de  Buflfon.  —  Buffon  fut  tout  d'abord  un 
observateur  consciencieux,  calme,  pénétrant,  qui  travaillait  sur 
des  échantillons  et  sur  des  documents.  Soit  dans  le  Jardin  du  Roi, 
soit  à  Montbard,  il  se  livrait  à  de  minutieuses  enquêtes.  Mais 
son  génie  était  surtout  dans  la  synthèse  des  remarques  de  détail, 
et  dans  les  hypothèses  qui  devancent  souvent  les  lois  propre- 
ment dites  et  qui  les  suggèrent. 

Dans  sa  Théorie  de  la  terre,  dans  son  Discours  sur  la  nature 
des  animaux,  et  surtout  dans  les  Époques  de  la  nature,  il  trace  du 
monde  naissant  un  magistral  tableau,  plein  de  visions  saisis- 
santes et  d'hypothèses  dont  quelques-unes  ont  été  adoptées  par 
la  science  contemporaine,  depuis  les  documents  apportés  par 
Cuvier. 

Pour  lui,  l'homme  est  un  être  distinct,  seul  capable  de  penser, 
de  parler  et  de  progresser.  De  l'homme  ainsi  défini  et  mis  à  part, 
BufFon  remonte  jusqu'à  l'immortalité  de  l'âme  et  jusqu'à  Dieu; 
de  même,  la  vue  et  la  description  de  la  nature  le  confirment 
dans  l'idée  d'un  Créateur  et  d'une  Providence.  C'est  par  là 
que  BufFon  se  sépare  nettement  des  matérialistes  et  des  scep- 
tiques de  son  temps,  comme  aussi  des  positivistes  modernes. 

Buffon  est  surtout  célèbre,  auprès  du  grand  public,  par  ses 
portraits  d'animaux.  Ces  descriptions  sont  exactes,  ingénieuses, 
utiles;  mais  elles  prennent  les  animaux  par  V extérieur,  et  sont  en 
cela  peu  scientifiques.  Le  vrai  Buffon  n'est  pas  là;  non  seulement 
parce  que,  une  fois  engagé  dans  cette  série  de  portraits,  il  deve- 
nait plutôt  un  illustrateur  de  son  livre,  mais  surtout  parce  qu'il 
a  laissé  presque  toute  cette  partie  à  rédiger  aux  divers  collabo- 
rateurs qu'il  s'était  adjoints. 

Les  collaborateurs  de  Buffon.  —  Le  premier  est  Louis  Dau- 
benton   (1716-1800),   médecin,   qui  fut  chargé  des  descriptions 
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anatomiques  des  quadrupèdes.  Daubenton  s*en  acquitta  de  la 
façon  la  plu»  consciencieuse.  Après  lui,  Guéneau  de  Montbé- 
liard  (1720- 1785)  travailla  aux  Oiseaux.  L'abbé  Bexon  (1748- 
1784)  continua  les  Oiseaux.  De  lui  sont  les  trop  fameuses  des- 
criptions du  cygne  et  de  Toiseau-mouche,  que  Buffon  retoucha, 
d'ailleurs,  pour  les  simplifier. 

Le  Discours  sur  le  style  (1753).  —  La  nécessité  de  prononcer 
un  remercîment  à  messieurs  de  l'Académie  française  nous  a  valu 
ce  discours  de  Buffon,  que  l'on  appelle  assez  improprement 
Discours  sur  le  style. 

Buffon  commence  par  quelques  formules  de  modestie;  il  fait, 
en  termes  rapides  et  discrets,  l'éloge  de  son  prédécesseur  Lan- 
guet  de  Gergy,  prélat  vertueux,  mais  dont  les  titres  académiques 
étaient  à  peu  près  nuls.  A  la  fin,  il  place  les  compliments  tra- 
ditionnels à  l'égard  de  Séguier,  de  Richelieu,  de  Louis  XIV  et 
de  Louis  XV.  Dans  ce  cadre  de  convention,  Buffon  enferme 
quelques  idées  sur  le  style,  qui  peuvent  se  ramener  aux  points 
suivants  :  i^  nécessité  de  faire  un  plan;  2°  le  style  n'est  que 
V ordre  et  le  mouvement  que  l'on  met  dans  ses  pensées;  3®  bien 
écrire,  c'est  à  la  fois  bien  penser,  bien  sentir  et  bien  rendre  ; 
40  ne  nommer  les  choses  que  par  les  termes  les  plus  généraux  ; 
50  les  idées,  les  découvertes,  les  faits,  appartiennent  bientôt  à 
tous,  mais  le  style  est  de  l'homme  même. 

Quand  Buffon  dit  :  le  style  est  de  l'homme  même  (et  non  :  le 
style  c'est  l'homme),  il  ne  faut  pas  le  prendre  en  ce  sens  que  notre 
style  trahit  notre  caractère  ou  notre  tempérament.  Buffon  affirme 
seulement  que  le  style  {l'ordre  et  le  mouvement  que  nous  mettons 
dans  nos  pensées)  est  en  quelque  sorte  notre  cachet  propre, 
nojre  signature;  c'est  par  le  style  qu'une  pensée  nous  appartient. 
Si  nous  avons  su  trouver  une  expression  tellement  adéquate  à 
cette  pensée  qu'on  ne  puisse  en  découvrir  une  plus  heureuse 
ou  une  plus  exacte,  il  faudra  qu'on  la  cite  telle  que  nous  l'avons 
rédigée.  Sinon,  elle  nous  est  enlevée;  et,  mieux  exprimée  par 
un  autre,  qui  a  mieux  saisi  les  rapports  du  mot  et  de  la  chose, 
çlle  passe  à  la  postérité  sous  son  nom. 

Buffon  écrivain.  —  On  peut  reprocher  à  Buffon  (au  vrai 
Buffon),  celui  de  l'Histoire  de  l'homme,  de  la  Théorie  de  la  Terre 
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et  des  Époques  de  la  nature)  quelques  défauts  :  il  a  le  goût  de  la 
noblesse  et  de  la  pompe.  Son  magnifique  sujet  lui  inspire  une 
sorte  de  respect,  et  il  évite  tout  ce  qui  paraîtrait  trivial  ou  trop 
simple. 

Mais  il  a  d'éminentes  qualités.  Il  domine  son  sujet,  il  organise 
les  détails,  il  donne  à  chaque  partie  son  importance  relative.  Il 
a,  malgré  sa  noblesse,  et  parfois  grâce  à  elle,  un  style  ému  et 
éloquent,  digne  des  tableaux  grandioses  qu'il  entrevoit  comme 
des  visions  lointaines  et  auxquels  il  sait  donner  la  vie.  Buffon 
a  vraiment,  au  plus  haut  degré,  cette  imagination  scientifique  voi- 
sine de  la  poésie;  et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  l'a  rapproché  de 
Lucrèce  ou  de  Pascal. 


CHAPITRE  VI 
JEAN-JACQUES  ROUSSEAU  (1712-1778) 


I.  —  Biographie. 

L'enfance  et  la  jeunesse  (171 2-1 741).  —  La  famille  Rousseau, 
d'origine  française,  s'était  réfugiée  à  Genève  vers  1550,  et  y 
avait  obtenu  le  droit  de  cité.  Le  père  de  Jean-Jacques,  Isaac 
Rousseau,  était  un  homme  de  caractère  aventureux,  sans  mora- 
lité ni  bon  sens;  il  avait  d'abord  cherché  fortune  à  Constan- 
tinople,  puis  était  revenu  s'établir  dans  sa  ville  natale,  comme 
horloger.  Sa  mère,  d'une  famille  de  pasteurs,  les  Bernard,  ne 
put  élever   Jean- Jacques,   dont  la  naissance   lui  coûta  la  vie. 

L'horloger  confia  d'abord  son  fils  à  une  de  ses  tantes,  puis 
se  chargea  de  le  former  lui-même,  en  lui  donnant  à  lire  des 
romans  et  les  Vies  de  Plutarque.  Quand  Jean-Jacques  eut 
dix  ans,  Isaac  Rousseau  fut  forcé  de  quitter  Genève,  et  laissa 
son  fils  à  son  oncle,  M.  Bernard,  qui  le  mit  en  pension  à  Bossey, 
chez  le  pasteur  Lambercier,  où  l'enfant  resta  deux  ans  :  ce 
furent  les  plus  heureuses  de  sa  vie. 

Jean- Jacques,  revenu  à  Genève,  fut  placé  comme  apprenti 
chez  un  graveur.  Mais  il  était  paresseux,  il  allait  vagabonder  aux 
environs  de  la  ville,  et  oubliait  souvent  l'heure  où  l'on  fermait 
les  portes  de  la  cité  de  Calvin.  Un  soir,  il  n'osa  plus  s'exposer 
au  châtiment  qui  l'attendait  pour  son  retard,  et  il  s'enfuit  à 
Confignon,  village  catholique,  à  deux  lieues  de  Genève.  Le  curé, 
chez  qui  il  se  présenta  comme  désireux  de  changer  de  religion. 
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l'envoya  à  M™®  de  Warens,  qui  habitait  Annecy  et  qui  travaillait 
avec  zèle  à  la  conversion  des  jeunes  protestants.  Celle-ci  l'adressa 
à  l'hospice  des  catéchumènes  de  Turin.  Après  quatre  mois,  le 
nouveau  catholique  sortit  de  cet  hospice,  et  dut  chercher  à 
gagner  sa  vie.  Il  fut  laquais. 

Après  plusieurs  pérégrinations,  à  Lyon,  à  Fribourg,  à  Berne, 
à  Paris,  Jean- Jacques  refait  à  pied  et  sans  ressources  le  chemin 
qui  le  sépare  de  sa  protectrice,  et  il  s'installe  de  nouveau  chez 
Mme  de  Warens,  à  Chambéry,  cette  fois;  puis  à  la  maison  de 
campagne  des  Charmettes,  où  il  apprend  à  connaître  et  à  aimer 
la  nature. 

Cependant  Rousseau  ne  pouvait  toujours  s'oublier  aux  Char- 
mettes. En  1740,  —  il  avait  vingt-huit  ans,  —  il  accepte  une 
place  de  précepteur  à  Lyon,  chez  M.  de  Mably  (frère  du  célèbre 
philosophe  Condillac).  Puis  il  se  rend  à  Paris  avec  quinze  louis 
dans  sa  poche,  et  un  nouveau  système  de  notation  musicale 
qu'il  veut  présenter  à  l'Académie  des  sciences,  et  qu'il  espère 
exploiter  avec  de  larges  bénéfices. 

Séjour  à  Paris  et  à  rErmitage  (i 741 -1757).  —  Les  espérances 
jue  Rousseau  fondait  sur  son  système  de  notation  musicale  ne 
s'étaient  pas  réalisées.  Mais  il  avait  fait  la  connaissance  de  Fon- 
tenelle,  de  Diderot,  de  la  marquise  de  Broglie,  de  M^^^  Dupin, 
femme  du  fermier  général  et  belle- mère  de  M.  de  Francueil. 
M™®  de  Broglie  le  fit  engager  par  M.  de  Montaigu,  qui  partait 
pour  l'ambassade  de  Venise  en  1743.  Il  se  brouilla  avec  l'ambas- 
sadeur; au  bout  d'un  an,  il  était  de  retour  à  Paris  et  il  devint 
secrétaire  de  M™^  Dupin.  Dans  ce  milieu  mondain,  il  était 
très  estimé  comme  musicien.  Aussi  Diderot,  qui  entreprenait 
V  Encyclopédie  y  lui  confia-t-il  la  rédaction  des  articles  de  musique. 
Cependant  (1749)  Diderot  avait  été  emprisonné  à  Vincennes. 
Rousseau,  allant  le  voir  pour  lui  soumettre  un  de  ses  articles, 
lut  en  chemin,  dans  le  journal  le  Mercure,  le  sujet  proposé  par 
l'Académie  de  Dijon  (Si  le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts 
a  contribué  à  épurer  les  mœurs).  Rousseau,  à  l'en  croire,  fut  pris 
d'une  sorte  d'éblouissement  et  de  ravissement,  pendant  lequel, 
gisant  sous  un  arbre,  il  découvrit  les  principes  de  sa  philo- 
sophie, et  improvisa  intérieurement  son  Discours.  Il  remporta  le 
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prix  proposé  par  l'Académie  de  Dijon,  et  son  Discours,  aussitôt 
publié,  lui  donna  la  gloire  (1750). 

Jean- Jacques,  pour  se  mettre  d'accord  avec  lui-même,  renonça 
à  son  emploi  chez  M'"®  Dupin,  et  se  logea  dans  une  mansarde, 
où  il  gagna  sa  vie  à  copier  de  la  musique.  Le  monde  qu'il  avait 
fui  l'y  poursuivit;  ce  fut  la  mode  de  donner  de  l'ouvrage  à  ce 
copiste.  Une  autre  gloire  lui  vint.  Son  opéra  du  Devin  du  village, 
joué  à  Fontainebleau,  devant  la  cour,  en  1752,  puis  à  l'Opéra, 
eut  le  plus  vif  succès.  En  1754,  il  fit  un  voyage  dans  sa  ville 
natale,  y  fut  reçu  comme  un  grand  homme,  et  admis  à  faire  de 
nouveau  profession  de  calvinisme. 

L'Académie  de  Dijon  proposa,  pour  1755,  un  sujet  qui  devait 
tenter  Rousseau,  sur  V Origine  de  Vinégalité  parmi  les  hommes. 
Cette  fois,  il  n'obtint  pas  le  prix;  mais  son  Discours  imprimé 
n'eut  pas  moins  de  succès  que  le  précédent.  Rousseau  le  dédia 
à  la  ville  de  Genève,  et  peut-être  s'y  fût-il  établi,  si  précisé- 
ment, en  cette  année  1756,  Voltaire  ne  se  fût  installé  aux  Délices. 
Il  accepta  donc,  de  M™^  d'Épinay,  un  pavillon  situé  dans  la 
forêt  de  Montmorency,  l'Ermitage,  non  loin  du  château  de  la 
Chevrette.  Dans  cette  retraite  champêtre,  il  devait  passer  d'heu- 
reux jours,  et  bien  remplis.  Il  y  trouvait  la  nature,  la  paix,  la 
sécurité  matérielle.  Il  y  commença  ses  plus  importants  ouvrages, 
V Emile  et  la  nouvelle  Héloïse.  Mais  son  humeur  devenait  ombra- 
geuse; il  était  malade,  et  ses  maux  physiques  exaspéraient  sa 
sensibilité.  Bref,  il  finit  par  se  brouiller  avec  M°^®  d'Épinay,  et 
il  quitta  l'Ermitage  en  décembre  1757. 

A  Montmorency  (1757- 1762).  —  Jean- Jacques  s'installa  au 
village  de  Montmorency,  dans  une  petite  maison  fort  modeste. 
C'est  là  qu'il  composa  sa  Lettre  à  d*Alembert  sur  les  spectacles. 
Il  n'y  bouda  pas  longtemps.  Le  maréchal  et  la  maréchale  de 
Luxembourg,  seigneurs  de  Montmorency,  lui  firent  des  avances 
si  délicates  et  si  intelligentes,  qu'il  se  mit  à  fréquenter  leur 
château.  Alors,  il  acheva  la  Nouvelle  Héloïse,  qui  parut  en  1761; 
la  même  année,  il  fit  imprimer  en  Hollande  le  Contrat  social. 
\J Emile,  à  son  tour,  était  prêt  en  1762;  grâce  à  M.  de  Males- 
herbes,  l'ouvrage  put  être  publié  à  Paris.  Mais  à  peine  eut-il 
paru,  que  le  Parlement  condamna  le  livre  à  être  brûlé,  et  requit 
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r emprisonnement  de  Tauteur.  Rousseau,  prévenu  à  temps, 
juitta  Montmorency  dans  une  chaise  de  poste  du  maréchal,  et 
se  dirigea  vers  la  Suisse. 

Rousseau  de  1763  à  1770.  —  Il  réside  d'abord  à  Yverdun,  dans 
le  canton  de  Vaud,  puis  à  Motiers,  dans  le  Val-Travers,  sur 
un  territoire  appartenant  au  roi  de  Prusse.  Mais  il  est  obligé  de 
quitter  Motiers,  où  la  population  lui  est  devenue  hostile  (1764). 
Il  se  réfugie  pour  quelques  mois  dans  l'île  Saint-Pierre,  sur  le 
lac  de  Bienne;  il  y  éprouve  un  calme  réparateur.  Il  en  est  encore 
chassé.  Tenté  d'abord  de  se  rendre  en  Prusse,  il  préfère  accepter 
les  offres  du  philosophe  anglais  David  Hume,  et,  après  avoir 
traversé  Paris  où  il  se  promène  en  costume  d'Arménien,  il 
s'embarque  pour  l'Angleterre  (1766).  Là  il  ne  tarde  pas  à  se 
brouiller  avec  Hume,  en  qui  il  ne  voit  plus  qu'un  persécuteur. 
Et,  le  i^^  mai  1767,  il  quitte  l'Angleterre.  On  le  retrouve  au 
château  de  Trye,  en  Normandie,  chez  le  prince  de  Conti,  puis 
à  Lyon,  puis  à  Monquin,  en  Dauphiné.  Enfin,  en  1770,  il  revient 
à  Paris. 

Les  dernières  années  et  la  mort  (1770- 1778).  —  Rousseau 
s'installe  alors  dans  une  maison  de  la  rue  Plâtrière,  rue  qui  porte 
aujourd'hui  son  nom.  Il  y  reprend  son  métier  de  copiste  de 
musique.  Il  aime  à  faire  de  longues  excursions  à  pied,  aux 
environs  de  Paris.  Il  s'occupe  de  continuer  ses  Confessions,  et 
il  écrit  les  Rêveries  d'un  promeneur  solitaire. 

Un  de  ses  admirateurs,  M.  de  Girardin,  l'emmena  le  20  mai 
1778,  dans  son  château  d'Ermenonville.  C'est  là  qu'il  mourut 
d'une  attaque  d'apoplexie,  le  2  juillet.  Il  avait  exprimé  le  vœu, 
quelques  jours  auparavant,  d'être  enterré  dans  l'île  des  Peu- 
pliers, au  milieu  du  parc  de  ce  château.  En  1794,  ses  restes 
furent  exhumés  et  portés  au  Panthéon,  à  côté  de  ceux  de  Vol- 
taire. 

II.  —  L'œuvre  de  Rousseau* 

Le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  (1750).  —  Le  Discours  (il 
faut  prendre  encore  ce  mot  dans  son  sens  latin,  discursus,  exposé,  disser' 


320  DIX-HUITIÈME   SIÈCLE 

ration)  6e  compose  de  deux  parties  :  la  première  est  un  exposé  histo> 
rique,  une  suite  d'exemples  tirés  de  Sparte,  d'Athènes,  de  Rome  (ici 
se  place  la  prosopopée  de  Fabricius)  et  des  États  modernes;  la  seconde 
est  l'explication  théorique  et  philosophique  de  cette  loi  constatée  par 
l'histoire  :  les  lettres  et  les  sciences  corrompent  les  mœurs.  Toute 
science,  tout  art,  est  né,  dit  Rousseau,  d'un  vice  correspondant  :  l'astro- 
nomie, de  la  superstition;  l'éloquence,  du  mensonge,  etc.  Les  artistes 
et  les  savants  sont  des  oisifs.  La  lecture  amollit  le  courage,  pervertit 
l'imagination. 

Le  Discours  sur  Torigine  de  rinégalité  parmi  les  hommes  (1755).  — 

Rousseau  commence  par  tracer  un  tableau  «  idyllique  »  de  l'homme 
primitif,  «  à  l'état  de  nature  »,  être  simple,  robuste,  n'ayant  que  des 
instincts,  indépendant  et  heureux,  jouissant  de  sa  force  et  la  tempérant 
par  la  pitié.  Mais  le  sentiment  de  perfectibilité  gâte  tout.  Les  hommes 
s'associent,  forment  des  familles,  construisent  des  huttes,  se  disent 
maîtres  du  terrain  qu'ils  cultivent;  de  là  les  jalousies,  les  rivalités, 
l'anarchie.  Alors,  les  plus  riches,  les  plus  forts,  les  plus  intelligents 
se  liguent  contre  les  pauvres  et  les  faibles.  Les  inégalités  une  fois  créées, 
elles  sont  consacrées  par  le  temps,  par  l'usage,  par  le  désir  de  conserver 
ttnn  bien  et  son  rang. 

La  Lettre  sur  les  spectacles  (1758).  —  D'Alembert  avait  écrit  pour 
V Encyclopédie  l'article  Genève,  inspiré  par  Voltaire  alors  installé  aux 
Délices.  Il  y  félicitait  d'abord  les  pasteurs  de  Genève  de  réduire  leur 
religion  à  la  simple  morale  et  de  ne  s'attacher  à  aucun  dogme.  En  second 
lieu,  d'Alembert  demandait  qu'on  établît  un  théâtre  à  Genève,  où, 
depuis  Calvin,  les  représentations  dramatiques  étaient  interdites.  — 
Sur  le  premier  point,  Rousseau  est  bref.  Il  se  contente  de  faire  sentir 
à  d'Alembert  son  manque  de  tact.  «  Monsieur,  dit-il,  jugeons  des  actions 
des  hommes,  et  laissons  Dieu  juge  de  leur  foi.  »  —  Il  se  hâte  de  passer 
au  second  point,  le  théâtre.  Rousseau  accuse  la  tragédie  de  flatter  et 
d'exciter  nos  passions,  la  comédie  de  développer  en  nous  le  sens  du 
ridicule,  qui  est  un  vice  du  cœur.  Il  s'en  prend  surtout  à  Molière  et 
particulièrement  au  Misanthrope.  Il  construit  là-dessus  un  syllogisme  : 
Alceste  est  vertueux;  or,  on  rit  d'Alceste;  donc,  on  rit  de  la  vertu.  Ce 
syllogisme  est  facile  à  réfuter,  puisqu'il  est  certain  que  si  l'on  rit  d'Al- 
ceste, ce  n'est  pas  d'Alceste  vertueux.  Rousseau  est  sévère  pour  les  acteurs. 
Il  partage  et  exagère  les  préjugés  de  son  temps;  il  estime  que  les  mœurs 
des  Genevois  seraient  mises  en  péril  par  la  présence  de  comédiens. 

Faut-il  donc,  se  demande-t-il  en  terminant,  refuser  toute  distraction 
à  un  peuple  ?  Non.  Mais  ces  divertissements  seront  des  fêtes  civiles 
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OU  militaires,  des  bals  champêtres  où  les  jeunes  gens  à  marier  dansent 
sous  les  yeux  attendris  de  leurs  parents,  des  cérémonies  où  l'pn  couronne 
'a  jeune  fille  la  plus  vertueuse, 

La  Nouvelle  Héloïse  (1761).  —  L'héroïne  du  roman,  Julie  d'Étanges, 
aime  son  précepteur,  "  Saint-Preux.  Mais  Julie  est  obligée  d'épouser 
M.  de  Volmar.  Elle  souffre  de  cet  amour  ancien,  tout  en  remplissant 
très  strictement  ses  devoirs  de  femme  et  de  mère.  Son  mari,  à  qui  elle 
avoue  sa  passion  pour  Saint-Preux,  rappelle  celui-ci  qui  s'était  mis 
à  voyager  pour  oublier  Julie,  et  l'installe  dans  sa  maison,  pour  bien 
marquer  sa  confiance  dans  la  vertu  de  sa  femme  et  de  son  ami.  Julie 
meurt  bientôt,  d'une  maladie  qu'elle  a  contractée  en  sauvant  un  de 
ses  enfants.  —  Ce  roman  est  écrit  sous  forme  de  lettres.  Il  nous  intéresse 
surtout  aujourd'hui  par  les  descriptions  :  les  montagnes  du  Valais 
(i''«  partie),  la  promenade  aux  rochers  de  Meillerie  et  sur  le  lac  de  Genève 
(3®  partie);  les  jardins  (4®  partie);  les  vendanges  à  Clarens  (5^  partie). 
Ces  pages  magnifiques  contiennent  tout  ce  que  le  romantisme  devait 
bientôt  rythmer  et  chanter.  Mais  les  contemporains  y  goûtèrent  bien 
autre  chose  :  la  peinture  animée  et  souvent  emphatique  de  l'amour 
malheureux,  une  sensibilité  exaltée  et  larmoyante,  des  dissertations 
sur  toutes  sortes  de  sujets  politiques,  religieux,  philanthropiques, 
pédagogiques,  etc. 

Le  Contrat  social  (1761).  —  L'homme  ne  peut  aliéner  sa  liberté 
qu'au  profit  de  la  communauté  :  «  Chacun  se  donnant  à  tous,  ne  se  donne 
à  personne;  et  comme  il  n'y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on  n'acquière 
le  même  droit  que  sur  soi,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  que  l'on 
perd  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  que  l'on  a.  »  Ainsi  l'on  arrive 
à  la  conception  d'un  pouvoir  abstrait,  et  absolu  ;  VÉtat.  Pour  mesurer 
les  dangers  d'une  pareille  doctrine,  il  suffit  de  ne  pas  oublier  que  le 
jacobinisme  conventionnel  s'est  réclamé  hautement  du  Contrat  social. 
Le  style  de  ce  livre  est  vigoureux  et  parfois  éloquent. 

L'Emile  (1762).  —  Rousseau  avait  établi  ce  principe  :  l'homme  est 
bon  par  nature,  la  civilisation  l'a  corrompu.  Mais  comment  guérir  une 
société  si  profondément  atteinte  qu'elle  aime  son  mal  et  ne  veut  pas 
s'en  corriger?  C'est  à  la  base  qu'il  faut  reprendre  l'œuvre,  par  Védu- 
cation  des  enfants. 

UÉmile  se  compose  de  cinq  livres  :  L  La  première  enfance.  Rousseau 
veut  que  la  mère  nourrisse  elle-même  son  enfant.  Il  proteste  contre 
l'usage  de  l'emmaillottement.  Le  précepteur,  qui  doit  bientôt  s'emparer 
du  jeune  Emile,  surveille  déjà  ses  premières  impressions  et  sensations  : 
i!  prend  garde  qu'on  ne  lui  donne  de  mauvaises  habitudes.  —  II.  Ici 
Des  Grancbs.  —    Précis.  1 1 
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commence  vraiment  le  rôle  du  précepteur  que  Rousseau  entend  tout 
à  fait  au  rebours  de  Tusage.  Ce  rôle  sera  surtout  négatif  et  consistera  h 
préserver  l'enfant,  puis  le  jeune  homme,  contre  la  société.  On  l'élèvera, 
cet  enfant,  à  la  campagne.  Le  précepteur  le  laissera,  autant  que  possible, 
s'instruire  lui-môme.  Il  ne  faut  rien  lui  commander;  mais  lui  faire 
sentir  qu'il  est,  par  sa  faiblesse  et  par  son  ignorance,  à  notre  merci. 
Point  de  morale,  point  de  lectures,  point  de  devoirs  écrits;  la  causerie, 
l'expérience  préparée,  et  toujours  la  leçon  de  choses  pour  apprendre  la 
géographie,  l'histoire,  la  géométrie,  pour  exercer  la  vue,  l'ouïe,  la  voix. 
—  L'éducation  physique  tient  une  grande  place  dans  ce  second  livre  : 
Emile,  qui  a  appris  à  marcher  seul,  dans  un  pré,  s'exerce  à  la  course, 
à  la  nage,  à  divers  jeux.  Il  va  toujours  nu-pieds,  h  tête  découverte; 
il  porte  des  vêtements  clairs;  il  couche  sur  la  dure.  Sa  nourriture  est 
simple  et  abondante,  e*  il  mange  peu  de  viande.  A  douze  ans,  c'est  un 
enfant  robuste  et  sain,  un  «  bel  animal  ».  —  III.  Avec  le  troisième  livre, 
nous  arrivons  à  l'éducation  de  V intelligence.  On  continue  les  leçons  de 
choses,  mais  en  leur  donnant  plus  de  signification  et  d'étendue;  les 
livres  restent  suspects.  Emile  ne  lit  que  Robinson  Crusoé,  exemple  d'éner- 
gie humaine  et  naturelle.  Le  précepteur  tirera  presque  tout  du  spectacle 
de  la  nature;  c'est  en  montrant  à  Emile  le  lever  et  le  coucher  du  soleil, 
et  en  l'obligeant  à  raisonner  lui-même  sur  ce  qui  l'étonné,  qu'il  lui 
apprendra  l'astronomie,  un  peu  de  physique,  etc.  Mais  Rousseau  veut 
encore  que  le  jeune  homme,  si  riche  qu'il  soit,  se  prémunisse  contre 
les  hasards  de  la  fortune,  et  qu'il  devienne  capable,  au  besoin,  de  gagner 
sa  vie.  Emile  saura  donc  un  métier  manuel,  celui  de  menuisier.  — 
IV.  Emile  a  seize  ans  :  la  vie  morale  et  sensible  s'éveille  en  lui.  Le 
précepteur  profitera  de  cette  crise  de  l'adolescence  pour  le  conduire 
dans  la  société.  Puis  viendra  le  moment  de  lui  donner  une  religion. 
Ici,  se  place  la  fameuse  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Ce  morceau 
célèbre,  d'une  grande  élévation  de  pensée,  et  d'un  style  à  la  fois  solide 
et  pittoresque,  nous  entraîne  bien  loin  du  persiflage  de  Voltaire.  Le 
succès  en  fut  immense,  et  ramena  sinon  à  la  religion,  du  moins  à  la 
religiosité,  bien  des  âmes  qui  «  cherchaient  en  gémissant  ».  —  Emile 
peut  maintenant  aflFronter  seul  la  société.  Sa  santé  physique  et  morale 
le  met  à  l'abri  de  la  contagion.  Mais  Rousseau  veut  qu'il  considère  la 
campagne  comme  le  séjour  le  plus  propre  à  satisfaire  ses  goûts  naturels 
et  à  entretenir  sa  vertu.  Il  trace  donc  le  plan  de  vie  pour  un  homme  riche, 
un  des  plus  ravissants  morceaux  du  livre.  —  V.  Il  s'agit  enfin  de  marier 
Emile.  On  a  élevé  une  jeune  fille,  Sophie,  dans  les  mêmes  principes 
que  lui;  ils  se  rencontrent,  s'aiment  et  s'épousent.  Le  précepteur  reste 
dans  la  maison,  pour  faire  l'éducation  de  leurs  enfants.  C'est  dans  ce 
livre  V  qu^  se  trouve  lo  célèbre  passage  sur  les  Voyages  à  pied. 
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Cette  rapide  analyse  suffit  à  montrer  le  fort  et  le  faible  du  système. 
Rousseau  a  raison  de  protester  contre  l'abus  de  la  contrainte  dans  l'édu- 
cation morale  et  de  la  mémoire  livresque  dans  l'instruction.  Mais  il 
a  tort  de  croire  que  le  précepteur  sera  ainsi  maître  absolu  d'une  jeune 
âme,  et  surtout  d'affirmer  que  cette  âme  d'enfant  ne  peut  avoir  que  de 
bons  instincts  qu'il  suffit  de  préserver  et  d'amener  à  leur  maturité 
naturelle.  Là  est  l'utopie. 

Les  Confessions  (écrites  de  1765  à  1770,  publiées  en  1778).  —  Dans 
cet  ouvrage,  Rousseau  entreprend  de  raconter  sa  vie,  depuis  sa  naissance 
jusqu'en  1766,  année  où  il  quitta  l'île  de  Saint-Pierre.  D'après  le  titre, 
on  serait  en  droit  d'attendre  tout  autre  chose  que  cette  apologie  exaltée 
et  haineuse.  Mais  il  faut  pardonner  à  Rousseau  ses  mensonges  et  ses 
sophismes,  en  songeant  qu'il  écrit  les  Confessions  au  moment  le  plus 
malheureux  de  sa  vie.  Il  a  le  délire  de  la  persécution;  il  erre,  en  vaga- 
bond, de  Suisse  en  Angleterre,  de  Normandie  en  Dauphiné.  Et  puis, 
ce  livre  est  le  premier  chef-d'œuvre  de  cette  littérature  personnelle 
qui  devait  s'épanouir  avec  le  romantisme. 

Aux  Confessions,  il  faut  rattacher  les  Rêveries  du  promeneur  solitaire, 
écrites  par  Rousseau  pendant  son  séjour  à  Paris.  Les  descriptions  en 
sont  charmantes. 

La  philosophie  de  Rousseau.  —  La  philosophie  de  Rousseau 
diffère  de  celle  des  encyclopédistes  et  de  Voltaire.  Résumons-la 
en  quelques  mots  :  i^  Elle  est  fondée  sur  le  sentiment.  Rousseau 
s'adresse  de  nouveau  à  ces  «  raisons  du  cœur  que  la  raison  ne 
connaît  pas  »,  abandonnées  et  raillées  par  le  xviii^  siècle.  — 
2^  Rousseau  constate,  comme  Pascal,  que  l'homme  est  mauvais. 
Mais  tandis  que  Pascal  attribuait  cette  malignité  au  péché  orir 
ginel,  et  croyait  que  la  grâce  seule  peut  nous  sauver,  Rousseau, 
est,  sur  ce  point,  antichrétien  :  il  croit  l'homme  bon  par  nature, 
et  corrompu  par  la  société.  —  30  Aussi  se  sépare-t-il  radicale- 
ment de  Voltaire,  en  ce  qu'il  ne  croit  pas  à  l'efficacité  du  progrès^ 
surtout  du  progrès  matériel  tel  que  l'entend  le  philosophe  de 
Ferney.  Ce  luxe,  ces  arts,  ces  sciences,  il  les  maudit;  il  voudrait 
ramener  l'homme  non  pas  à  l'état  sauvage,  mais  à  la  vie  simple 
et  naturelle.  —  4<*  Son  déisme  est  plus  profond  et  plus  conséquent 
que  celui  de  Voltaire.  Il  ne  se  permet  jamais  de  sarcasmes  à 
l'égard  du  christianisme,  en  qui  il  reconnaît  la  forme  la  plus 
haute,  sinon  exclusive,  de  la  religiosité  chez  les  modernes.  Il 
sent  Dieu  par  le  cœur,  et  il  y  ramène  par  le  sentiment. 
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Le  style  de  Rousseau.  —  Son  romantisme  —  Ce  n'est  plus 
la  clarté  de  Voltaire;  mais  ce  n'est  pas  non  plus  sa  sécheresse 
élégante.  Rousseau  écrit  dans  une  langue  mêlée,  inégale;  sa 
syntaxe  est  souvent  lourde  et  pénible;  sa  phrase  sent  la  rhéto- 
rique, la  déclamation,  l'emphase.  Mais  il  a  fait  rentrer  dans 
notre  littérature  Véloquence  et  le  pittoresque.  Il  nous  a  rendu 
une  âme  pour  sentir  et  des  yeux  pour  voir. 

Ainsi,  novateur  hardi  en  politique,  réformateur  en  pédagogie, 
«  inventeur  »  de  la  littérature  personnelle,  où  le  moi  s'étale  et 
s'exaspère,  profondément  religieux,  sentimental,  éloquent,  pitto- 
resque, —  Rousseau  devait  exercer  une  influence  prodigieuse. 
Il  est  vraiment  notre  ancêtre.  Et  Goethe  avait  raison  de  dire  : 
«  Avec  Voltaire,  c'est  un  monde  qui  finit  :  avec  Rousseau,  c'est 
un  monde  qui  commence.  » 

111.  —  Bernardin  de  Saînt-Pîerre  (1737-1814). 

Vie.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre,  né  au  Havre,  fut  succes- 
sivement officier,  ingénieur,  puis  simple  voyageur.  Il  visita  les 
pays  les  plus  divers,  la  Russie,  l'Allemagne,  l'île  de  Malte, 
l'île  de  France;  il  connut  ainsi  des  régions  très  opposées,  et 
comme  il  avait  l'œil  d'un  observateur  et  d'un  artiste,  il  rapporta 
de  ses  voyages  des  esquisses  ou  des  croquis  d'après  nature.  En  1771, 
il  se  lia  avec  Rousseau,  dont  il  devint  le  disciple  préféré.  Sous 
la  Révolution,  il  fut  intendant  du  Jardin  des  Plantes  et  membre 
de  l'Institut;  l'Empire  le  combla  de  faveurs  et  de  pensions. 

Œuvres.  —  Il  publia  d'abord,  en  1773,  le  Voyage  à  Vîle  de 
France;  puis,  les  Études  de  la  nature  (1784),  où  il  développe 
contre  les  athées  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  tirées  du 
monde  extérieur.  La  thèse  y  est  parfois  très  faible;  mais  la 
plupart  des  tableaux  ont  de  la  précision,  de  la  couleur  et  du 
relief.  Il  est  difficile  de  voir  d'un  œil  plus  exercé  et  plus  sûr 
les  formes  et  les  nuances  des  choses.  —  En  1787,  il  donne 
Paul  et  Virginie.  L'action  de  ce  roman  se  réduit,  comme  dans  la 
plupart  des  chefs-d'œuvre,  à  presque  rien  :  deux  enfants  qui 
vivent  ensemble  depuis  le  berceau,  s'aiment;  après  une  sépa- 
ration, ils  vont  se  revoir  et  s'épouser,  quand  une  catastrophe 
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anéantit  leur  bonheur.  Mais  la  partie  immortelle  de  ce  roman, 
c'est  plutôt  la  partie  descriptive;  comme  en  un  tableau  de 
maître,  rien  n*y  a  vieilli.  Le  succès  de  Paul  et  Virginie  fut  immé- 
diat, universel,  et  aucune  révolution  littéraire  ne  Ta  amoindri. 
—  Bernardin  donna  ensuite  la  Chaumière  indienne  (1790),  et  les 
Harmonies  de  la  nature  (1796). 

L'auteur  des  Études  et  de  Paul  et  Virginie  est,  dans  la  des- 
cription de  la  nature,  plus  varié  que  Rousseau;  il  ajoute  au 
domaine  assez  restreint  de  la  Suisse  et  de  la  France,  les  beautés 
nouvelles  des  mers  et  des  pays  tropicaux.  Mais  il  reste  objectif. 
Aussi,  bien  qu'il  annonce  Chateaubriand,  n'est-il  pas,  au  même 
titre  que  Rousseau,  un  ancêtre  du  romantisme. 


CHAPITRE  VII 
ROMANCIERS.  -  MORALISTES.  -  CRITIQUES 


Le  Roman. 


Le  Sage  (1688- 1747).  —  Le  Sage  n'est  pas  seulement  un  poète 
comique  de  premier  ordre  par  son  Turcaret  ;  il  reste  un  des 
maîtres  du  roman  français,  avec  le  Diable  boiteux  (1707)  et  Gil 

Blas  (1715-1735)-         .       _ 

Le  Diable  boiteux  est  imité  de  l'espagnol.  Le  diable  Asmodée 
transporte  don  Cléophas  au-dessus  de  Madrid,  ôte  aux  maisons 
leur  toit,  et  lui  permet  de  voir  tout  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur, 
—  fiction  commode  pour  la  peinture  de  la  société  et  des  mœurs. 

Dans  Gil  BlaSy  qui  se  passe  aussi  en  Espagne,  il  n'y  a  plus 
que  des  imitations  de  détail.  L'ouvrage,  quoi  qu'en  ait  dit  Vol- 
taire, est  en  lui-même  tout  à  fait  original.  Le  héros  est  un  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  appartenant  à  une  très  modeste  famille 
d'Oviédo,  et  qui  s'en  va  étudier  à  l'Université  de  Salamanque. 
Il  est  arrêté  en  route  par  des  voleurs,  dont  il  reste  six  mois  le 
prisonnier.  Il  s'évade,  se  fait  laquais,  sert  différents  personnages 
(dans  lesquels  Le  Sage  incarne  des  types  très  bien  observés, 
depuis  le  petit-maître  don  Rafaël  et  le  médecin  Sangrado,  jusqu'à 
l'archevêque  de  Grenade)  ;  devient  secrétaire,  puis  favori  du  duc 
de  Lerme,  premier  ministre;  monte  au  comble  de  la  puissance 
et  de  la  richesse;  puis  est  disgracié;  reconquiert  la  fortune, 
rentre  à  la  cour  comme  secrétaire  du  comte  d'Olivarès,  et  se 
retire  dans  son  château,  où  il  se  marie  et  finit  paisiblement  une 
existence  si  agitée. 
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C'est  un  tableau  très  vivant  et  très  piquant  d'une  société  qui 
n'a  d'espagnol  que  le  nom;  et  sa  variété  est  telle  qu'on  le  lit 
sans  fatigue,  en  dépit  de  sa  longueur  et  de  sa  complexité. 

Le  style  de  Le  Sage,  dans  Gil  Bios,  est  simple  et  varié.  Il  a 
aussi  les  qualités  «  dramatiques  ».  Chaque  personnage  y  parle 
au  naturel  le  langage  de  son  caractère  et  de  sa  condition. 

Marivaux  (1688-1763).  —  C'est  de  173 1  à  1741  que  Marivaux 
publie,  tout  en  travaillant  pour  le  théâtre,  les  diverses  parties  de 
Marianne  et  du  Paysan  parvenu.  Ces  deux  romans  sont  incom- 
plets, mais  il  ne  reste  qu'à  y  coudre  un  dénouement,  facile  à 
imaginer  . —  Marianne  est  un  récit  fait  par  l'héroïne  elle-même, 
devenue  la  comtesse  de  ***,  et  qui  raconte  sa  première  enfance, 
sa  vie  au  couvent,  son  entrée  dans  le  monde,  etc.  Les  caractères 
en  sont  variés  et  vivants. 

Quant  au  Paysan  parvenu^  c'est  l'histoire  d'un  jeune  paysan 
de  Champagne,  Jacob,  qui  arrive  à  la  fortune  par  toutes  sortes 
de  moyens.  L'ouvrage,  moins  moral  que  Marianney  est  d'un 
réalisme  plus  curieux. 

L'abbé  Prévost  (1697- 1763).  —  Prévost  publia  de  1728  à  1732 
les  Mémoires  d'un  homme  de  qualité,  en  huit  volumes,  dont  le 
septième  contient  son  chef-d'œuvre,  Manon  Lescaut;  de  1732  à 
1739,  Clévelandy  en  huit  volumes;  en  1735,  le  Doyen  de  Kille- 
rine,  etc.  Il  traduisit  aussi  les  trois  célèbres  romans  de  Richardson: 
Paméla  (1742),  Clarisse  Harlowe  (1751)  et  Grandisson  (1775)  et 
à  ce  titre,  il  a  contribué  encore  à  la  transformation  du  roman 
français. 

II.  —  Les  Moralistes. 

Rollin  (1661-1741),  recteur  de  l'Université  de  Paris  et  prin- 
cipal du  collège  de  Beauvais,  a  publié,  de  1726  à  1728,  son 
Traité  des  études,  qui  le  classe  à  la  fois  parmi  les  pédagogues  et 
parmi  les  moralistes.  Mais,  chez  lui,  du  moins,  —  et  ne  devrait- 
il  pas  en  être  toujours  ainsi  ?  —  ces  deux  qualités  se  confondent, 
car  Rollin  «  expose  la  manière  d'enseigner  et  d'étudier  les  belles- 
lettres  par  rapport  à  l'esprit  et  au  cœur  ».  Dans  les  huit  livres 
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de  son  Traité,  il  prend  successivement  les  langues  anciennes, 
la  langue  française,  la  poésie,  la  rhétorique,  l'éloquence,  l'his- 
toire, la  philosophie;  puis  iî  donne  des  conseils  pratiques  aux 
maîtres  et  aux  élèves. 

Son  Histoire  ancienne  et  son  Histoire  romaine  y  qu'il  écrivit  dans 
ses  dernières  années,  ne  sont  que  d'honnêtes  compilations  des 

auteurs  anciens. 

•. 

Vauvenargues  (171 5-1747).  —  Officier  du  plus  rare  mérite, 
Vauvenargues  prit  part  à  la  campagne  d'Italie  de  1734  et  à  k 
retraite  de  Bohême  en  1742.  Il  dut  quitter  le  service,  à  la  suite 
d'infirmités  contractées  dans  cette  dernière  campagne,  et  tenta 
vainement  d'entrer  dans  la  diplomatie.  De  plus  en  plus,  il  se 
renferma  dans  l'étude,  y  cherchant  une  consolation  contre  ses 
maux  physiques  et  contre  son  dégoût  de  l'existence.  Il  se  lia 
avec  quelques  écrivains  du  temps,  entre  autres  avec  Voltaire, 
à  qui  il  inspira  une  vive  amitié,  et  qui  pleura  sincèrement  sa 
mort  prématurée. 

Le  fond  de  la  philosophie  et  de  la  morale  de  Vauvenargues 
est  un  certain  stoïcisme;  mais  ce  stoïcisme  n'a  rien  de  la  rési- 
gnation farouche  d'un  Alfred  de  Vigny,  qui,  ayant  passé  comme 
Vauvenargues  par  «  la  servitude  et  la  grandeur  militaires  »,  n'est 
pas  sans  analogie  avec  lui.  Vauvenargues  est  un  optimiste  et 
un  enthousiaste.  Il  croit  à  la  bonté  de  l'homme;  à  l'excellence 
des  passions,  qu'il  suffit  de  savoir  diriger;  à  la  vertu,  à  la  gloire. 
Il  tente  de  réhabiliter  le  sentiment  contre  la  raison,  et  l'homme 
contre  La  Rochefoucauld.  Il  a  confiance  dans  la  vertu;  il  dit  que 
les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  ;  et  il  proteste  contre  l'abus 
de  la  raison.  Il  est  vraiment  mort  avant  son  heure.  Sa  perte  nous 
a  privés  du  seul  philosophe  capable  de  représenter  au  xviii^  siècle, 
une  morale  digne  de  ce  nom. 

Comme  peintre  de  caractères,  Vauvenargues  est  ingénieux  et 
fin,  mais  bien  au-dessous  de  La  Bruyère,  qu'il  imite  et  dont  il 
n'a  pas  la  pittoresque  précision.  Comme  critique,  il  est  indé- 
pendant. Il  sent,  il  aime,  il  éprouve  des  sympathies  et  des  répul- 
sions :  il  les  exprime  avec  délicatesse.  Il  met  en  pratique  sa 
maxime  :  «  Il  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût.  » 
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On  peut  citer  encore  parmi  les  moralistes  :  Duclos  (1704- 
£772),  qui  a  écrit  les  Considérations  sur  les  mœurs  (175 1);  Cham- 
fort  (1741-1794),  esprit  mordant  et  méchant,  dont  les  pensées 
sont  incisives  e*:  souvent  très  spirituelles;  —  Rivarol  (1754- 
1801),  dont  on  lira  toujours  avec  profit  le  Discours  sur  V  Uni- 
versalité de  la  langue  française  (1784). 

III.  —  Les  critiques. 

La  Harpe  (1739-1803)  eut  des  succès  comme  poète  tragique, 
mais  il  est  surtout  célèbre  par  ses  Cours  professés  au  Lycée^ 
sorte  de  salle  de  conférences,  de  1786  à  1798.  Ces  Cours,  il 
les  a  réunis  plus  tard  sous  le  titre  de  Lycée,  1799  (9  vol.).  Il 
écrivit  également  une  Correspondance  littéraire,  adressée  au 
grand-duc  Paul  de  Russie,  et  qui  fut  publiée  de  1801  à  1807.  — 
La  Harpe  est  le  premier  qui  ait  envisagé  la  littérature  dans 
l'ensemble  de  son  développement  historique.  De  plus,  sur  Cor- 
neille, Racine,  Molière,  Voltaire,  il  a  laissé  d'excellentes  pages 
et  des  analyses  toujours  utiles  à  lire  ou  à  discuter. 

Fréron  (1719-1776)  fonda,  en  1754,  une  petite  revue,  V Année 
littéraire,  qu'il  continua  jusqu'à  sa  mort.  Il  s'y  montra  l'ennemi 
des  philosophes  et  surtout  de  Voltaire,  qui,  à  son  tour,  ne 
l'épargna  pas.  Fréron  a  l'étoffe  d'un  vrai  critique  et  la  verve 
d'un  journaliste.  Quand  il  n'est  pas  égaré  par  ses  préventions, 
il  juge  avec  fermeté  et  décision. 


CHAPITRE  VIII 

LE  THÉÂTRE  AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE. 
TRAGÉDIE.  -  LA  COMÉDIE.  -  LE  DRAME. 


I.  —  La  Trajçédîe. 

Crébillon  (1675- 1762).  —  On  attribue  à  Crébillon  ce  mot 
«  Corneille  a  pris  la  terre;  Racine,  le  ciel;  il  me  reste  V enfer. 
Son  but  est  d'exciter  non  plus  l'admiration  ou  la  pitié,  mais  la 
terreur.  Et  son  tort  est  de  chercher  à  y  parvenir  au  moyen  d'arti- 
fices plus  romanesques  et  plus  mélodramatiques  que  vraiment 
tragiques. 

Ses  principales  pièces  sont  Atrée  et  Thyeste  (1707),  Electre 
(1708),  Rhadamiste  et  Zénohie  (171 1),  où  l'on  trouve  une  très 
belle  scène  de  reconnaissance. 

Crébillon  a  vraiment  le  sens  de  l'horreur  tragique.  Les  situa- 
tions sont  d'une  grandeur  farouche,  qui  rappelle  le  cinquième 
acte  de  Rodogune.  Son  style,  souvent  lourd  et  obscur,  est  remar- 
quable par  sa  fermeté  et  par  sa  violence. 

Voltaire.  —  De  1718  à  1778,  Voltaire  ne  cesse,  à  travers  les 
occupations  et  les  vicissitudes  d'une  existence  fiévreuse,  de 
composer  des  tragédies  et  même  des  comédies.  Son  œuvre  dra- 
matique, très  considérable,  l'a  fait  placer  par  ses  contemporains 
tout  à  côté  de  Corneille  et  de  Racine.  Aujourd'hui,  les  tragédies 
de  Voltaire  sont  trop  sévèrement  jugées,  sinon  par  les  critiques, 
du  moins  par  le  public,  qui  ne  supporte  plus  guère  que  Zaïre, 
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Principales  tragédies  de  Voltaire.  —  Œdipe  (171 8)  fut  un  heureux 
début.  Voltaire  reprenait  le  sujet  traité  déjà  par  Corneille  en  1659, 
d'après  Sophocle.  Il  n'eut  ni  le  courage,  ni  peut-être  l'ambition  de 
revenir  à  la  simplicité  du  poète  grec.  —  Brutus  (1730)  est  la  première 
pièce  de  Voltaire  où  l'on  sente  l'influence  de  Shakespeare.  Il  y  a  un 
progrès  de  mise  en  scène.  Le  style  a  de  la  force.  C'est  du  meilleur  Vol- 
taire. —  Zaïre  (1732).  Le  sujet  est  tiré  de  l'histoire  des  croisades,  et 
la  scène  se  passe  à  Jérusalem.  Le  soudan  Orosmane  aime  une  de  ses 
captives,  Zaïre,  qui  partage  cet  amour.  Leur  mariage  est  décidé.  Mais, 
ce  jour-là  même,  revient  un  jeune  chevalier  chrétien,  Nérestan,  qui 
rapporte  la  rançon  de  plusieurs  captifs  chrétiens,  parmi  lesquels  se 
trouve  le  vieux  Lusignan,  descendant  des  rois  de  Jérusalem.  Zaïre,  qui 
ignore  sa  naissance,  mais  qui  sait  qu'elle  est  née  de  parents  chrétiens  et 
français,  reconnaît  son  père  en  Lusignan  et  son  frère  en  Nérestan. 
Elle  leur  promet  de  recevoir  le  baptême  et  de  renoncer  à  l'amour  d'Oros- 
mane.  Celui-ci,  troublé  par  les  hésitations  de  Zaïre  qui  n'ose  lui  appren- 
dre la  vérité,  se  croit  trahi  par  elle  en  faveur  de  Nérestan.  Il  poignarde 
Zaïre.  Revenu  de  son  erreur,  il  se  tue  lui-même.  L'influence  de  Shakes- 
peare se  fait  encore  sentir  ici,  à  la  fois  par  des  imitations  d'Othello  et 
par  le  choix  d'un  sujet  national.  —  La  Mort  de  César  (1732)  est  une 
sorte  de  tragédie  de  collège,  inspirée  par  Shakespeare  {Jules  César). 
Elle  ne  comprend  pas  de  rôle  de  femme.  —  Alzire  (1736)  nous  ramène 
à  la  tragédie  passionnelle.  L'action  se  passe  au  Pérou,  dont  le  gouver- 
neur Gusman  aime  une  jeune  Péruvienne,  Alzire,  qu'il  dispute  à  Zamore, 
souverain  du  Potoze.  Zamore  poignarde  son  rival,  qui  lui  pardonne  en 
mourant.  Deux  beaux  caractères  de  vieillards,  Montèze,  père  d'Alzire, 
et  Alvarez,  père  de  Gusman,  donnent  de  la  grandeur  et  de  la  variété 
au  sujet.  Le  ton  d'Alzire  est  en  général  «  forcené  »;  une  chaleur  factice 
anime  la  plupart  des  personnages.  —  Mérope  (1743)  a  passé  longtemps 
pour  la  pièce  la  plus  régulière  de  Voltaire  ;  elle  faisait  partie  du  Théâtre 
classique.  Mérope,  veuve  de  Cresphonte,  roi  de  Messène,  est  recherchée 
en  mariage  par  Polyphonte  qui  s'est  emparé  du  trône,  et  que  l'on  soup- 
çonne d'avoir  fait  périr  Cresphonte.  Mais  Mérope  a  un  fils,  Égisthe, 
qu'elle  a  éloigné  pour  le  soustraire  aux  coups  de  l'usurpateur,  et  dont 
elle  attend  le  retour.  Trompée  par  de  fausses  apparences,  elle  est  sur 
le  point  de  confondre  ce  fils  avec  un  des  émissaires  envoyés  pour  le 
tuer,  et  va  le  frapper  :  elle  le  reconnaît  à  temps.  Mais  Polyphonte  (cf. 
Pyrrhus  dans  Andromaque)  ne  veut  laisser  vivre  Égisthe  que  si  Mérope 
l'épouse.  La  reine  y  consent.  Cependant,  Égisthe  se  précipite  au  temple, 
tue  le  tyran,  et  est  proclamé  roi.  —  Citons  encore  Mahomet  (1742), 
l'Orphelin  de  la  Chine  (1755)  et  Tancrède  (1760). 
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Originalité  de  Voltaire  poète  tragique.  —  Voltaire  est  un 
imitateur  de  Corneille  et  de  Racine;  il  ne  possède  évidemnnent 
ni  la  grandeur  morale  de  l'un,  ni  la  vérité  psychologique  et  la 
vraisemblance  de  l'autre.  Mais  il  a  préparé  l'évolution  de  la 
tragédie  vers  un  genre  plus  libre,  par  quelques  innovations  :  — 
Il  use  fréquemment  des  coups  de  théâtre  et  des  reconnaissances  ; 
—  il  choisit  des  sujets  nationaux,  sociaux,  philosophiques;  — 
il  varie  le  lieu  de  la  scène,  et  place  son  action  en  Orient,  en 
Amérique,  etc.;  —  il  améliore  les  conditions  matérielles  de  la 
représentation.  —  Il  est  donc  dans  une  certaine  mesure  un 
précurseur  du  romantisme,  sauf  pour  le  style. 

Contemporains  de  Voltaire.  —  Très  nombreux  furent,  au 
Xviii**  siècle,  les  auteurs  de  tragédies.  Des  poètes  tout  à  fait 
ciîbliés  aujourd'hui  se  sont  fait  applaudir  pour  des  œuvres  qui 
nous  semblent  très  méiocres,  mais  qui  avaient  alors  un  certain 
mérite  d'actualité.  Citons  Le  Siège  de  Calais,  de  Le  Belloy  (1765); 
La  Veuve  du  Malabar,  de  Lemierre  (1770). 

Il  faut  faire  une  place  à  part  à  Ducis  (i 733-1816),  qui  donna 
au  Théâtre-Français  les  premières  adaptations  de  Shakespeare. 
Ducis  ne  savait  pas  l'anglais.  Il  ne  connut  Shakespeare  que 
par  la  traduction  de  Letourneur,  et  il  en  tira  de  singulières  tra- 
gédies, ni  classiques,  ni  romantiques,  d'une  remarquable  mala- 
dresse :  Hamlet  (1769),  Roméo  et  Juliette  (1772),  le  Roi  Lear 
(1783),  Macbeth  (1784),  Othello  (1792).  Mais  il  fut  un  initiateur. 
La  société  française  ne  pouvait  alors  goûter  que  ces  réductions 
de  Shakespeare,  et  après  1820  elle  s'y  plaisait  encore. 


II.  —  I.a  Comédie. 

i^*  Les  disciples  de  Molière.  —  On  peut  grouper  sous  cette 
étiquette  les  écrivains  dont  les  noms  suivent  :  Regnard,  Dan- 
court,  Dufresny,  Le  Sage,  Piron,  Gresset. 

Regnard  (1655-1709).  —  Par  ses  dates,  par  son  talent  même, 
Regnard  se  rattacherait  plutôt  au  xvii®  siècle;  il  est  d'usage  de 
le  placer  au  xviii^.  Né  à  Paris,  il  fit  d'excellentes  études;  puis 
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il  commença  vers  dix-sept  ans  une  série  de  voyages,  à  Constan- 
tinople,  en  Italie,  en  x\lgérie  (un  peu  malgré  lui,  car  il  fut  pris 
par  des  corsaires,  et  retenu  prisonnier  ;  il  a  raconté  cette  aventure 
dans  un  court  roman,  la  Provençale),  puis  en  Hollande,  en 
Suède  et  en  Laponie  (Voyage  en  Laponie).  Il  mena  ensuite  une 
vie  d'épicurien  aimable,  en  son  château  de  Grillon,  près  de 
Dourdan;  il  y  mourut  d'une  indigestion. 

Regnard  débuta  au  Théâtre- Français  par  un  charmant  petit 
acte  en  prose  :  Attendez-moi  sous  Forme  (1694);  puis  il  donna 
la  Sérénade,  en  prose  (1695),  et  le  Bal  (1696),  en  vers.  De  cette 
même  année  date  son  premier  grand  ouvrage,  le  Joueur.  Vinrent 
ensuite  le  Distrait  (1697),  le  Retour  imprévu  (1700),  les  Folies 
amoureuses  (1704),  les  Ménechmes  (1705),  le  Légataire  universel 

Le  Joueur  est  presque  une  comédie  de  caractère;  c'est  aussi 
et  surtout  une  comédie  de  mœurs.  Le  jeu  était  devenu  la  plaie 
vive  de  la  société  française.  Mais  il  y  a  peu  de  profondeur  et 
de  moralité  dans  cette  pièce,  oii  la  passion  de  Valère,  le  joueur, 
n'a  d'autre  conséquence  que  de  l'empêcher  d'épouser  Angé- 
lique, qu'il  n'aime  guère.  Regnard,  cependant,  a  bien  saisi  les 
traits  essentiels  d'un  caractère  de  joueur,  absorbé  et  incorri- 
gible, marqué  d'une  sorte  de  fatalité.  Les  personnages  épiso- 
diques  sont  amusants  :  Hector,  le  valet;  le  marquis  sauteur  ;  la 
marchande  à  la  toilette,  M"^^  La  Ressource,  etc. 

Le  Légataire  universel  est  la  plus  gaie  des  comédies  de  Regnard, 
et  justifie  le  mot  attribué  à  Boileau  :  «  Il  n'est  pas  médiocrement 
plaisant.  »  —  On  y  voit  comment  un  valet,  Crispin,  se  déguise 
afin  de  dicter  un  faux  testament  en  faveur  de  son  maître  Éraste, 
et  comment  aussi  il  profite  de  l'occasion  pour  s'avantager  lui- 
même.  —  Il  faut  considérer  cette  pièce  comme  un  vaudeville 
bouffon,  genre  Labiche.  Soulever,  à  propos  du  Légataire,  comme 
l'a  fait  Rousseau,  une  question  de  moralité,  et  critiquer  de  sang- 
froid  les  friponneries  de  Crispin,  c'est  prouver  une  singulière 
naïveté. 

Regnard  est  surtout  un  écrivain  délicieux.  Variée,  pittoresque, 
endiablée,  sa  versification  est  d'une  facture  supérieure  à  celle 
de  Molière,  —  mais  comme  le  style  de  La  Bruyère  l'emporte 
sur  celui  de  Bossuet.  L'art  y  est  exquis;  on  l'y  sent  trop. 
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Dancourt  (1661-1725)  fut  d'abord  comédien;  puis,  de  1685  ^ 
1718,  il  composa  un  grand  nombre  de  pièces  en  prose,  presque 
toutes  d'actualité.  Le  Chevalier  à  la  mode  (1687)  est  la  critique 
piquante  et  vraie  d'une  société  où  le  désir  de  faire  fortune,  et 
surtout  d'en  jouir,  provoquait  toutes  sortes  de  manèges  à  la 
fois  coupables  et  ridicules;  —  les  Bourgeoises  de  qualité  (1700) 
complètent  la  comédie  précédente,  et  contiennent  d'excellents 
types  de  parvenues  qui  se  ruinent  pour  paraître  ;  —  la  Maison 
de  campagne  (1688)  est  une  spirituelle  satire  des  parasites,  et  a 
été  comparée  à  Nos  Intimes^  de  Victorien  Sardou. 

Dufresny  (1648- 1724)  est  intéressant  par  les  situations  toujours 
originales  qu'il  sait  inventer,  et  par  la  verve  de  son  dialogue.  Ses 
plus  jolies  pièces  sont  :  V Esprit  de  contradiction  (1700),  le  Double 
Veuvage  (1702),  la  Réconciliation  normande  (1719).  Il  a  pu 
donner  à  Montesquieu  l'idée  et  le  cadre  des  Lettres  persanes, 
par  ses  Amusements  sérieux  et  comiques  d'un  Siamois. 

Le  Sage  (1668- 1747),  resté  célèbre  surtout  par  son  roman  de 
Gil  Blas,  a  écrit  la  plus  forte  peut-être  des  comédies  du  xviii^  siè- 
cle, Turcaret  (171)9).  La  pi^ce,  en  prose,  est  dirigée  contre  les 
financiers,  les  partisans  y  qui  s'enrichissaient  aux  dépens  du  pays 
et  du  Trésor  public.  Turcaret,  le  héros,  est  à  la  fois  un  sot  et 
un  roué.  Cette  comédie  vaut  moins  par  l'intrigue  que  par  le 
réalisme  des  situations,  des  sentiments  et  du  style.  Elle  est  une 
des  premières  où  la  question  d'argent  soit  abordée  et  traitée  pour 
elle-même.  Le  Sage  est  le  véritable  héritier  de  Molière  contem- 
plateur et  moraliste  ;  Turcaret  peut  prendre  place  immédiatement 
après  V Avare  et  le  Bourgeois  gentilhomme. 

Piron  (1689-1773).  —  On  a  oublié  les  nombreuses  et  spiri- 
tuelles comédies  que  Piron  a  composées  pour  le  Théâtre  de  la 
foire;  mais  l'on  continue  à  lire,  surtout  pour  son  style  aisé  et 
piquant,  la  Métromanie  (1738). 

Gresset  (1709- 1777).  —  Plus  connu  comme  auteur  du  char- 
mant badinage  de  Vert-Vert,  Gresset  remporta  un  grand  succès 
avec  le  Méchant  {1747).  Le  héros  de  cette  comédie,  Cléon,  le 
méchanty  mérite  ce  nom  par  sa  sécheresse  d'âme,  son  scepti- 
cisme moral,  et  son  art  de  brouiller  les  gens  «  pour  le  plaisir  ». 
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On  a  surtout  retenu  de  cette  pièce  un  vers  devenu  proverbe  : 
«  L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a.  » 

III.  —  Marivaux.  —  Beaumarchais. 

Marivaux  (1688-1763).  —  Né  à  Paris,  habitué  des  plus  célèbres 
salons,  Marivaux  fut  à  la  fois  romancier  (i),  moraliste  et  auteur 
comique.  Il  travailla  pour  la  Comédie  Italienne,  où  il  donna 
d'abord  des  pièces  satiriques.  Son  vrai  début  date  d'Arlequin 
poli  par  l'amour  (1720),  suivi  bientôt  de  ses  chefs-d'œuvre  :  la 
Surprise  de  l'amour  (1722),  la  Double  Inconstance  (1723),  la 
seconde  Surprise  de  l'amour  (1727),  le  Jeu  de  l'amour  et  du 
hasard  (1730),  le  Legs  (1736),  les  Fausses  Confidences  (1737), 
l'Épreuve  (1740). 

Pour  se  faire  un  domaine  à  part,  Marivaux  étudia  \'amot4f. 
Sans  doute,  dans  toutes  les  comédies,  il  était  question  d'amour; 
mais  jamais  ce  sentiment  n'y  était  étudié  pour  lui-même;  il 
servait  seulement  à  l'intrigue.  La  tragédie  au  contraire,  celle  de 
Racine  surtout,  approfondissait  l'analyse  de  l'amour.  Or,  Mari- 
vaux devina  que  l'amour  pouvait  ne  pas  être  tragique,  et  inté- 
resser, sans  tomber  dans  la  fade  galanterie.  Avec  une  étonnante 
sûreté  dans  le  choix  du  moment  psychologique,  il  peignit  les 
troubles  de  l'amour  naissant  dans  des  cœurs  timides,  ombra- 
geux et  fiers.  Il  disait  lui-même  :  «  J'ai  guetté  dans  le  cœur 
humain  toutes  les  niches  différentes  où  peut  se  cacher  l'amour 
lorsqu'il  craint  de  se  montrer  et  chacune  de  mes  comédies  a 
pour  objet  de  le  faire  sortir  d'une  de  ces  niches.  »  Il  en  résulte 
que  le  premier  rang,  chez  Marivaux,  revient  aux  personnages 
de  femmes.  Et  l'on  a  justement  remarqué  que  Marivaux  est  à 
Molière  ce  que  Racine  fut  à  Corneille. 

Le  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  a  un  début  de  joli  vaudeville  : 
Silvia  va  recevoir  la  visite  d'un  prétendu.  Dorante,  et  elle 
demande  à  son  père  la  permission  de  changer  de  costume  avec 
sa  soubrette,  afin  d'observer  incognito  ce  futur  mari;  mais 
Dorante,  de  son  côté,  a  eu  l'idée  de  prendre  la  livrée  de  son 
laquais  Arlequin,  pour  le  mêm*»  '^r^otif.  Il  en  résulte  une  situation 

(i)  Cf.  page  3*7. 
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piquante.  La  double  reconnaissance  se  fait  très  spirituellement, 
et  le  mot  de  Silvia  :  «  Je  vois  clair  dans  mon  cœur  »,  est  une 
des  plus  jolies  trouvailles  de  Marivaux. 

Ne  croyons  pas,  d'ailleurs,  que  le  sens  du  comique  manque  à 
Marivaux.  D'abord,  il  excelle  à  nous  montrer  la  confusion  et 
le  trouble  gentiment  ridicules  où  les  «  surprises  de  l'amour  h 
jettent  ses  personnages.  Et  puis,  il  peint  avec  esprit  et  un  certain 
sens  du  réalisme  les  laquais,  les  paysans,  les  pédants,  etc. 

Marivaux  écrit  dans  un  style  souple  et  délicat,  sans  miè- 
vrerie. Ses  imitateurs  seuls,  et  non  point  lui,  sont  coupables  de 
marivaudage. 

Beaumarchais  (1732- 1799).  —  Parisien,  fils  d'horloger,  hor- 
loger lui-même,  il  se  glisse  à  la  cour  comme  maître  de  musique 
de  Mesdames;  il  devient  gentilhomme,  et  même  diplomate.  Sa 
vie  est  une  suite  d'entreprises  assez  louches.  Il  acquiert  une 
grosse  fortune,  la  perd  à  la  Révolution,  s'exile,  revient,  et  meurt 
pauvre.  De  tous  ses  procès  (il  en  eut  plusieurs),  le  plus  fameux 
est  celui  qu'il  soutint  contre  un  certain  Goëzman,  et  qui  nous 
valut  ses  Mémoires,  chef-d'œuvre  de  pamphlet.  Mais  il  est 
surtout  célèbre  par  son  théâtre,  qui  se  compose  des  pièces  sui- 
vantes :  Eugénie,  les  Deux  Amis,  le  Barbier  de  Séville,  le  Mariage 
de  Figaro,  la  Mère  coupable,  et  un  livret  d'opéra.  Tarare. 

Le  Barbier  de  Séville  (1775)  fut  joué  d'abord  en  cinq  actes, 
et  sifflé.  Beaumarchais  fondit  les  deux  derniers  actes,  et  dit 
aux  spectateurs  :  «  Nous  nous  sommes  mis  en  quatre  pour  vous 
plaire.  »  C'est  l'éternelle  histoire  du  vieux  tuteur  dupé;  et  les 
aventures  de  Bartholo,  auquel  le  comte  Almaviva  enlève  Rosine, 
ne  seraient  pas  fort  intéressantes,  sans  le  personnage  qui  mène 
toute  cette  comédie,  Figaro.  Le  barbier,  héritier  de  Renart,  de 
Pathelin  et  de  Panurge,  intrigant  bon  à  tout  faire,  exploitant 
Bartholo  son  client,  et  le  raillant  de  se  laisser  voler,  servant 
avec  une  complaisance  obséquieuse  le  comte,  tout  en  criblant 
d'épigrammes  la  noblesse,  est  le  type  du  plébéien  jaloux  et 
retors,  qui  sent  venir  la  Révolution.  L'action  du  Barbier  de 
Séville  révèle  une  main  habile  et  un  flair  dramatique  tout  à  fait 
sûr.  —  Le  Mariage  de  Figaro,  écrit  et  lu  aux  comédiens  en  1781, 
ne  put  être  joué  qu'en  1784,  et  grâce  au  comte  d'Artois,  qui 
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arracha  le  consentement  de  Louis  XVI.  Cette  fois,  Beaumar- 
chais ne  se  bornait  pas  à  quelques  épigrammes;  il  instruisait 
le  procès  de  la  noblesse,  et,  par  la  bouche  de  Figaro  devenu 
un  véritable  tribun,  il  dénonçait  et  flétrissait  ses  vices,  il  appelait 
sur  elle  la  haine  et  le  mépris. 

Avec  Beaumarchais,  c'est  la  personnalité  de  l'auteur  qui  joue 
le  premier  rôle  dans  la  comédie;  ce  sont  ses  idées,  ses  théories, 
ses  haines,  que  l'on  applaudit  :  Figaro,  c'est  Beaumarchais.  Mais, 
quoiqu'il  écrive  des  pièces  à  thèse,  ou  des  pamphlets  dialogues,  il 
possède  au  plus  haut  point  des  qualités  d'homme  de  théâtre. 
Il  sait  à  merveille  construire  une  intrigue;  créer  une  situation, 
et  l'exploiter;  faire  sortir  les  unes  des  autres  des  péripéties 
imprévues  et  vraisemblables;  amuser  le  spectateur  par  de  jolis 
détails  de  mise  en  scène;  et  faire  parler  ses  personnages,  selon 
leur  caractère,  encore  qu'il  leur  donne  trop  souvent  son  esprit. 

IV.  —  La  Comédie  larmoyante  et  le  Drame  bourgeois. 

Destouches  (1680- 1745)  fut  secrétaire  d'ambassade  en  Suisse 
et  en  Angleterre.  Il  connut  la  comédie  anglaise,  alors  florissante, 
et  y  prit  un  goût  de  morale  et  de  comique  moyen.  Ses  princi- 
pales pièces  sont  le  Philosophe  marié  (1727),  le  Glorieux  (1732), 
le  Dissipateur  (1736),  la  Fausse  Agnès  (1736). 

La  Chaussée  (1692-1754)  est  l'inventeur  de  la  comédie  lar- 
moyante. Cette  fois,  il  n'est  plus  question  de  rire.  Des  situations 
banales,  traitées  en  un  style  pénible,  mais  avec  sentimentalité, 
avec  des  tirades  sur  les  devoirs  sociaux,  voilà  ce  que  nous  trou- 
vons dans  le  Préjugé  à  la  mode  (1735),  Mélanide  (1741),   etc. 

Diderot  (17 13- 1784).  —  Ce  touche-à-tout  a  dit  son  mot  sur  le 
théâtre,  et  créé  un  nouveau  genre,  le  Drame  bourgeois^  qui  est 
tout  simplement  la  Comédie  larmoyante  écrite  en  prose.  —  Ses 
théories,  il  les  a  soutenues  dans  les  Entretiens  (1757),  et  dans 
des  Discours  sur  la  poésie  dramatique.  En  1758,  il  donna  le  Père 
de  famille. 

Diderot  raisonne  fort  bien  sur  la  nature  du  genre.  Entre  la 
comédie  qui  fait  rire  et  la  tragédie  qui  fait  pleurer,  entre  les 
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ridicules  et  les  passions,  aussi  exceptionnels  les  uns  que  les 
autres,  il  y  a  place  pour  une  sorte  de  pièce  qui  représenterait 
les  hommes  dans  leur  état  ordinaire  et  moyen,  dans  leurs  sen- 
timents normaux,  dans  leurs  conditions.  Selon  lui,  la  peinture 
des  grands  caractères  est  épuisée;  et,  d'ailleurs,  elle  a  toujours 
quelque  chose  d'abstrait,  et  il  faut  ramener  le  théâtre  au  vrai 
et  au  naturel,  La  condition  est  bien  plus  concrète,  plus  réelle; 
un  pèrCy  une  mère,  un  juge^  un  commerçanty  un  ouvrier^  sont 
intéressants  à  présenter  dans  des  situations  où  les  devoirs  de 
leur  condition  seront  troublés  par  quelque  tentation  ou  par 
quelque  épreuve.  —  Diderot  voulait  encore  que  l'on  procédât, 
à  la  scène,  par  tableaux^  et  que  \2l  pantomime  vînt  souvent  suppléer 
aux  paroles.  Lui-même,  il  a  abusé  des  points  de  suspension  dans 
sa  prose  emphatique. 

Sedaine  (1719-1797)  est  celui  qui  a  réalisé  le  plus  heureuse- 
ment les  théories  de  Diderot.  Son  Philosophe  sans  le  savoir  (1766) 
nous  peint  le  monde  des  grands  commerçants  du  xviii^  siècle. 
M.  Vanderk  marie  sa  fille,  Sophie,  à  un  magistrat.  Le  fils  Van- 
derk  vient  d'avoir  une  altercation  avec  un  jeune  officier  qui  a 
médit  des  gens  de  commerce,  et  il  doit  se  battre  en  duel  avec 
lui  le  jour  du  mariage  de  sa  sœur.  Vanderk  père  dissimule  son 
angoisse,  fait  bonne  figure  à  ses  invités,  et  il  est  en  train  de 
causer  avec  le  père  de  l'officier,  quand  le  vieil  intendant  Antoine 
lui  annonce,  en  frappant  les  coups  convenus,  que  son  fils  est 
mort,  —  scène  poignante  dans  sa  sobriété.  Heureusement, 
Antoine  s'est  trompé.  Et  tout  finit  bien.  —  Sedaine  a  écrit  éga- 
lement des  livrets  d'opéras-comiques;  le  plus  célèbre  est  Richard 
^œur  de  Lion,  dont  Grétry  a  composé  la  musique. 


CHAPITRE  IX 


LA  POÉSIE  DIDACTIQUE  ET  LYRIQUE. 
ANDRÉ  CHÉNIER 

I.  —  La  Poésie  didactique  et  satirique. 

Louis  Racine  (1692- 1763)  est  le  dernier  des  enfants  de 
Jean  Racine  (i).  Il  donna  d'abord  i^a  Grâce  (1730),  puis,  quelque 
vingt  ans  plus  tard,  La  Religion  (six  chants,  1742),  ouvrage  de 
beaucoup  supérieur  au  précédent.  C'est  sans  doute  bien  moins 
poétique  que  la  prose  de  Chateaubriand  ;  mais  il  y  a  de  l'élégance 
et  de  l'art.  —  Le  meilleur  titre  de  Louis  Racine  est  dans  les 
Mémoires  qu'il  nous  a  laissés  sur  la  vie  de  son  père. 

Saint-Lambert  (1716-1803)  a  publié,  en  1769,  les  Saisons 
(quatre  chants).  Cet  ouvrage  monotone  et  compassé  fut  bien 
accueilli  par  les  Encyclopédistes,  qui  ne  demandaient  à  un  poète 
que  de  la  «  philosophie  ». 

Roucher  (1745- 1794),  qui  devait  périr  sur  Téchafaud  avec 
André  Chénier,  fit  paraître,  en  177^,  les  Mois  (douze  chants). 
Roucher  a  certains  dons  du  vrai  poète  :  de  l'éclat,  du  pittoresque 
et  de  la  sensibilité.  On  citera  toujours  quelques  brillants  épisodes 
de  son  œuvre. 


(i)  L«  fils  de  Louis  Racine  périt  en  i755»  au  tremblement  de  terre  de  Lis- 
bonne. Avec  lui  s'éteiffnit  la  descendance  directe  de  Jean  Racine. 
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Gresset  (1709- 1777).  —  Nous  avons  signalé  ailleurs  sa  comè 
die  du  Méchant.  Mais  Gresset  est  surtout  connu  par  un  certain 
nombre  de  petits  badinages  en  vers,  qui  l'apparentent  à  Marot, 
à  Voiture  et  à  Voltaire.  Ce  sont  :  Vert-Vert  (1734),  histoire 
d'un  perroquet,  au  couvent  des  Visitandines  de  Nevers;  h 
Carême  impromptu^  le  Lutrin  vivant,  la  Chartreuse  (où  il  décrit 
la  petite  chambre  qu'il  occupait  au  collège  Louis-le-Grand). 

Gilbert  (1751-1780).  —  Mort  trop  jeune  pour  avoir  donné 
sa  mesure,  Gilbert  fut  un  adversaire  du  parti  philosophique, 
contre  lequel  il  publia  deux  vigoureuses  satires  :  le  Dix-huitième 
Siècle  et  Mon  Apologie.  Mais  le  morceau  le  plus  célèbre  de 
Gilbert,  celui  qui  fera  vivre  son  nom  dans  les  Anthologws,  est 
celui  que  l'on  donne  sous  ce  titre  :  Adieux  à  la  vie, 

Florian  (1755-1794)  a  écrit  des  pastorales,  comme  Galathée 
et  Estelle;  des  romans  poétiques  (Gonzalve  de  Cordoue,  Ruth, 
Tobie,  etc.),  et  de  jolies  pièces  pour  le  Théâtre-Italien.  Mais 
Florian  est  surtout  populaire  par  ses  Fables,  publiées  en  1792, 
et  qui  ont  seules  mérité,  parmi  tant  de  recueils  de  ce  genre, 
de  garder  une  place  dans  notre  littérature,  auprès  des  fables  de 
La  Fontaine. 

II.  —  La  Poésie  lyrique. 

Jean-Baptiste  Rousseau  (1671-1741).  —  Il  n'est  guère  d'exis- 
tence plus  malheureuse  que  celle  de  J.-B.  Rousseau.  Après 
quelques  années  de  brillants  succès,  il  se  vit  banni  de  France, 
en  171 2,  pour  des  couplets  licencieux  et  diffamatoires  qui  lui 
furent  attribués.  Il  tenta  vainement  d'obtenir  son  rappel,  revint 
à  Paris  pour  le  solliciter,  et  retourna  mourir  à  Bruxelles. 

J.-B.  Rousseau  fut  considéré  au  xviii^  siècle,  et  jusqu'au 
réveil  romantique,  comme  le  plus  grand  des  poètes  lyriques. 
Ses  paraphrases  des  Psaumes,  son  Ode  à  la  fortune,  son  Ode  au 
comte  du  Luc,  sa  cantate  de  Circé  furent  longtemps  citées  et 
apprises  par  cœur.  On  ne  peut  le  nier,  il  y  a  chez  lui  un  certain 
sens  du  mouvement  et  de  l'harmonie. 

Il  excellait  dans  l'épigramme,  et  fit  de  cruelles  blessures  à 
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ses  persécuteurs.  Trop  prôné  par  le  xyiii^  siècle,  il  est  aujourd'hui 
trop  oublié. 

Le  Franc  de  Pompignan  (1709- 1784)  n'est  plus  guère  connu 
que  par  les  railleries  de  Voltaire,  qui  disait  de  ses  Poèmes  sacrés  : 
«  Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche.  »  Cependant,  il  a  senti, 
beaucoup  plus  profondément  que  Rousseau,  la  poésie  biblique, 
et  sa  paraphrase  de  la  Prophétie  d'Ézéchtel  donne  tout  à  fait 
«  l'impression  des  belles  choses  »;  son  Ode  sur  la  mort  de  J.-B. 
Rousseau  méritera  toujours  d'être  citée. 

Parny  (1753-1814)  doit  être  nommé  parmi  la  foule  des  petits 
poètes  lyriques  de  la  fin  du  xviii^  siècle,  pour  la  mélancolie 
très  personnelle  et  l'harmonie  presque  «  lamartinienne  »  de 
ses  meilleurs  vers. 

Écouchard-Lebrun  (1729- 1807)  fut  surnommé  Lebrun- Pindare^ 
pour  ses  odes,  dont  la  plus  célèbre  est  consacrée  au  vaisseau 
le  Vengeur.  Son  style  est  dur  et  souvent  amphigourique;  mais 
on  ne  peut  lui  refuser  une  certaine  vigueur,  et  ses  exagérations 
mêmes  reposent  des  fadeurs  de  son  temps.  Il  a  excellé  dans 
l'épigramme. 

III.  -  André  Chénier  (1762-1794). 

Vie.  —  André-Marie  Chénier  était  le  fils  de  Louis  Chénier 
(d'abord  employé  d-^ns  une  maison  de  commerce  de  Constan- 
tinople,  puis  consul  de  France  au  Maroc)  et  d'une  Grecque, 
originaire  de  l'île  de  Chypre,  Elisabeth  Santi-Lomaca  (i). 

Né  à  Constantinople  le  30  août  1762,  André  vint  terminer 
ses  études  à  Paris,  au  collège  de  Navarre.  En  1782,  il  alla  comme 
cadet  au  régiment  d'Angoumois,  mais  il  démissionna  six  mois 
plus  tard.  En  1783,  il  voyagea  en  Suisse  et  en  Italie.  Après  un 

(i)  André  Chénier  avait  trois  frères  :  Constantin-Xavier  (f  1837).  avocat 
et  consul;  Louis-Sauveur  (f  1823).  officier,  emprisonné  sous  la  Terreur,  et 
délivré  le  15  thermidor  (il  eut  pour  fils  Gabriel  de  Chénier,  qui  donna  la  pre- 
mière édition  complète  des  œuvres  d'André);  Marie- Joseph  (f  1811)  dont 
nous  parlons  plus  loin  (p.  356). 
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séjour  de  quelques  années  à  Paris,  il  devint  secrétaire  de  l'am- 
bassade française  à  Londres  (1787- 1790). 

C'est  pendant  cette  période  (1783- 1790)  qu'André  Chénier 
a  composé,  et  le  plus  souvent  ébauché,  la  plupart  de  ses  poésies  : 
élégies,  bucoliques,  idylles,  poèmes  didactiques.  Mais  il  ne 
publia  presque  rien;  de  son  vivant  ne  paraîtront  que  le  Jeu  de 
paume  (dédié  à  David),  et  les  Suisses  de  Châteauvieux.  En  effet, 
à  partir  de  1790,  André  Chénier  est  surtout  journaliste.  Il  colla- 
bore au  Journal  de  Paris.  Il  est  constitutionnel.  Partisan  résolu 
de  la  Révolution,  il  voulait  pourtant  sauver  la  royauté  et  la 
personne  du  Roi  (il  a  aidé  Malesherbes  à  préparer  la  défense 
de  Louis  XVI).  Emprisonné  à  Saint-Lazare,  le  7  mars  1794,  il 
fut  exécuté  le  20  juillet  à  la  barrière  de  Vincennes.  Une  même 
charrette  emmenait  avec  lui  Roucher,  l'auteur  des  Mois. 

Publ'ication  des  œuvres.  —  Deux  pièces  d'André  Chénier, 
nous  l'avons  dit,  parurent  de  son  vivant  (1791  et  1792).  Tout 
le  reste  de  l'œuvre  est  de  publication  posthume.  —  La  première 
édition,  tronquée  et  truquée,  parut  en  1819,  par  les  soins  d'Henri 
de  Latouche;  elle  fit  une  sensation  profonde.  Mais  il  faut  arriver 
jusqu'à  1862  pour  avoir  un  Chénier  à  peu  près  complet. 

Les  Elégies  sont  au  nombre  de  quarante.  Chénier  y  chante 
ses  amours,  ses  regrets,  sa  mélancolie.  Le  style  en  est  délicat, 
précis,  mais  gâté  par  la  périphrase  et  par  la  mythologie.  C'est 
souvent  du  style  pseudo-classique.  D'ailleurs,  il  est  très  diffi- 
cile d'y  faire  la  part  de  la  sincérité  et  de  l'imitation. 

Les  Bucoliques  et  les  Idylles.  —  Là,  on  trouve  le  vrai  Chénier, 
celui  qui  a  le  sentiment  exquis  de  l'antique,  à  la  manière  non 
pas  de  Racine,  mais  de  Ronsard.  Chénier,  sans  pénétrer  l'esprit 
ni  la  religion  de  la  Grèce,  s'est  attaché  aux  paysages,  aux  loin- 
tains harmonieux  et  purs,  et  surtout  aux  attitudes,  aux  gestes, 
aux  personnages  formant  des  groupes  de  bas-reliefs.  —  Parmi 
les  plus  célèbres  morceaux  de  ce  genre,  il  faut  citer  :  V Aveugle 
(Homère,  après  un  dialogue  avec  des  pasteurs  de  Scyros,  chante... 
Et  c'est  une  occasion  pour  le  poète  de  parcourir  tous  les  thèmes 
de  l'ancienne  poésie  grecque);  —  le  Mendiant  (la  fille  de  Lycils 
prie  son  père  de  donner  l'hospitalité  à  un   mendiant   qu'elle 
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a  rencontré  sur  les  bords  du  Crathis;  ce  mendiant  raconte  ses 
aventures  :  il  est  le  père  de  Lycus)  ;  —  la  Liberté  (dialogue  entre 
un  berger  et  un  chevrier;  le  berger  est  esclave,  et  sa  condition 
lui  pèse;  il  n'aime  rien.  C'est  un  des  morceaux  les  plus  achevés 
de  Chénier);  —  le  Malade^  histoire  d'un  jeune  homme  qui  meurt 
d'amour  pour  une  jeune  fille  qu'il  a  aperçue;  il  avoue  son  mal 
à  sa  mère,  et  celle-ci  va  chercher  la  jeune  fille  qui  l'épousera; 
—  la  Jeune  Tarentine  ;  —  Néère^  etc. 

Il  y  a  de  très  nombreuses  imitations  dans  ces  idylles,  et  l'on 
pourrait  dire  que  les  moindres  détails  en  sont  empruntés.  Mais 
Chénier  sait  y  exprimer  des  sentiments  naturels,  d'une  façon 
à  la  fois  française  et  grecque.  Il  possède  la  mesure,  l'élégance, 
le  sens  de  la  beauté  mystérieuse  des  choses  et  des  êtres. 

L'Hermès.  —  André  Chénier  ne  voulait  pas  se  contenter  de 
ces  imitations  antiques.  Il  travaillait  à  un  grand  poème  didac- 
tique sur  la  formation  et  sur  le  système  du  monde,  VHermès. 

Il  ne  nous  reste  de  VHermès  que  des  fragments.  Mais  il  est 
possible  d'en  reconstituer  à  peu  près  le  plan.  —  Chant  I^^  : 
Formation  de  la  terre  (d'après  la  théorie  de  l'éternité  de  la  matière 
et  des  atomes);  les  grandes  révolutions  du  globe,  apparition 
des  végétaux  et  des  animaux  (du  Bufïon  en  vers)  ;  —  Chant  II  : 
Apparition  de  l'homme,  sa  physiologie,  sa  psychologie;  analyse 
des  passions  ;  —  Chant  III  :  Histoire  de  la  civilisation  mytholo- 
gique et  religieuse;  superstition,  fanatisme,  guerres  :  tout  cela 
raconté  par  un  «  sage  magicien  »  (Chénier  se  serait  inspiré  à  la 
fois  de  Lucrèce,  de  J.-J.  Rousseau,  et  en  général  de  V Encyclo- 
pédie) ;  —  Chant  IV  :  Histoire  de  la  civilisation  scientifique  et 
philosophique  ;  exposé  de  la  théorie  du  progrès  ;  —  Chant  V  : 
La  civilisation  artistique. 

L'Invention.  —  Nous  avons  un  morceau  qui  devait  servir 
de  préface  à  VHermès,  et  qui  est  intitulé  VInvention.  C'est  une 
théorie  de  la  poésie  forme  et  fond.  Chénier,  qui  a  si  bien  imité 
et  presque  pastiché  les  anciens,  demande  qu'on  renonce  à  repro- 
duire leurs  sujets  et  leurs  thèmes.  Il  faut  faire  ce  qu'ils  feraient 
s'ils  vivaient  parmi  nous,  c'est-à-dire  peindre  les  sentiments  de 
notre  temps,  les  inventions  nouvelles;  la  science  a  progressé,  le 
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domaine  de  l'humanité  s'est  en  tous  sens  étendu,  et  c'est  là  une 
matière  que  nous  devons  à  notre  tour  exploiter.  —  Mais,  en 
revanche,  il  faut  aux  anciens  emprunter  leur  art,  qui  est  parfait  : 
Sur  des  pensers  nouveaux^  faisons  des  vers  antiques. 

Les  ïambes.  —  D'ailleurs,  le  moment  allait  venir  où  André  Ché- 
nier  ne  serait  plus  ni  un  imitateur  des  Grecs,  ni  un  versificateur 
de  V Encyclopédie.  Il  allait  se  révéler  poète  au  sens  le  plus  pro- 
fond du  mot,  c'est-à-dire  tirer  de  son  âme,  de  ses  colères,  de 
ses  indignations,  des  traits  immortels  et  vengeurs.  A  Saint- 
Lazare,  il  compose  sans  doute  une  élégie  un  peu  fade,  la  Jeune 
Captive;  mais  il  écrit  aussi  ses  ïambes,  qui  sont  de  la  satire 
lyrique.  Il  y  a  environ  cent  vers,  qui  ne  sont,  cette  fois,  imités 
de  personne,  ni  pour  le  fond  ni  pour  la  forme,  et  qui  sont  l'im- 
périssable chef-d'œuvre  d'un  poète  qui  devenait  enfin  lui-même. 

Chénier  écrivain.  —  C'est  comme  écrivain  et  versificateur 
que  Chénier  a  été  appelé  l'ancêtre  des  romantiques.  Il  redonne 
à  la  langue  poétique  des  qualités  concrètes  et  pittoresques.abso- 
lument  oubliées  par  les  pseudo-classiques.  Il  assouplit  l'alexan- 
drin et  pratique,  le  premier  depuis  Malherbe,  le  déplacement 
de  la  césure  principale  et  l'enjambement.  Mais,  beaucoup  plus 
que  des  romantiques,  il  est  l'ancêtre  des  Parnassiens.  Ses  véri- 
tables disciples  sont  Théophile  Gautier,  Leconte  de  Lisle,  et, 
dans  la  poésie  philosophique,  Sully  Prudhomme. 


CHAPITRE  X 
L'ÉLOQUENCE  SOUS  LA  RÉVOLUTION  (i) 


Le  xviiie  siècle  n*a  pas  connu  de  grands  orateurs  religieux, 
comme  Bossuet,  Bourdaloue  et  Massillon. 

Mais,  à  la  fin  du  siècle,  la  tribune  politique  devait  à  son  tour 
avoir  ses  orateurs.  L'ancien  régime  ne  laissait  aucune  place 
à  la  liberté  de  la  parole.  Combien  de  grands  talents  furent  ense- 
velis dans  le  secret  des  Parlements!  La  réunion  des  États  géné- 
raux leur  offre,  tout  d'un  coup  l'occasion  de  se  développer  en 
public;  et  surtout  elle  leur  donne  une  admirable  et  féconde 
matière. 

I.  —  L'Assemblée  Constituante  et  la  Législative. 

Mirabeau  (1749-1791).  — Vie.  —  Gabriel -Honoré  de  Riquetti, 
comte  de  Mirabeau,  eut  pour  père  le  marquis  de  Mirabeau, 
surnommé  F  Ami  des  hommes,  célèbre  par  ses  écri.ts  d'économie 
politique  et  sociale.  Le  marquis,  d'un  caractère  violent,  fut  le 
tyran  de  sa  famille. 

Gabriel-Honoré  de  Mirabeau  eut  une  enfance  des  plus  pré- 
coces. Il  apprenait  avec  passion  et  facilité.  Latin,  grec,  anglais, 
italien,  espagnol,  sciences,  économie  politique,  il  s'assimile  tout. 
Devenu  officier,  il  étudie  la  stratégie  et  l'histoire.  Puis,  commence 

(1)  Nous  renvoyons  l'étude  de  la  littérature  sous  la  Révolution  au  chapitre 
où  nous  étudions  celle  du  Premier  Empire;  ces  deux  littératures  ont  en  effet 
des  caractères  c^'nmuns  et  forment  un  groupe  homogène  jusqu'en  1820. 
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pour  lui  une  vie  romanesque  :  il  est  enferme  à  l'île  de  Ré,  tient 
garnison  en  Corse,  se  marie,  se  ruine;  il  est  de  nouveau  incar- 
céré, en  vertu  d'une  lettre  de  cachet  sollicitée  par  son  père,  au 
château  d'If  et  au  fort  de  Joux.  Il  s'enfuit  en  Hollande,  où  il 
publie  toutes  sortes  d'ouvrages  sur  la  politique  et  l'histoire; 
est  repris  et  enfermé  au  donjon  de  Vincennes,  où  il  reste  trois 
ans  (1777- 1780). 

Il  sort  de  Vincennes,  plaide,  fait  de  la  banque,  séjourne  à 
Berlin,  et  enfin  se  présente  aux  élections  des  Etats  généraux, 
en  Provence.  Repoussé  par  la  noblesse,  il  prononce  (ou  plutôt 
il  publie)  un  discours  véhément  adressé  aux  nobles  provençaux. 
\\  est  alors  nommé  par  le  Tiers,  à  Aix  et  à  Marseille. 

L'orateur.  —  On  sait  la  place  que  Mirabeau  tint  à  l'Assem- 
blée Nationale,  depuis  le  jour  où  il  répondit  à  l'envoyé  du  Roi  : 
«  Nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  on  ne  nous  en 
arrachera  que  par  la  force  des  baïonnettes  »,  jusqu'à  sa  mort. 
—  Ses  plus  célèbres  discours  sont  :  sur  la  Contribution  du  quart 
(26  septembre  1789);  sur  le  Droit  de  paix  et  de  guerre  (20  et 
22  mai  1790),  discours  où  Mirabeau  eut  à  lutter  contre  Barnave, 
qui  l'accusait  de  s'être  laissé  corrompre  par  la  cour;  sur  la  Cons- 
titution civile  du  clergé  (novembre  1790  et  janvier  1791),  sur 
V Émigration   (février   1791). 

Mirabeau  avait,  du  grand  orateur,  d'abord  les  qualités  phy- 
siques :  une  tête  imposante  malgré  sa  laideur,  des  épaules  puis- 
santes, un  regard  foudroyant,  une  voix  forte  et  flexible,  un  débit 
martelé,  plutôt  lent,  animé  par  une  émotion  intérieure,  qui  ne 
s'échappait  qu'au  moment  opportun.  On  aurait  tort  de  se  le 
représenter  comme  un  déclamateur  impétueux;  il  étonnait, 
au  contraire,  par  son  sang-froid  et  par  la  pleine  possession  de 
tous  ses  moyens. 

Dans  le  fond,  les  discours  de  Mirabeau  sont  admirables  par 
leur  solidité  et  par  leur  logique.  L'étendue  de  ses  connaissances 
lui  donnait,  sur  toutes  les  questions,  une  compétence  imposante 
et  redoutable.  Il  apparaissait  à  la  tribune  avec  un  discours  écrit, 
et  le  modifiait,  le  pétrissait,  en  dégageait  les  arguments  essentiels, 
y  introduisait  des  répliques  et  des  personnalités. 

Son  style  a  quelques-uns  des  défauts  du  temps.   Trop  de 
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souvenirs  classiques,  d'apostrophes,  défigures  qui  s'accumulent; 
de  la  lourdeur,  de  l'emphase,  des  néologismes  inutiles.  Mais 
quand  le  sujet  le  soutient,  et  quand  il  arrive  au  fort  du  débat, 
il  est  clair,  nerveux,  pressant;  la  période  prend  une  ampleur 
vigoureuse    et    harmonieuse. 

Parmi  les  orateurs  contemporains  de  Mirabeau  il  faut  nom- 
mer l'abbé  Maury  (1746-1817),  —  Barnave  (1761-1793),  — 
Sieyès  (1748-1836),  Isnard  (1751-1836)  dont  le  Discours  sur 
r Émigration   (nov.    1791)-  contient    quelques    beaux    passages, 

II.  —  La  Convention. 

Vergniaud  (1753-1793)  est  le  plus  célèbre  des  Girondins.  Il 
fiit  presque  le  Mirabeau  de  la  Législative  et  de  la  Convention. 
Le  3  juillet  1792,  sur  la  Patrie  en  danger,  il  prononce  un  de  ses 
plus  beaux  discours.  —  A  la  Convention,  Vergniaud  combat 
Robespierre  ;  il  soutient  que  l'on  doit  faire  appel  au  peuple  pour 
juger  Louis  XVI  (31  décembre  1792).  Mais  le  plus  beau  discours 
de  Vergniaud  est  sa  réponse  aux  accusations  que  Robespierre 
avait  formulées  contre  le  parti  girondin.  La  dernière  partie, 
celle  où  il  se  glorifie  d'être  un  modéré,  est  remarquable  par  la 
chaleur  et  la  précision  du  style  (10  avril  1793). 

Parmi  les  Girondins,  il  faut  encore  signaler  Guadet,  Gen- 
sonné,  Buzot,  Brissot. 

Danton  (1759- 1794)  fit  partie  de  la  Législative  et  de  la  Con- 
vention. Le  2  septembre  1792,  à  la  nouvelle  du  siège  de  Verdun 
par  les  Prussiens,  l'assemblée  est  frémissante;  c'est  ce  jour-là 
que  Danton  prononce  la  harangue  qui  se  termine  par  la  phrase 
célèbre,  souvent  mal  comprise  :  «  Le  tocsin  qu'on  va  sonner 
n'est  point  un  signal  d'alarme,  c'est  la  charge  sur  les  ennemis  de 
la  patrie.  Pour  les  vaincre.  Messieurs,  il  nous  faut  de  l'audace, 
encore  de  l'audace,  toujours  de  l'audace,  et  la  France  est  sauvée.  » 
C'était  plutôt  un  tribun  qu'un  orateur. 

Robespierre  (1759- 1794).  —  Ses  discours  sont  gâtés  par  la 
rhétorique  la  plus  artificielle,  un  goût  d'antiquité  qui  sent  moins 
l'humaniste  que  le  pédant,  un  jargon  sentimental  qui  lui  vient 
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de  Jean-Jacques,  et  surtout  je  ne  sais  quoi  de  fuyant  et  de  faux 
qui  caractérise  son  hypocrisie  jacobine.  Il  enveloppe  ses  adver- 
saires et  ses  auditeurs  dans  un  réseau  de  plus  en  plus  serré,  et 
finit  par  convaincre,  sans  persuader;  il  est  souvent  âpre,  vif  et 
nerveux. 

Parmi  ses  discours  les  plus  célèbres,  rappelons  son  accusa- 
tion contre  les  Girondins,  le  31  mai  1793,  et  sa  défense  person- 
nelle, dans  la  séance  du  26  juillet  1794. 

Nommons   encore   Saint-Just,   Barère,   Tallien,   Carnot. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  :  Malesherbes  (1721-1794), 
qui,  après  s'être  distingué  par  son  intelligente  tolérance  comme 
directeur  de  la  librairie,  sous  Louis  XV,  devint  ministre  de 
Louis  XVI,  suivit  Turgot  dans  sa  retraite,  et  réclama  de  la  Con- 
vention le  périlleux  honneur  de  défendre  le  Roi  accusé  ;  —  De  Sèze 
(1748- 1828),  déjà  célèbre  comme  avocat,  plaida  également  pour 
Louis  XVI.  On  a  retenu  de  son  plaidoyer  ces  mots  :  «  Je  cherche 
parmi  vous  des  juges,  et  je  n'y  trouve  que  des  accusateurs.  » 
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I.  —  Grandes  divisions. 

Le  xix^  siècle  commence  littérairement  et  socialement  avec 
Chateaubriand  et  M^e  de  Staël;  Atala  (1801),  le  Génie  du 
Christianisme  (1802),  la  Littérature  (1800),  contiennent  déjà 
toutes  les  aspirations  nouvelles.  Mais  l'Empire  retarde  leur 
influence,  qui  ne  se  fait  sentir  que  sous  la  Restauration  (181 5). 

De  1820  {Méditations  de  Lamartine)  jusque  vers  1850,  c'est 
la  période  romantique. 

De  1850  à  1870,  le  réalisme  pénètre  tous  les  genres. 

Après  1870,  une  crise  de  naturalisme  ;  et,  vers  1880,  un  retour 
à  des  formes  d'art  plus  subtiles,  avec  le  symbolisme^  qui  se  déve- 
loppe parallèlement  au  naturalisme. 

Le  siècle  s'achève  sur  une  nouvelle  poussée  de  romantisme^ 
mais  qui  a  profité  du  réalisme  et  du  symbolisme,  et  qui  se  mani- 
feste surtout  au  théâtre,  avec  le  Cyrano  de  Rostand. 

11.  —  Le  nouveau  Public. 

La  Révolution  a  transformé  le  public. 

La  littérature  d'avant  89  est,  dans  son  ensemble,  une  litté- 
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rature  destinée    à    la  société  polie.  Après  la   Révolution,  elle 
s'adresse  à  toute  la  nation. 

Ce  public  s'étend  de  plus  en.  plus,  à  mesure  que  le  siècle 
avance.  Il  est  bientôt  disposé  à  tout  accepter  et  il  réclame 
sans  cesse,  pour  une  curiosité  insatiable,  de  nouvelles  sensations. 

III.  —  Les  Écrivains. 

Il  faut  mettre  à  part,  quand  on  parle  des  écrivains,  ceux  qui 
se  sont  appliqués  à  la  philosophie,  à  la  science.  Mais  les  autres, 
s'adressant  à  ce  public  que  nous  avons  essayé  de  définir  et  vou- 
lant être  lus,  cherchent  presque  exclusivement  à  plaire.  Il  en 
résulte  qu'ils  font  souvent  ce  que  Sainte-Beuve  a  fort  bien 
appelé  de  la  littérature  industrielle.  Le  public  est  un  tyran,  qui 
ne  tolère  que  ce  qui  lui  plaît;  et  comme  il  est  rare  que  la 
majorité  se  plaise  à  ce  qui  *est  beau,  désintéressé  et  moral, 
l'écrivain  sera  trop  souvent  l'esclave  des  goûts  les  plus  fri- 
voles ou  les  plus  bas. 

IV.  —  Les  Origines  et  la  définition  du  Romantisme. 

Origines  françaises  du  Romantisme.  —  Au  xviii^  siècle, 
J.-J.  Rousseau  est  déjà  romantique  par  deux  caractères  :  il  fait 
de  la  littérature  individuelle,  et  il  décrit  subjectivement  la  nature. 
De  plus,  il  réintègre  l'éloquence  et  le  rythme  dans  la  prose 
française. 

Origines  étrangères  du  Romantisme.  —  Les  auteurs  étran- 
gers qui  eurent  le  plus  d'influence  sur  la  transformation  du 
goût  en  France,  sont  :  Shakespeare,  que  Ducis  commence  à 
imiter  dès  1763,  —  Gœthe,  dont  on  traduit  le  Werther  tn  lyjS, 
—  Schiller,  —  Ossian  (inventé  par  Mac-Pherson  en  1762),  — 
et  plus  tard  Byron. 

Éléments  essentiels  du  Romantisme.  —  On  a  donné  du 
romantisme  les  définitions  les  plus  diverses.  Mais  en  voici  les 
traits  essentiels  : 

jo  On  renonce  à  l'imitation  des  anciens  (dont  il  est  vrai  qu'on 
avait  désormais  tiré  toute  la  psychologie  assimilable  ;  on  y  revicn- 
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dra,  mais  avec  la  poésie  plastique  et  archéologique  d'un  Leconte 
de  Lisle); 

2°  On  abandonne  la  mythologie;  on  retourne  au  merveilleux 
chrétien,  ou  simplement  à  la  religiosité  et  au  panthéisme  ; 

30  On  substitue  à  l'imitation  des  anciens,  l'imitation  des 
littératures  étrangères,  surtout  de  celles  du  Nord,  qui  nous 
apprennent  la  liberté  dans  l'art,  et  la  puissance  de  V imagination  ; 

40  C'est  Vimagination,  en  effet,  qui  devient  la  faculté  domi- 
nante pour  la  littérature  descriptive,  et  la  sensibilité^  pour  la 
littérature  psychologique,  —  la  raison  n'est  plus  à  la  mode; 

50  On  puisera  ses  sujets  dans  l'histoire  moderne,  ou  dans 
la  nature  extérieure,  ou  dans  son  propre  cœur  :  couleur  locale, 
réalisme  transformé  par  l'art,  impressions  et  sensations. 

6°  Le  poète  reste  seul  juge  de  son  inspiration  et  de  son  art  : 
sa  littérature  est  toute  personnelle,  individuelle.  Il  vaut  ce  que 
vaut  son  moi.  Il  n'a  pas  à  tenir  compte  de  la  vraisemblance  ou 
de  la  vérité  générale;  ses  passions  à  lui,  sa  façon  de  voir  et  de 
sentir  la  nature,  etc.,  sont  légitimes. 

70  Plus  de  genres  déterminés,  plus  de  poétique,  ni  de  rhéto- 
rique. La  poésie  choisira  sa  forme  librement;  le  drame  fondra 
les  disparates  de  la  tragédie  et  de  la  comédie;  le  roman 
deviendra  prétexte  à  l'étude  de  toutes  les  thèses  sociales. 

8°  Le  style  aura  la  même  liberté.  L'écrivain  se  fera  à  lui- 
même,  en  dehors  de  toutes  les  autorités  grammaticales  et  acadé- 
miques, son  vocabulaire,  sa  syntaxe.  En  versification,  il  repren- 
dra certaines  licences  proscrites  depuis  Malherbe. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  du  romantisme.  Au  fond, 
ils  se  ramènent  tous  à  un  seul  :  littérature  individuelle  et  affran- 
chie de  toute  tradition  comme  de  toute  règle.  —  En  étudiant 
Chateaubriand,  Hugo,  Lamartine,  etc.,  nous  verrons  mieux 
se  préciser  et  se  différencier  ces  éléments. 

V.  —  Le  Réalisme. 

Par  réaction  contre  le  romantisme,  se  développe,  à  partir 
de  1850  environ,  le  réalisme,  qui  devient  plus  tard  le  natura- 
lisme. 

1°  Au  subjectivisme,  à  V individualisme,  au  moi  du  romantisme, 
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se  substituent  :  Vobjectivismey  V impersonnalité  de  Tartistc.  — 
Sur  ce  point,  le  réalisme  est  un  retour  à  l'esprit  classique. 

2°  Mais,  tandis  que  le  classicisme  s'en  tient  à  la  nature  psy- 
chologique, générale  et  choisie,  le  réalisme  observe  et  reproduit 
la  nature  entière,  extérieure  ou  intime,  telle  qu'elle  se  présente, 
et  sans  rien  en  retrancher.  Le  réalisme  est  documenté  et  intégral. 

30  Le  réalisme  n'est  pas  esthétique,  il  est  scientifique  ;  il  ne 
se  propose  aucune  thèse;  il  est  essentiellement  amoral  et  indif- 
férent. 

\1.  —  La  Presse. 

D'ailleurs,  tous  ces  goûts  sont  plus  ou  moins  satisfaits  et 
excités  par  la  presse. 

La  politique  y  occupe  sans  doute  la  plus  grande  place.  Mais 
les  jçurnaux  ont  une  réelle  importance  dans  l'histoire  littéraire 
du  xix^  siècle.  Par  les  comptes  rendus  d'ouvrages,  par  les  feuille- 
tons de  théâtre,  ils  vulgarisent  et  soumettent  à  la  discussion 
générale  et  immédiate  toute  la  production  intellectuelle.  Ils 
transforment  certains  genres  littéraires  qui  prennent  place 
dans  le  journal  :  la  nouvelle,  le  roman-feuilleton,  qui  se  découpe 
en  tranches  et  devient  un  genre  à  surprises,  à  secousses,  à  style 
voyant  et  brutal.  De  plus,  la  morale,  la  sociologie,  la  science  même, 
qui  déjà,  au  xviii^  siècle,  étaient  sorties  des  gros  traités  didac- 
tiques pour  devenir  des  brochures,  s'amincissent  en  articles: 
et  l'on  prend  l'habitude  de  résumer  vivement,  clairement, 
à  l'usage  du  public,  ces  questions  si  difficiles. 

Mais  aussi  les  lecteurs  s'habituent  de  plus  en  plus  à  recevoir 
et  à  accepter  des  jugements  tout  faits  sur  le  livre  nouveau,  la 
pièce  du  jour,  la  découverte  sensationnelle.  Et  ces  jugements 
sont  parfois  superficiels  ou  partiaux. 

Toutefois,  malgré  ces  défauts,  la  presse  a  été  au  xix®  siècle 
et  ne  cessera  plus  d'être  une  force  admirable,  destinée  à  répandre 
dans  toutes  les  classes  de  la  société  l'instruction  et  le  libéra» 
lisme. 
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VII,  —  Les  Arts  et  les  Sciences. 

Après  l'école  de  David,  le  romantisme  éclate  dans  le  Naufrage 
de  la  Méduse,  de  Géricault  (1819),  et  bientôt  il  trouve  ses 
représentants  les  plus  complets  dans  le  peintre  Delacroix  et  le 
sculpteur  David  d'Angers.  Une  réaction  classique  se  fait  avec 
Ingres. 

Après  1830,  on  revient  à  une  conception  plus  bourgeoise  de 
la  peinture  d'histoire,  avec  Horace  Vernet,  Paul  Delaroche.  En 
même  temps  se  développe  la  peinture  exotique,  dont  les  sujets 
sont  surtout  empruntés  à  l'Orient  (mis  à  la  mode  par  les  poètes), 
avec  DecampSw  Enfin,  triomphe  le  paysage,  le  vrai;  là  encore, 
c'est  l'influence  littéraire  qui  détermine  l'art  :  Millet,  Dupré, 
Rousseau,  Daubigny,  Corot,  font  des  paysages  qui  sont  «  des 
états  d'âme  ». 

Mais  il  faut  noter  aussi  l'introduction  du  réalisme  dans  l'art  : 
après  1848,  Courbet  est  le  Balzac  de  la  peinture,  comme  Manet, 
un  peu  plus  tard,  sera  son  Emile  Zola. 

Et,  vers  la  fin  du  siècle,  la  personnalité  puissante  et  étrange 
de  Puvis  de  Chavannes  se  dégage  presque  en  même  temps 
que  les  tendances  symbolistes  de  la  poésie. 

Les  Sciences.  —  Le  développement  scientifique  du  xix®  siècle, 
que  l'on  y  cherche  les  grandes  découvertes  ou  leurs  applications 
est  si  grandiose  et  si  complexe,  qu'il  suffît  de  rappeler  quelques 
noms  qui  ont  particulièrement  agi  sur  les  esprits  :  Le  Verrier, 
Ampère,  Arago,  Chevreul,  Pasteur,  Claude  Bernard,  etc. 
A  l'étranger,  Darwin  et  Hseckel  posent  le  problème  du  trans- 
formisme. Et  toutes  les  sciences  économiques  sociales,  critiques, 
sont  atteintes  et  modifiées  par  les  nouvelles  méthodes. 

Quant  aux  applications  des  sciences,  elles  créent  une  rapidité 
dans  l'échange  des  communications,  qui  influe  également  sur 
la  société,  et  toujours  dans  le  sens  d'une  curiosité  satisfaite  plus 
vite  et  plus  superficiellement. 

V'III.  —  Les  Influences  extérieures. 

L'influence  anglaise.    —   Cette   influence  devient  très  forte 
avec  Byron  (7  1824),  qui,  s'il  imite  René,  est  à  son  tour  imité 
Des  Granges.  —  Précis.  iz 
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par  tous  les  poètes  romantiques.  —  A  côté  de  lui,  Walter  Scott 
(f  1832)  répand  sur  l'Europe  ses  innombrables  romans,  et 
réveille  chez  tous  le  sens  de  la  couleur  locale  et  de  l'histoire.  — 
Cependant,  Shakespeare,  jusqu'alors  mal  connu  par  des  tra- 
ductions timides  et  par  des  adaptations  pseudo-classiques 
(Ducis),  est  directement  apporté  en  France  par  des  acteurs 
anglais.  En  1827-28,  une  troupe  d'acteurs  londoniens  donne 
une  série  de  représentations  shakespeariennes,  qui  révèlent  à 
Alexandre  Dumas,  à  Vigny,  à  Hugo,  à  Berlioz,  le  plus  grand 
génie  dramatique  de  tous  les  temps.  —  A  la  vogue  des  romans 
de  W.  Scott,  succéda  un  peu  plus  tard  celle  des  romans  de 
Dickens  (f  1870)  et  de  George  Eliot  (f  1880)  dont  l'influence 
fut  réaliste  et  morale.  —  Les  poètes,  comme  les  lakistes  (Words- 
worth,  Coleridge,  Southey),  et,  plus  près  de  nous,  Tennyson 
et  Swinburne,  ont  servi  la  réaction  contre  le  romantisme,  en 
nous  donnant  des  modèles  de  poésie  familière  ou  symbolique. 

L'Allemagne,  qui  avait  tant  imité  la  France,  et  qui  ne  s'en 
était  dégagée  qu'à  la  fin  du  xviii^  siècle,  va  prendre  sa  revanche. 
Werther^  traduit  en  1778,  avait  eu  un  grand  succès.  Les  drames 
de  Gœthe  en  ont  moins.  Mais  Schiller  a  tout  de  suite  une 
influence  sur  le  mélodrame  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  et 
sur  le  drame  romantique.  L'Allemagne  de  M™^  de  Staël,  livre 
écrit  d'après  des  impressions  directes,  frappe  vivement  l'opinion 
publique.  Faust  est  traduit  en  1822;  les  Contes  d'Hoffmann, 
en  1829.  Les  historiens  et  les  critiques  se  passionnent  pour 
Herder  et  pour  Niebuhr.  V.  Cousin  voyage  en  Allemagne  et 
s'initie  à  la  philosophie  de  Kant,  de  Fichte  et  de  Schelling. 
Henri   Heine  vient  s'établir  à  Paris,  où  il  mourra  en  1856. 

L'Italie.  —  Parmi  les  ouvrages  où  se  fait  sentir  l'influence 
italienne,  il  faut  citer  la  Corinne  de  M™^  de  Staël  (1807). 
L'auteur  a  connu  Monti  et  Alfieri  (f  1803).  Léopardi  publie 
ses  poèmes  en  1818;  mais  son  influence,  déjà  réelle  sur  A.  de 
Musset,  s'exercera  surtout  plus  tard,  vers  1850.  —  Hanzoni 
("h  ^873)  donne  son  Carmagnolay  drame  romantique,  en  1820, 
et,  en  1827,  les  Fiancés  ;  puis  il  se  renferme  dans  le  silence  jus- 
qu'à sa  mort.  —  Les  Prisons  de  Silvio  Pellico  sont  traduites 
dès  leur  apparition  (1833). 
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L'Espagne.  —  Il  y  avait  des  affinités  entre  le  romantisnic 
français  et  la  littérature  espagnole.  —  On  traduit  le  Romancero 
(18 14).  On  retraduit  plusieurs  fois  Don  Quichotte.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  Calderon  et  de  Lope  de  Vega  entrent  dans  le  Théâtre 
étranger.  —  Le  ton  espagnol  se  fait  sentir  dans  plusieurs  drames 
de  V.  Hugo  et  dans  quelques  pièces  de  la  Légende  des  siècles. 
Mérimée  pastiche  l'Espagne  dans  son  Théâtre  de  Clara  Gazul 
(1825).  '^^-  Gautier  et  Alex.  Dumas  écrivent  des  Voyages  en 
Espagne. 

La  littérature  russe.  —  Comme  l'Allemagne,  la  Russie  avait 
longtemps  imité  la  France.  Au  xix^  siècle,  elle  s'en  affranchit. 
Elle  a  de  grands  poètes  romantiques,  comme  Pouchkine  (f  1837), 
Lermontoff  (f  1841);  mais  elle  brille  surtout  par  ses  roman- 
ciers :  Gogol  (7  1852),  un  des  maîtres  du  réalisme;  ses  Nouvelles 
ont  été  traduites  dès  1845,  ^^  ^^^  Ames  mortes,  en  1848;  —  Dos- 
toiewsky  (j-  1881),  qui  pousse  jusqu'à  la  minutie  psycholo- 
gique la  plus  puissante  l'analyse  de  certains  états  d'âme  {Crime 
et  Châtiment)  et  qui  a  laissé  une  inoubliable  peinture  de  la 
Sibérie  (Souvenirs  de  la  Maison  des  morts);  —  Tourgueneff 
(-J-  1886),  auteur  de  romans  où  la  société  russe  est  décrite  de 
îa  façon  la  plus  pénétrante,  à  la  fois  idéale  et  exacte  :  Journal 
d*un  chasseur  (1852);  Un  Nid  de  seigneurs  (1859);  Terres  vierges 
(1877);  —  enfin  Tolstoï  (f  191  o),  qui  a  donné  des  chefs-d'œuvie 
dans  le  roman  historique  (la  Guerre  et  la  Paix,  1864-69)  et  dans 
le  roman  à  thèse  (Résurrection,  1900).  —  Leur  influence  a  été 
^:out  à  la  fois  sociale  et  littéraire. 


CHAPITRE  II 

LA  LITTÉRATURE  SOUS  LA  RÉVOLUTION 
ET  L'EMPIRE 


I.  ^  Sous  la  Révolution  (1789-1800). 

i«>  La  Tragédie.  —  La  première  date  du  théâtre  tragique 
révolutionnaire  est  1789,  avec  le  Charles  IX  de  M.-J.  Chénier, 
«  tragédie  historique  »,  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  et  de 
la  tolérance,  qui  faillit  mettre  aux  prises  le  parterre  et  les  loges. 
—  Chénier  donna  ensuite,  et  toujours  avec  grand  succès, 
Henri  VIII  (1791),  Calas  (1791),  Gracchus  {iy()2),  où  se  trouve 
le  mot  :  «  des  lois  et  non  du  sang  !  »,  et  Fénelon  ou  les  religieuses 
de  Cambrai  (1793).  II  mourut  en  181 1;  son  Tibère^  longtemps 
arrêté  par  la  censure,  fut  joué  seulement  en   1844. 

Népomucène  Lemercier  (i  771-1840),  tempérament  origi- 
nal et  parfois  novateur,  triompha  dans  la  tragédie  avec  Aga- 
memnon  (1797),  qui  supporte  ercore  la  lecture,  et  dans  le 
drame  historique  avec  Pinto  (1801). 

Ducis  continue  à  donner  des  adaptations  de  Shakespeare 
{Othello,  1792),  et  fait  jouer,  en  1795,  une  pièce  à  sujet  oriental, 
Abufary  qui  est  sa  production  la  plus  originale. 

2°  La  Comédie.  —  Ici,  la  première  date  devrait  être  le  Mariage 
de  Figaro  (1784)  :  nous  en  avons  parlé  plus  haut.  Il  nous  reste 
à  signaler  le  Philinte  de  Molière,  de  Fabre  d'Églantine  (1791), 
inspiré  par  J.-J.  Rousseau. 

Collin  d'Harleville  (1755-1806)  représente  l'aimable  et  spi- 
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rituelle  comédie  classique.  Il  est,  avec  moins  de  force  et 
de  verve,  un  héritier  de  Regnard,  de  Piron  et  de  Gresset.  Ses 
meilleures  pièces,  joliment  versifiées,  et  qui  reposaient  le  public 
des  comédies-pamphlets,  sont  V Optimiste  (1788)  et  le  Vieux 
Célibataire  (1792). 

30  Dans  la  Poésie  lyrique,  nous  avons  déjà  nommé  Lebrun. 
Mais  le  vrai  lyrisme  est  alors  dans  quelques  chants  révolution- 
naires, comme  le  Chant  du  départ  de  M.-J.  Chénier,  mis  en 
musique  par  Méhul  (1794),  et  surtout  la  Marseillaise  de  Rou- 
get de  risle  (1792). 

II.  —  Sous  le  Consulat  et  l'Empire  (1800-1814). 

1°  La  Tragédie.  —  Sous  l'Empire,  le  répertoire  tragique  est 
en  faveur  :  Napoléon  aime  la  tragédie.  —  Il  est  vrai  que  ce  réper- 
toire est  surveillé  et  corrigé  par  la  censure,  qui  en  fait  dispa- 
raître, au  gré  du  maître  et  des  circonstances,  toutes  les  allusions 
fâcheuses. 

Parmi  les  nouveautés,  Hector,  de  Luce  de  Lancival  (1809), 
passa  pour  un  chef-d'œuvre. 

Brifaut  avait  écrit  un  Don  S  anche  ;  mais  on  était  en  pleine 
guerre  d'Espagne.  Brifaut  fut  invité  à  transporter  dans  l'anti- 
quité le  sujet  de  sa  pièce;  il  en  fit  Ninus  //  (1813). 

Jouy,  qui  avait  été  ofiîcier  aux  Indes,  donna  un  Tippo-Sdib 
(18 13),  où  l'on  chercherait  vainement  un  peu  de  couleur  locale; 
il  n'y  en  a  pas  plus  que  dans  la  Veuve  du  Malabar,  de  Lemierre. 

Le  plus  grand  succès  tragique,  d'ailleurs  mérité,  fut  pour 
les  Templiers,  de  Raynouard  (1805);  mais  ce  succès  ne  se  renou- 
vela pas  pour  les  Etats  de  Blois,  en  181  o. 

2°  La  Comédie.  —  Quoique  fort  surveillée  par  la  censure, 
la  comédie  continue  à  témoigner,  sous  l'Empire,  d'une  certaine 
vitalité. 

Picard  (1769- 1828)  avait  débuté,  sous  la  Révolution,  par 
des  pièces  de  circonstance.  En  1801,  il  donna  une  remarquable 
satire  de  l'agiotage  dans  Duhautcours  ;  et,  la  même  année,  celle 
de  ses  pièces  qui  est  restée  le  plus  célèbre,  la  Petite  Ville.  Puis 
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vinrent  les  Marionnettes  (1806),  les  Ricochets  (1807),  les  Capi- 
tulations de  conscience  (1809),  etc.  Il  devait  donner  encore  sous 
la  Restauration  deux  de  ses  plus  grands  succès  ;  les  Deux  Philibert 
(18 16)  et  les  Trois  Quartiers  (1827). 

Alex.  Duval  (1767- 1842)  fit  jouer  en  1802,  Edouard  en  Ecosse, 
qui  fut  interdit  à  la  seconde  représentation,  à  cause  des  allu- 
sions; puis,  le  Menuisier  de  Livonie  (1805)  sur  Pierre  le  Grand, 
la  Jeunesse  de  Henri  V  (1806),  le  Faux  Stanislas  (1809),  etc. 

Etienne  (1778- 1845).  —  Etienne  se  distingua  d'abord  par 
de  petites  pièces,  où  les  travers  nouveaux  d'une  société  de  par- 
venus étaient  spirituellement  observés  et  décrits  :  le  Pacha  de 
Suresnes  (1802),  la  Petite  École  des  Pères  (1803),  etc.  En  18 10, 
il  fit  représenter  une  grande  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers 
les  Deux  Gendres^  dont  le  succès  le  fit  élire  à  l'Académie  fran- 
çaise. 

30  II  faut  noter,  enfin,  le  succès  du  Mélodrame  sous  le  Consu- 
lat et  l'Empire.  C'était  la  tragédie  populaire,  à  sujet  historique  ou 
romanesque,  non  bridée  par  les  règles,  et  admettant  jusqu'à 
l'incohérence  le  mélange  des  genres.  Guilbert  de  Pixérécourt 
(1773 -1844)  obtint  des  triomphes  avec  Victor  ou  V Enfant  de 
la  forêt  (1798),  Célina  ou  V Enfant  du  mystère  (1801),  les  Ruines 
de  Babylone  (18 18),  etc.  Il  fut  d'une  prodigieuse  fécondité  d'in- 
vention et  ouvrit  la  voie  au  drame  romantique.  On  l'avait  sur- 
nommé le  «  Corneille  des  Boulevards  ».  —  A  côté  de  lui,  Caigniez 
(1762- 1842),  le  «  Racine  des  Boulevards  »,  fit  le  Jugement  de 
Salomon  (1802),  les  Enfants  du  bûcheron  (1809),  la  Pie  voleuse 
(1815),  etc. 

40  La  Poésie  épique  fleurit  sous  l'Empire.  Peut-être  croi- 
rait-on que  les  poètes  se  sont  inspirés  des  grands  faits  politiques 
et  militaires  de  la  veille  ou  du  jour?  Non.  Luce  de  Lancival 
écrit  Achille  à  Scyros ;  Baour-Lormian,  V Atlantide;  Creuzé 
de  Lesser,  les  Chevaliers  de  la  Table  Ronde,  etc.,  etc. 

50  La  Poésie  lyrique  —  Il  y  a  sous  l'Empire  quelques  élé- 
giaques  à  signaler,  ne  fût-ce  que  pour  établir  la  filiation  entre 
André  Chénier  et  les  romantiques. 

Fontanes   (i  757-1 821),   meilleur   critique   que   poète,    écrivit 
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des  pièces  assez  laborieuses,  mais  d'un  goût  pur,  d'un  sentiment 
parfois  profond,  comme  la  Chartreuse  de  Paris,  les  Tombeaux 
de  Saint'DentSy  les  Stances  à  Chateaubriand  sur  les  Martyrs,  le 
Jour  des  morts,  etc. 

Chênedollé  {1769- 183  3)  fit  un  poème  sur  le  Génie  de  l'homme, 
mais  surtout  des  Études  poétiques  (1820),  où  se  trouvent  quelques 
pièces  lamartiniennes. 

Millevoye  (i 782-181 6)  est  resté  célèbre  par  la  Chute  des 
feuilles  et  le  Poète  mourant. 

6®  La  Poésie  descriptive  sévit  de  toutes  parts  pendant  cette 
période  antipoétique.  —  Le  maître  du  chœur  est  Delille  (1738- 
181 3).  Professeur  de  l'Université,  bon  latiniste,  il  acquit  la  plus 
grande  célébrité  par  sa  traduction  des  Géorgiques  de  Virgile 
(1769),  qui  lui  valut  la  chaire  de  poésie  latine  au  Collège  de 
France,  et  l'Académie  française.  En  1782,  il  publia  les  Jardins  ; 
puis,  V Homme  des  champs  (1800),  V Imagination  (1806),  les  Trois 
Règnes  de  la  nature  (1809),  la  Conversation  (18 12).  Ce  n'est  pas 
un  poète;  mais  c'est  un  très  habile  versificateur. 

'f*  Le  Roman.  —  Les  grands  romans  de  l'époque  sont  Atala 
(1801),  René  (1804),  Delphine  (1802),  Corinne  (1807),  Adolphe 
(18 16).  A  côté  de  ces  chefs-d'œuvre,  inutile  de  retenir  les  innom- 
brables productions  de  M^^  Cottin,  de  M.^^  de  Krudner,  de 
M™6  de  Souza,  etc. 

8°  L'Histoire.  —  Il  faut  citer  les  noms  de  :  Daunou  (1761- 
1840),  archiviste  de  l'Empire  à  partir  de  1807,  professeur  au 
Collège  de  France,  qui  travailla  en  véritable  savant  à  continuer 
les  Historiens  de  la  France  de  Dom  Bouquet  et  VHistoire  litté- 
raire des  Bénédictins;  —  Sismondi  (1773- 1842),  auteur  de  VHis- 
toire des  républiques  italiennes  et  de  VHistoire  des  Français, 
écrites  sous  l'Empire,  publiées  sous  la  Restauration  et  sous 
Louis-Philiope. 

9"»  La  Critique.  —  Suard  (1733-1817)  représente  la  critique 
du  xviiie  siècle;  il  avait  travaillé  à  V Encyclopédie  ;  il  dirige 
jusqu'en  1810  /e  Publiciste.  Sa  manière  est  élégante  et  froide;  il 


360  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

ne  manque  ni  d'intelligence  ni  de  finesse.  —  Nous  retrouvons 
La  Harpe  (1803),  qui  de  1793  à  1803  fait  encore  ses  cours 
publics  au  lycée  Marbeuf,  faubourg  Saint-Honoré.  —  Joubert 
(1754- 1824)  ne  publie  rien,  mais  par  sa  conversation  et  par  ses 
conseils,  il  a  une  influence  sur  la  littérature  de  son  temps.  Ses 
Pensées  et  sa  Correspondance  ont  paru  en  1842. 

Au  Journal  des  Débats^  fondé  en  1789,  apparaissent  les  cri- 
tiques les  plus  originaux  :  Hoffmann,  fin  et  piquant;  Dus- 
sault,  solide  et  lourd;  de  Féletz,  délicat  et  ironique;  Boisso- 
nade,  helléniste  très  érudit  et  très  spirituel;  et  surtout  Geoffroy 
(1743-1814),  qui  occupa  pendant  quatorze  ans  \q  feuilleton. 


CHAPITRE    III 

LES  INITIATEURS  DE  LA  NOUVELLE 
RENAISSANCE 


CHATEAUBRIAND,  —  M»«  DE  STAËL 

L  —  Chateaubriand  (1768-1848). 

François-Auguste  de  Chateaubriand  était  né  à  Saint-Malo, 
le  4  septembre  1768.  Il  passa  ses  premières  années  à  vagabonder 
sur  le  port;  puis  on  le  mit  au  collège  de  Dol,  de  là  au  collège 
de  Rennes,  où  il  fut  un  écolier  très  intelligent  et  très  indépen- 
dant. Il  resta  ensuite  deux  ans  dans  la  solitude  du  château  de 
Combourg,  avec  son  père,  sa  mère  et  Lucile,  sa  sœur.  Chateau- 
briand nous  a  dit  lui-même,  dans  ses  Mémoires  d'outre-tomhe, 
de  quels  songes,  de  quelles  hallucinations,  ces  deux  années 
turent  pleines.  Pourvu  d'un  brevet  de  sous-lieutenant  au  régi- 
ment de  Navarre,  il  rejoignit  son  poste,  à  Cambrai,  dans  les 
premiers  mois  de  1786.  En  septembre  de  la  même  année,  la 
mort  de  son  père  le  rappelait  à  Combourg. 

Séjour  à  Paris  (i  786-1 791).  —  Au  lieu  de  retourner  à  Cam- 
brai, il  vint  à  Paris,  où  il  obtint  le  brevet  de  capitaine  de  cava- 
lerie, et  où,  par  son  frère,  le  comte  de  Chateaubriand  et  sa 
sœur  Julie,  M™^  de  Farcy,  il  fut  présenté  à  la  cour.  Le  «  grand 
monde  »  lui  déplut.  En  revanche,  U  se  sentait  at^ré  par  la  société 
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littéraire.   Il   connut  les   principaux  écrivains   de  l'époque,   et 
publia  des  vers  dans  VAlmanach  des  Muses. 

Voyage  en  Amérique  (i  791 -1792).  —  En  causant  avec  M.  de 
Malesherbes,  des  rêves  de  voyage  le  hantèrent.  Il  résolut  de 
partir  pour  découvrir  un  passage  au  nord  de  l'Amérique,  et  il 
s'embarqua,  à  Saint-Malo,  le  8  avril  1791. 

Il  revint  brusquement  en  janvier  1792,  à  la  nouvelle  de  l'arres- 
tation du  Roi  à  Varennes;  il  se  maria  au  passage  avec  M^^®  Céleste 
Buisson  de  la  Vigne,  qui  fut  une  femme  d'esprit  charmant  et 
de  cœur  stoïque;  et  il  rejoignit  en  toute  hâte  l'armée  des  émigrés. 
Il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  parcourir  toutes  les  régions  de 
l'Amérique  qu'il  a  décrites  dans  ses  ouvrages.  Mais  il  n'en 
rapportait  pas  moins  des  impressions  et  des  couleurs  dont  il 
devait  enrichir  pour  un  siècle  notre  littérature. 

L'exil  à  Londres  (1793- 1800).  —  Blessé  au  siège  de  Thion- 
ville,  il  se  réfugie  à  Bruxelles,  de  là  à  Jersey,  puis  à  Londres, 
où  il  fait,  pour  vivre,  des  besognes  de  librairie.  Encore  est-il  sur 
le  point  de  mourir  de  faim  dans  cette  ville,  où,  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  il  devait  revenir  comme  ambassadeur  de  France. 
C'est  pendant  son  séjour  à  Londres  qu'il  publie  son  premier 
ouvrage,  V Essai  sur  les  Révolutions^  livre  tout  imprégné  de  pessi- 
misme antichrétien,  et  qui  n'annonçait  guère  le  prochain  apo- 
logiste de  la  religion  (1797).  Mais  la  mort  de  sa  mère  le  ramena 
à  la  foi  chrétienne.  Le  dernier  vœu  de  M°^^  de  Chateaubriand 
avait  été  que  son  fils  revînt  à  la  religion  de  son  enfance.  La 
grâce  le  toucha.  «  Je  n'ai  point  cédé,  j'en  conviens,  dit-il,  à  de 
grandes  lumières  surnaturelles;  ma  conviction  est  sortie  du 
cœur  :  j'ai  pleuré  et  j'ai  cru.  »  Dès  lors,  il  conçoit  le  plan  de 
son  Génie  du  Christianisme. 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire  (1800- 18 14).  —  Fontanes  avait 
obtenu  de  Bonaparte  que  Chateaubriand  fût  rayé  de  la  liste 
des  émigrés;  et  celui-ci  rentre  en  France  le  8  mai  1800.  Il  publie, 
en  1801,  Atala,  fragment  détaché  de  son  prochain  ouvrage,  — 
et,  le  14  avril  1802,  quatre  jours  avant  la  proclamation  du  Con- 
cordat, le  Génie  du  Christianisme.  Bonaparte,  désireux  de  s'atta- 
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cher  un  homme  qui  servait  si  bien  ses  dessems  de  restauration 
sociale,  nomme  Chateaubriand  secrétaire  d'ambassade  à  Rome 
(1803),  puis  ministre  plénipotentiaire  dans  le  Valais  (1804). 
Mais  l'exécution  du  duc  d'Enghien  vient  créer  entre  le  Premier 
Consul  et  lui  un  irrémédiable  malentendu.  Chateaubriand  donne 
sa  démission  et,  pour  étudier  les  paysages  et  les  ruines  des  pays 
où  il  croulait  placer  l'action  des  Martyrs^  il  entreprend  un  long 
voyage,  dont  nous  avons  le  récit  détaillé  dans  Vltinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem,  —  A  son  retour,  il  achète,  près  d'Aulnay, 
une  maison  de  campagne,  la  Vallée-aux-Loups,  où  il  s'établit 
pour  terminer  les  Martyrs,  qui  paraissent  en  1809. 

Sous  la  Restauration  (i  814-1830).  —  A  la  chute  de  Napoléon, 
il  publie  un  pamphlet  :  De  Buonaparte  et  des  Bourbons  (1814), 
qui  «  vaut  une  armée  à  Louis  XVIII  ».  Après  la  mort  du  duc 
de  Berry  (1820),  Chateaubriand  est  nommé  ambassadeur  à 
Berlin;  en  1822,  ambassadeur  à  Londres;  la  même  année,  il 
représente  la  France  au  Congrès  de  Vérone,  et  devient  ministre 
des  Affaires  Étrangères  dans  le  cabinet  Villèle.  Malgré  le  succès 
de  l'expédition  d'Espagne,  sa  situation  se  gâte,  car  il  n'est  aimé 
ni  du  Roi,  ni  de  Villèle,  et,  le  6  juin  1824,  il  ^st  «  relevé  de  ses 
fonctions  ».  Sous  le  ministère  Martignac,  il  reçoit  (janvier  1828) 
l'ambassade  de  Rome.  Mais  la  chute  de  Charles  X  le  rend  pour 
toujours  à  la  vie  privée. 

Dernières  années  (1830- 1848).  —  En  1826,  Chateaubriand 
avait  publié  l'édition  complète  de  ses  œuvres;  en  1834,  son 
Voyage  en  Amérique.  Il  donne  encore,  en  183 1,  ses  Études  histo- 
riques ;  en  1836,  V Essai  sur  la  Littérature  anglaise,  et,  en  1844, 
la  Vie  de  Rancé.  Puis  il  s'attache  tout  entier  à  ses  Mémoires 
d'outre -tombe  y  commencés  dès  181 1,  à  la  Vallée-aux-Loups,  et 
sans  cesse  retouchés  jusqu'en  1846.  Il  fréquente  alors  de  pré- 
férence le  salon  de  M™^  Récamier,  à  l'Abbaye-aux-Bois,  où  il 
exerce  une  sorte  de  royauté.  C'est  le  4  juillet  1848  que  mourut 
Chateaubriand,  à  Paris,  dans  une  maison  de  la  rue  du  Bac  qui 
porte  aujourd'hui  le  n^  120.  Comme  il  l'avait  demandé,  il  a  été 
inhumé  en  face  de  Saint-Malo,  sa  ville  natale,  dans  l'île  du 
Grand-Bé,  sépulture  grandiose  qui  convient  à  son  génie. 
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Atala  (i8oi).  —  Atala  (épisode  détaché,  comme  René,  d'un  vaste 
roman  Les  Natchez,  que  Chateaubriand  avait  écrit  à  Londres,  et  qu'il 
devait  publier  seulement  en  1826),  s'ouvre  par  un  Prologue.  Après  une 
description  des  bords  du  Meschacebé,  l'auteur  introduit  le  vieux  Chac- 
tas,  sauvage  de  la  tribu  des  Natchez,  qui  a  visité  la  France  et  qui  connaît 
la  cour  de  Louis  XIV.  Chactas  raconte  au  Français  René,  une  nuit, 
à  la  clarté  de  la  lune,  assis  avec  lui  sur  la  poupe  d'une  pirogue,  les  aven- 
tures de  sa  jeunesse.  —  Chactas,  fait  prisonnier,  pendant  une  guerre 
des  Natchez  contre  les  Muscogulges,  est  condamné  à  être  brûlé.  Cepen- 
dant, une  jeune  fille  chrétienne  de  la  tribu,  Atala,  vient  couper  ses 
liens,  et  s'enfuit  avec  lui  à  travers  la  forêt.  Chactas  et  Atala  marchent 
dans  la  direction  nord  pendant  près  d'un  mois.  Ils  rencontrent  enfin 
un  missionnaire,  le  P.  Aubry,  dans  la  grotte  duquel  ils  se  réfugient 
pour  échapper  à  vme  affreuse  tempête.  Chactas  demande  au  P.  Aubry 
de  l'instruire  dans  la  religion  d'Atala,  et  de  bénir  leur  mariage.  Mais 
la  jeune  fille,  que  sa  mère  mourante  avait  consacrée  à  Dieu,  ne  voulant 
pas  rompre  son  vœu,  et  désespérée  par  son  amour,  s'empoisonne.  — 
Cette  «  nouvelle  »  eut  un  succès  prodigieux,  qu'on  peut  mesurer  soit 
aux  éloges,  soit  aux  sévérités  et  aux  railleries  de  la  critique  contem- 
poraine. 

Le  Génie  du  Christianisme  (1802).  —  Nous  avons  indiqué  plus  haut 
les  circonstances  dans  lesquelles  parut  le  Génie  du  Christianisme  {i). 
L'ouvrage  comprend  dans  son  ensemble  quatre  parties,  divisées  chacune 
en  six  livres  :  —  Première  partie  :  Dogmes  et  Doctrine.  Chateaubriand  y 
examine  le  fond  même  du  christianisme  :  mystères,  sacrements.  Écriture 
sainte,  existence  de  Dieu,  immortalité  de  l'âme.  Cette  partie  théolo- 
gique n'est  ni  la  plus  originale,  ni  la  plus  durable  du  Génie. 

Deuxième  partie  :  Poétique  du  christianisme.  Chateaubriand  étudie 
successivement  les  épopées  chrétiennes  (^ante,  le  Tasse,  Milton,  Voltaire), 
les  caractères  dans  la  tragédie  et  dans  l'épopée  (Racine,  Voltaire,  Le 
Tasse),  les  passions  (Didon,  Phèdre,  Julie).  Ici  il  intercale  (liv.  IV) 
l'épisode  de  René,  autre  fragment  des  Natchez;  René,  exilé  chez  les 
Natchez,  raconte  au  vieux  Chactas  et  au  P.  Souël,  missionnaire,  les 
aventures  qui  l'ont  poussé  à  quitter  son  pays.  Cet  épisode  est  un 
exemple  qui  vient  à  la  suite  du  chapitre  intitulé  :  Du  Vague  dans  les 
passions;  René  est  la  plus  célèbre  et  significative  incarnation  de  la 
mélancolie  romantique.  —  Chateaubriand  aborde,  dans  les  livres  V  et  VI 
de  cette  deuxième  partie,  la  question  du  merveilleux  chrétien  :  il  soutient 

(1)  Dans  ce  titre  fameux,  le  mot  Génie  signifie  :  nature  essentielle  (latin  : 
ingenium).  L'ouvrage  aurait  pu  s'intituler  ;  De  l'Esprit  du  Christianisme. 
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contre  Boileau  et  contre  les  pseudo-classiques  de  son  temps,  que  le 
christianisme  est,  encore  sur  ce  point,  supérieur  au  paganisme. 

La  troisième  partie  est  intitulée  :  Beaux-Arts  et  Littérature  y  et  n'est 
qu'un  prolongement  de  la  précédente.  L'auteur  y  examine  les  caractères 
et  les  beautés  propres  de  l'art  chrétien.  Au  livre  P',  chapitre  viii,  le 
célèbre  passage  sur  les  églises  gothiques.  Viennent  ensuite  :  la  philosophie, 
Vhistoire,  Y  éloquence.  Au  livre  V,  les  Harmonies  de  la  religion  chrétienne 
avec  les  scènes  de  la  nature  et  les  passions  du  cœur  humain  ;  et,  comme 
exemple,  au  livre  VI,  Atala. 

Quatrième  partie  :  Culte.  Étude  des  manifestations  extérieures  de 
la  religion  (églises,  ornements,  chants,  prières,  cloches,  etc.),  le  clergé, 
les  missions,  les  ordres  de  chevalerie.  Le  livre  VI  est  une  réplique  directe 
à  l'Encyclopédie  et  à  V Essai  sur  les  mœurs  ;  il  est  intitulé  :  Services 
rendus  à  la  société  par  le  clergé  et  la  religion  chrétienne  en  général,  et  il 
comprend  treize  chapitres  (hôpitaux,  éducation,  universités,  agriculture, 
commerce,  etc.).  On  comprend,  à  lire  cette  partie  du  livre,  que  Cha- 
teaubriand ait  donné  pour  épigraphe  à  son  Génie  ces  mots  de  Montes- 
quieu :  «  Chose  admirable  !  La  religion  chrétienne,  qui  ne  semble  avoir 
d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait  encore  notre  bonheur  dans 
celle-ci  »  {Esprit  des  lois,  XXIV,  3). 

Enfin,  le  dernier  chapitre  porte  un  titre  qui  résume  tout  l'esprit  de 
l'ouvrage  :  Quel  serait  aujourd'hui  l'état  de  la  société,  si  le  christianisme 
n'eût  point  paru  sur  la  terre? 

Les  Martyrs  (1809).  —  Chateaubriand  explique  très  bien  dans  sa 
Préface  pourquoi  et  comment  il  a  composé  les  Martyrs  ;  il  a  voulu  prouver 
par  un  exemple  la  supériorité  du  merveilleux  chrétien  sur  le  merveilleux 
païen.  —  L'action  se  passe  vers  la  fin  du  iii«  siècle,  au  moment  de  la 
persécution  de  Dioclétien.  Cymodocée,  jeune  païenne,  fille  de  Démo- 
docus  qui  est  le  dernier  des  Homérides  et  prêtre  du  temple  d'Homère 
en  Messénie,  s'est  égarée  dans  un  bois.  Elle  rencontre  Eudore;  endormi 
auprès  d'une  source.  Eudore,  jeune  chrétien,  fils  de  Lasthénès,  recon- 
duit la  jeune  fille  chez  Démodocus  (liv.  I).  Pour  remercier  Eudore  et 
sa  famille,  Démodocus  et  Cymodocée  se  rendent  à  la  demeure  de  Las- 
thénès, qu'ils  trouvent  occupé  avec  ses  fils  et  ses  serviteurs  aux  travaux 
de  la  moisson  (liv.  II).  Le  livre  III  nous  transporte  au  Ciel,  où  Dieu 
déclare  qu'il  choisit  Eudore  et  Cymodocée  comme  victimes  :  leur  sang 
sauvera  les  autres  chrétiens.  —  Sur  la  demande  de  ses  hôtes,  Eudore 
entreprend  de  raconter  sa  vie  passée  et  ses  exploits.  (Ce  récit  s'étend 
du  livre  IV  au  livre  IX;  nous  avons  ici  un  plan  analogue  à  celui  de 
l'Odyssée  ou  de  l'Enéide.)  —  Le  récit  d'Eudore  a  vivement  touché 
Cymodocée.  qui  déclare  à    son  père  qu'elle  veut  se    faire  chrétienne 
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et  épouser  le  fils  de  Lasthénès.  Démodocus  y  consent,  pour  soustraire 
sa  fille  aux  poursuites  de  Hiéroclès,  gouverneur  d'Achaïe.  Eudore  part 
pour  Rome,  tandis  que  Cymodocée  va  se  mettre,  à  Jérusalem,  sous 
la  protection  d'Hélène,  mère  de  Constantin  (liv.  XIV).  A  Rome,  nous 
suivons  tous  les  préparatifs  de  la  persécution  ;  l'Enfer  manifeste  sa  joie 
(liv.  XVIII).  Cymodocée,  qui  a  été  baptisée  à  Jérusalem,  rejoint  Eudore 
à  Rome.  Nouveaux  passages  de  merveilleux  sur  le  purgatoire,  l'ange 
exterminateur,  Satan  (liv.  XXI,  XXII,  XXIII).  Cymodocée  est  déli- 
vrée; mais  elle  court  à  l'amphithéâtre  rejoindre  Eudore,  et  elle  meurt 
avec  lui.  A  ce  moment  même,  on  entend  dans  les  cieux  une  voix  qui 
dit  :  les  dieux  s'en  vont.  Constantin  est  vainqueur  et  proclame  la  religion 
chrétienne  religion  de  l'Empire  (liv.  XXIV). 

Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  (1811).  —  Avec  les  croquis  dont  il 
avait  tiré  les  Tableaux  des  Martyrs,  Chateaubriand  composa  ce  livre, 
un  de  ceux  que  ses  contemporains  accueillirent  avec  le  plus  de  faveur, 
et  qui  ont  aujourd'hui  le  moins  perdu.  En  181 1,  des  raisons  d'actualité 
venaient  encore  contribuer  à  son  succès  :  la  sympathie  pour  la  Grèce 
esclave  commençait  à  s'éveiller  en  Europe,  et  Vltinéraire  était  la  pre- 
mière manifestation  du  mouvement  philhellénique  en  France. 

Il  nous  suffit  de  donner  les  titres  des  autres  ouvrages  :  Les  Natchez 
(1826).  —  Le  Voyage  en  Amérique  (1827).  —  Les  Aventures  du  dernier 
des  Abencérages  (1826).  —  Les  Études  historiques  (1831).  —  U Essai 
sur  la  littérature  anglaise  (1836).   —   La    Vie  de  Rancé  (1844). 

Enfin  Chateaubriand  avait  préparé  pour  la  postérité  l'histoire  de  sa 
vie  et  de  ses  œuvres  : 

Les  Mémoires  d'outre-tombe  (écrits  de  181 1  à  1846,  publiés  à  partir 
de  février  1848  dans  le  journal  la  Pressé).  Ce  vaste  ouvrage  suffirait 
seul  pour  faire  connaître  Chateaubriand.  Presque  toutes  ses  autres 
œuvres,  d'Atala  au  Dernier  des  Abencérages,  sont  faites  avec  ses  impres- 
sions et  ses  visions;  dans  les  Mémoires,  il  nous  en  découvre  les  sources. 
Il  raconte  son  enfance,  ses  voyages,  sa  vie  politique;  il  peint  des  paysages 
et  trace  des  portraits;  et  si  l'on  peut  dire  qu'il  a  trop  cherché  à  poser 
devant  la  postérité,  on  ne  saurait  nier  l'intérêt  psychologique,  histo- 
rique, pittoresque,  de  cette  autobiographie  d'un  genre  unique  dans 
notre  littérature. 

Influence  de  Chateaubriand.  —  Théophile  Gautier  a  dit  de 
Chateaubriand  :  «  Il  a  restauré  la  cathédrale  gothique,  rouvert 
la  grande  nature  fermée,  et  inventé  la  mélancolie  mcxierne.  b 
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Si  Ton  ajoute  que  Chateaubriand  a  renouvelé  la  critique,  on 
aura  ainsi  résumé  toute  son  influence. 

1^  Il  a  restauré  la  cathédrale  gothique.  —  Ceci  doit  s'entendre 
d'abord  au  sens  figuré.  Par  le  Génie  du  Christianisme,  Chateau- 
briand, s'il  n'a  rien  ajouté  de  sérieux  au  fond  même  de  la  théo- 
logie, a  brisé  par  des  arguments  nouveaux  et  actuels,  la  tradition 
antireligieuse  du  xviii^  siècle.  Il  a  réhabilité  socialement  et 
esthétiquement  le  christianisme;  il  a  même,  en  dehors  de  toute 
religion  positive,  expliqué  et  justifié  le  sentiment  religieux.  — 
Au  sens  propre,  il  a  ramené  la  curiosité  et  l'intérêt  vers  le  moyen 
âge,  si  dédaigné,  pour  des  raisons  différentes,  des  xvi^,  xvii^ 
ît  xviije  siècles. 

2^  Il  a  rouvert  la  grande  nature  fermée.  —  Il  n'est  pas  vrai  de 
dire  que  la  nature  était  fermée  pour  une  société  qui  avait  pu 
lire  Jean- Jacques  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre;  mais 
il  est  plus  juste  d'affirmer  que  Chateaubriand  a  étendu  et  trans- 
formé le  sentiment  de  la  nature,  en  y  mêlant  son  âme.  C'est  la 
conception  romantique  de  la  nature,  qui  doit  défrayer  toute  la 
grande  poésie  lyrique  de  1820  à  1848. 

30  //  a  inventé  la  mélancolie  moderne.  —  Dans  René,  toute  une 
génération  se  reconnaît  ;  René  incarnait  le  mal  du  siècle.  Ruines, 
morts  violentes,  déceptions  morales  et  scientifiques,  rêves 
humanitaires  démentis  par  la  brutalité  des  faits,  misère,  exil,  — 
et,  en  face  de  ces  maux  et  de  ces  douleurs,  aucune  consolation, 
point  de  croyances  positives,  un  vague  déisme,  une  vanité 
rebelle,  des  passions  exaltées  et  inassouvies  :  tels  sont  les  éléments 
historiques  et  sociaux  dont  se  forme,  vers  1800,  entre  les  secousses 
de  la  Révolution  et  les  campagnes  de  l'Empire,  cette  mélan- 
colie d'un  genre  nouveau.  Avec  cette  divination  et  cette  incons- 
cience qui  sont  la  marque  du  génie.  Chateaubriand  a  synthétisé 
et  fixé  cet  état  d'âme  dans  son  René.  Mais  ce  qu'il  y  î^vait  de 
plus  intéressant  dans  cette  mélancolie  faite  de  rêves  et  de  décep- 
tions, c'est  qu'elle  devenait  le  fond  du  lyrisme,  au  sens  actif 
comme  au  sens  passif. 

40  Enfin,  Chateaubriand  a  renouvelé  la  critique.  —  Dans  les 
parties  du  Génie  intitulées  :  Poétique  du  Christianisme  et  Beaux- 
Arts  et  Littérature,  Chateaubriand  établissait  non  plus  des 
réséances,   miis  des  différences.  Son  plaidoyer    en  faveur  du 
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merveilleux  chrétien  était  fondé  beaucoup  moins  sur  la  supé- 
riorité d'une  doctrine  que  sur  la  nécessité  de  répondre,  en 
écrivant,  aux  croyances  de  son  temps. 

Uhistoire  ne  lui  doit  pas  moins.  Chateaubriand,  non  seule- 
ment, comme  nous  le  disions  plus  haut,  nous  a  rendu  le  sens 
du  moyen  âge,  et  nous  a  révélé  la  vraie  couleur  locale;  non 
seulement  il  a  donné  lui-même,  dans  plusieurs  passages  des 
Martyrs  y  de  V  Itinéraire  y  des  Mémoires  d'outre-tombe  y  des  Études 
historiques,  des  modèles  de  narrations  documentées,  précises  et 
colorées;  mais  encore  ses  théories  sur  la  relativité  des  œuvres 
d'art,  appliquées  aux  civilisations  antiques  et  modernes,  ont  été 
des  plus  fécondes  (i). 

Le  style  de  Chateaubriand.  —  Il  faut  distinguer  en  lui  le 
peintre,  qui  a  le  don  d'évoquer  dans  notre  imagination  les 
paysages  les  plus  divers,  —  le  poète,  qui  note  avec  délicatesse 
et  avec  profondeur  les  mouvements  et  les  élans  du  cœur,  — 
l'orateur  qui  développe  des  idées  générales  au  moyen  de  compa- 
raisons et  de  métaphores,  en  d'amples  périodes.  Mais  on  oublie 
trop  souvent  un  Chateaubriand  vif  et  spirituel,  au  style  éner- 
gique et  concis,  qui  excelle  à  tracer  des  portraits.  Il  a  servi  de 
modèle  à  tous  :  poètes  qui  n'ont  eu  qu'à  rythmer  et  à  rimer 
une  prose  déjà  si  musicale;  historiens  qui  lui  ont  emprunté  sa 
pittoresque  précision;  critiques,  orateurs,  romanciers...  Il  est 
leur  initiateur  et  leur  maître. 


II.  —  Madame  de  Staël  (1766-1817). 

Vie.  —  Suisse  et  protestante  par  sa  famille,  Germaine  Necker, 
fille  du  célèbre  ministre  de  Louis  XVI,  était  née  à  Paris  en  1766. 
Son  enfance  s'écoula  dans  un  milieu  intelligent,  modéré,  grave 
par  le  fond,  mais  singulièrement  mondain  et  ambitieux.  L'intel- 
ligence précoce  et  l'imagination  naturellement  exaltée  de  l'enfant 
et  de  la  jeune  fille  se  développèrent  dans  le  salon  de  M™^  Necker, 
que  fréquentaient  Raynal,  Morellet,  Suard,  Thomas,  Grimm, 

(i)  Voir  le  chapitre  des  Historiens,  p.  415;  et  la  Préface  des  Récits  méro- 
vingiens d'Aug.  Thibrry,  écrite  en  1840. 
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Buffon,  Marmontel,  La  Harpe.  Germaine  faisait  à  quinze  ans 
un  résumé  de  VEsprtt  des  lois,  publiait  à  vingt-deux  ans  un 
ouvrage  sur  Jean-Jacques  Rousseau,  et  causait  sur  tous  les 
sujets  avec  une  verve  intarissable.  On  lui  fit  épouser  le  baron 
de  Staël-Holstein,  ambassadeur  de  Suède  à  Paris;  elle  devait 
rester  cosmopolite  jusque  dans  son  mariage,  et  n'être  vraiment 
Française  que  par  le  talent. 

Bientôt  son  salon  devient  suspect  à  Bonaparte.  Cependant, 
elle  faisait  paraître,  en  1800,  son  livre  De  la  littérature.  En  1802, 
elle  perd  son  mari.  La  même  année,  elle  donne  son  premier 
roman,  Delphine.  Le  15  octobre  1803,  elle  reçoit  Tordre  de  se 
tenir  à  quarante  lieues  de  Paris;  elle  s'éloigne  en  décembre, 
avec  ses  enfants,  pour  visiter  l'Allemagne  :  Francfort,  Weimar, 
Berlin  sont  ses  principales  étapes;'  elle  voit  Goethe  et  Schiller, 
Fichte  et  G.  de  Schlegel.  En  novembre  1805,  elle  part  pour 
l'Italie,  et  elle  en  revient  en  juin  1806.  Elle  publie  Corinne,  son 
second  roman,  et  essaie  vainement  de  rentrer  à  Paris.  Forcée 
de  demeurer  à  Coppet,  elle  travaille  à  y  attirer  tous  ceux  qui, 
en  France  et  à  l'étranger,  faisaient  de  l'opposition  à  Napoléon  I^^. 

En  1807,  M°^^  de  Staël  entreprend  un  second  voyage  en  Alle- 
magne. Elle  achève  alors  son  livre  De  V Allemagne,  qu'elle  fait 
imprimer  en  1810  à  Paris;  l'ouvrage  va  paraître,  quand  la  police 
en  saisit  tous  les  exemplaires,  qui  sont  jetés  au  pilon.  M"^^  de 
Staël  est  de  nouveau  condamnée  à  un  exil  sévère,  et  Coppet 
est  mis  en  interdit.  En  181 1,  M.^^  de  Staël  se  remarie  avec  un 
jeune  officier  suisse,  Albert  de  Rocca.  Mais  l'année  suivante, 
elle  part  pour  Vienne  et  Saint-Pétersbourg,  passe  en  Suède,  et 
delà  en  Angleterre;  elle  y  publie  une  nouvelle  édition  àtV Alle- 
magne, et  rentre  en  France  en  18 14. 

Après  un  nouveau  voyage  en  Italie  et  un  séjour  à  Coppet, 
elle  reprend  à  Paris  une  vie  mondaine  et  fiévreuse,  rédige  ses 
Dix  années  d'exil,  ses  Considérations  sur  la  Révolution  française, 
et  meurt  le  13  juillet  1817;  ses  restes  furent  transportés  et 
inhumés  à  Coppet. 

Da  la  liitérature  (1800).  —  C'est  l'étude  des  rapports  de  la  littéra- 
ture avec  la  société  :  M'"'^  de  Staël  veut  appliquer  aux  lettres  la  méthode 
de  Montesquieu.  Mais  elle  soutient  une  thèse,  celle  de  la  perfectibilité 
(progrès),  et,  par  là,  elle  se  rattache  au  groupe  des  encyclopédistes  et 
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des  idéologues.  Quel  est  le  facteur  de  ce  progrès?  la  liberté.  C'est  le 
développement,  le  rayonnement,  ou  l'affaiblissement  passager  de  l'esprit 
de  liberté,  qu'elle  cherche  à  travers  toutes  les  littératures  anciennes 
et  modernes.  —  Elle  consacre  une  Première  partie  aux  anciens  et  aux 
modernes,  depuis  l'épopée  grecque  jusqu'à  la  fin  du  xviii*  siècle.  Les 
chapitres  sur  la  Grèce  et  sur  Rome  sont  faibles;  on  peut  en  dire  autant 
de  ceux  qu'elle  consacre  à  la  littérature  française  et  aux  littératures 
italienne  et  espagnole.  Mais  M™®  de  Staël  prend  sa  revanche  quand 
elle  arrive  aux  littératures  du  Nord  (chap.  xj  à  xvii).  —  La  Seconde 
partie  est  intitulée  :  De  l'état  actuel  des  lumières  en  France  et  de  leur 
progrès  futur.  Malgré  quelques  aperçus  piquants  et  beaucoup  de  for- 
mules éloquentes,  on  peut  dire  que  M"®  de  Staël  n'a  nullement  prévu 
ni  tracé  le  développement  prochain  du  romantisme,  sauf  pour  le  roman. 

De  rÂlIemagne  (i8io).  —  Il  y  a  deux  éléments  à  considérer  dans  ce 
livre  :  le  premier,  aujourd'hui  moins  apparent,  mais  le  plus  vivement 
senti  par  les  contemporains,  est  une  protestation  en  faveur  du  droit 
contre  la  force,  du  principe  des  nationalités  contre  l'esprit  de  conquête; 
M™®  de  Staël,  au  milieu  du  silence  effrayé  de  l'Europe,  élève  une  voix 
généreuse  et  éloquente  :  la  police  impériale  ne  s'y  trompa  point.  Mais, 
d'autre  part,  c'est  un  livre  de  critique,  excellent  à  sa  date,  et  qui,  bien 
plus  que  la  Littérature,  a  conservé  son  prix.  Il  se  divise  en  quatre  parties  : 
I.  De  l'Allemagne  et  des  mœurs  des  Allemands.  —  II.  De  la  littérature 
et  des  arts.  —  III.  La  philosophie  et  la  morale.  —  IV.  La  religion  et  l'enthou- 
siasme. La  deuxième  partie  est  la  plus  intéressante.  M"«  de  Staël,  en 
Allemagne,  a  compris  le  romantisme  et  la  poésie;  ses  chapitres  sur 
Goethe,  sur  Schiller,  sur  Klopstock,  sont  encore  vivants.  De  même 
ceux  qu'elle  consacre  à  la  critique,  à  Lessing,  à  Schlegel.  Elle  est  moins 
compétente  en  philosophie;  cependant,  elle  nous  a  initiés  la  première 
à  Kant  et  à  Fichte.  —  Au  point  de  vue  politique  et  social,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  aujourd'hui  de  trouver  que  Napoléon  fut  dans 
son  droit,  en  1810,  d'exercer  une  censure  sévère  contre  cette  imprudente 
apologie. 

Influence  de  M'"*'  de  Staël  —  Cette  infîuence  a  été  profonde 
et  durable.  —  En  histoire,  M^^  de  Staël  a  transformé  la  théorie 
encyclopédique  de  la  perfectibilité  ;  elle  y  a  introduit  l'élément 
moral  et  l'enthousiasme.  «  Ce  que  l'on  admire  dans  les  grands 
hommes,  a-t-elle  dit,  n'est  jamais  que  la  vertu  sous  la  forme  de 
la  gloire.  »  Cet  enthousiasme  généreux  enflammera  encore 
Michelet.  —  En  critique,  l'influence  est  plus  vive  encore;  elle 
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devance  celle  de  Chateaubriand,  et  la  complète.  M^^  de  Staël 
enseigne,  comme  lui,  à  découvrir  les  principes  sociaux  de  la 
littérature.  Elle  contribue  à  détruire  le  dogmatisme  classique, 
et  à  y  substituer  l'étude  de  l'œuvre  considérée  dans  son  milieu 
et  par  rapport  aux  multiples  conditions  qui  l'ont  provoquée  et 
modifiée;  le  sens  du  relatif  Qt  de  V historique  entre  dans  la  critique. 
—  Enfin,  M™6  de  Staël  est  une  des  plus  ardentes  propagatrices 
du  cosmopolitisme  littéraire.  La  méthode  qu'elle  a  suivie  pour  nous 
faire  connaître  et  aimer  l'Allemagne  de  Goethe  et  de  Schiller, 
nous  la  retrouvons  dans  les  préfaces  des  romantiques,  dans 
J.-J.  Ampère,  Fauriel,  Philarète  Chasles,  dans  la  Littérature 
anglaise  de  Taine,  dans  le  Roman  russe  de  M.  de  Vogué. 

M°»e  de  Staël  écrivain.  —  Le  style  de  M™©  de  Staël  est  celui 
d'une  conversation  animée,  qui  tourne  souvent  à  la  diffusion 
et  au  bavardage,  mais  qui  abonde  en  tours  vifs  et  heureux,  et 
qui  se  soutient  toujours  par  l'enthousiasme.  On  la  lit  avec 
intérêt,  avec  plaisir  ;  mais  on  n'a  pas  l'impression  d'une  belle 
langue,  sûre  d'elle-même,  et  qui  fait  corps  avec  l'idée.  C'est 
plutôt  un  style  de  publiciste. 


CHAPITRE   IV 
LA  POÉSIE  LYRIQUE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


I.  —  LES  ROMANTIQUES. 

Lamartine  (1790-1869). 

Vie.  — Alphonse  de  Lamartine  est  né  à  Mâcon,  le  21  octobre 
1790.  Son  père,  gentilhomme  de  vieille  souche,  avait  porté 
répée,  et  était  un  type  de  droiture  et  de  probité;  sa  mère  fut 
une  des  femmes  les  plus  distinguées  de  son  temps,  par  l'intel- 
ligence et  par  le  cœur.  Lamartine  était  l'aîné  de  six  enfants, 
et  seul  fils.  A  l'âge  de  dix  ans,  on  le  mit  en  pension,  d'abord  à 
Lyon,  puis  à  Belley.  De  1807  à  181 1,  il  partage  de  nouveau  la 
vie  de  famille,  à  Milly  et  à  Mâcon.  Un  voyage  en  Italie  (181 1- 
1812)  vient  ajouter  des  sensations  colorées  aux  douces  impres- 
sions du  Maçonnais. 

En  18 14,  à  la  première  Restauration,  Lamartine  est  garde  du 
corps  de  Louis  XVIII;  mais,  après  les  Cent  Jours,  il  ne  reprend 
pas  de  service.  Il  retombe  dans  le  fécond  désœuvrement  du 
campagnard,  du  voyageur,  de  l'homme  du  monde.  Alors,  sous 
l'influence  d'un  profond  amour  brisé,  il  écrit  les  Méditations^ 
publiées  en  1820.  Le  succès  en  est  immense.  Louis  XVIII 
nomme  le  poète  secrétaire  d'ambassade  à  Florence,  en  1821. 
En  1823,  paraissent  les  Nouvelles  Méditations  et  la  Mort  de 
Socrate  ;  puis  le  Dernier  Chant  du  pèlerinage  d'Harold  (1825) 
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et  les  Harmonies  (1830).  La  même  année,  Lamartine  est  reçu 
à  TAcadémie  française. 

Après  la  chute  de  Charles  X,  Lamartine  démissionne.  Il 
entreprend,  en  1832,  un  voyage  en  Orient,  dont  il  publie  le 
récit  en  1835.  En  1833,  il  est  nommé  député  de  Bergues  (Nord), 
et  il  commence  sa  vie  politique.  Cependant,  il  n'en  continue 
pas  moins  à  écrire  des  vers  :  Jocelyn  (1836),  la  Chute  d'un  ange 
(1838),  les  Recueillements  {1839).  En  1847,  il  donne  un  ouvrage 
en  prose,  V Histoire  des  Girondins.  La  révolution  de  1848,  qu'il 
a  contribué  à  préparer,  et  qu'il  essaye  d'abord  de  diriger,  le  fait 
ministre  des  Affaires  étrangères  et  membre  du  Gouvernement 
provisoire.  Mais  l'élection  de  Louis-Napoléon  à  la  présidence 
de  la  République  le  rend  à  la  vie  privée  et  aux  lettres.  Au  milieu 
même  des  troubles  politiques,  en  1849,11  publie  les  Confidences^ 
Graziellay  Raphaël.  Ses  dernières  années  furent  pénibles.  Il 
écrivit,  un  peu  sur  tous  les  sujets,  pour  sortir  de  ses  embarras 
financiers.  Il  mourut  le  2  février  1869,  à  Paris,  et  fut  enseveli 
modestement  à  Saint-Point. 

L'œuvre  poétique.  —  Les  Premières  Méditations,  parues  en  1820,  con- 
tiennent les  pièces  les  plus  célèbres  et  les  plus  caractéristiques  de 
Lamartine  :  l'Isolement,  le  Soir,  le  Vallon,  le  Lac,  le  Golfe  de  Bâta, 
l'Automne.  —  Dans  les  Nouvelles  Méditations  (1823)  :  le  Passé,  le  Poète 
mourant,  Bonaparte,  les  Étoiles,  les  Préludes,  le  Crucifix.  —  La  Mort  de 
Socrate  (1824)  est  une  sorte  de  paraphase  d'une  partie  du  Phédon, 
dialogue  où  Platon  raconte  le  dernier  entretien  de  Socrate  avec  ses 
disciples  et  sa  mort.  —  Le  Dernier  Chant  du  Pèlerinage  d'Harold  (1825) 
est  une  suite  au  Pèlerinage  de  Child-Harold  de  Byron.  Lamartine, 
dans  le  chant  qu'il  y  ajoute,  raconte  la  dernière  étape  du  poète  en  Italie, 
et  sa  mort  à  Missolonghi,  pour  l'indépendance  grecque.  —  Les 
Harmonies  poétiques  et  religieuses  (1830)  renferment  encore  quelques- 
unes  des  plus  belles  pièces  de  Lamartine  :  Pensée  des  morts,  Jéhovah, 
le  Chêne,  Milly  ou  la  Terre  natale,  la  Voix  humaine.  Au  rossignol,  le 
Premier  Regret,  Novissima  Verha.  —  Dans  les  Recueillements  (1839) 
on  ne  peut  guère  signaler  que  la  Cloche  du  village.  —  Parmi  les 
poésies  diverses  :  Réponse  aux  adieux  de  Sir  Walter  Scott,  la  Marseil- 
laise de  la  paix,  A  Némésis  (réponse  à  Barthélémy,  qui  l'avait  insulté 
dans  un  journal  satirique,  Némésis),  la  Vigne  et  la  Maison. 

Jocelyn,  épisode,  journal  trouvé  chez  un  curé  de  campagne  (1836).  Tel 
est  le  titre  complet  de  ce  poème,  fragment  détaché   d'une  immense 
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épopée  que  J^amartine  avait  rêvé  de  consacrer  à  Vhumanité,  et  dont 
il  devait  publier,  deux  ans  plus  tard,  un  autre  fragment,  la  Chute  d'un 
ange.  —  Lamartine  suppose  qu'il  a  trouvé,  chez  un  curé  de  campagne, 
Jocelyn,  dont  il  était  l'ami  et  qui  vient  de  mourir,  un  journal,  dont  il 
extrait  des  fragments.  Jocelyn  s'était  dans  sa  jeunesse  décidé  pour 
la  vocation  ecclésiastique  afin  d'assurer  le  bonheur  de  sa  sœur,  en 
lui  laissant  sa  part  de  la  fortune  paternelle.  La  Révolution  le  chasse 
du  séminaire  de  Grenoble;  il  se  réfugie  dans  la  grotte  des  Aigles, 
au  sommet  des  Alpes  du  Dauphiné,  Un  jour,  il  voit  venir  à  lui  un 
proscrit,  accompagné  d'un  enfant,  et  poursuivi  par  des  soldats;  l'homme 
meurt  en  confiant  l'enfant,  Laurence,  à  Jocelyn.  Laurence  est  une 
jeune  fille  et  Jocelyn  s'éprend  d'elle;  il  n'est  pas  encore  engagé  dans 
les  ordres;  il  pourra  l'épouser.  Mais  l'évêque  de  Grenoble,  condamné 
à  mort,  le  fait  mander  dans  son  cachot,  et  l'ordonne  prêtre,  afin  de 
recevoir  de  lui  à  son  tour  les  derniers  sacrements.  Le  voilà  séparé  de 
Laurence  qu'il  ne  reverra  que  mourante.  —  Ce  roman  estun  cadre  à  des- 
criptions admirables,  à  effusions  lyriques  d'une  verve  magnifique.  Il  faut 
citer  particulièrement  comme  un  des  purs  chefs-d'œuvre  du  xix^  isiècle, 
l'épisode  de  la  Neuvième  Époque,  intitulé  les  Laboureurs  ;  jamais  épopée 
et  lyrisme,  s'engendrant  l'un  l'autre,  n'ont  produit  pareille  symphonie. 

L'œuvre  en  prose.  —  Les  principaux  ouvrages  en  prose  de  Lamar- 
tine sont  : 

Le  Voyage  en  Orient  (1835,  2  volumes).  C'est  le  récit  du  voyage  qu'il 
fit  en  1832,  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Le  style  de  cet  ouvrage  est  varié, 
précis,  et  n'a  pas  l'harmonieuse  monotonie  des  Confidences.  II  est  curieux 
de  comparer  le  Voyage  en  Orient  avec  V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem 
de  Chateaubriand. 

L'Histoire  des  Girondins  (1847,  8  volumes).  Cet  ouvrage  tient  à  la  fois 
de  l'histoire  et  du  roman.  Les  portraits  de  Robespierre,  de  M™«  Roland, 
de  Vergniaud;  le  récit  des  massacres  de  Septembre;  le  procès  de 
Louis  XVI;  le  dernier  banquet  et  la  mort  des  Girondins,  sont  les  plus 
belles  pages  de  ce  livre  inégal  qui  eut  un  succès  foudroyant,  et  qui 
contribua  pour  sa  part  à  la  révolution  de  1848. 

Les  Confidences,  Graziella,  Raphaël  (1849),  les  Nouvelles  Confidences 
(1851),  sont  des  fragments  d'autobiographie  un  peu  romanesques,  où 
les  passages  charmants  et  éloquents  abondent,  mais  dont  la  lecture 
suivie  fatigue  et  déçoit. 

Citons  encore  l'Histoire  de  la  Révolution  de  1848  (1849),  l'Histoire 
de  la  Restauration  (1851-1853),  et  le  Cours  familier  de  littérature 
(1856-1869). 

Enfin,  il  nous  reste  de  Lamartine  un    grand  nombre  de    discours 
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pqlitiques  (1833-1848),  dont  le  plus  célèbre  fut  prononcé  à  l'Hôtel  de 
Ville  (25  février  1848)  pour  obliger  le  peuple  à  renoncer  au  drapeau 
rouge  et  à  conserver  le  drapeau  tricolore. 

Le  lyrisme  de  Lamartine.  —  On  pourrait  ramener  les  pièces 
caractéristiques  de  Lamartine  au  plan  suivant  :  i®  Un  spectacle, 
ou  un  souvenir,  dans  un  cadre  de  «  nature  »  [VIsolement  :  Souvent 
sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne...  Je  contemple... 
Ici  gronde  le  fleuve...;  —  r Automne  :  Salut,  bois  couronnés 
d'un  reste  de  verdure...;  —  le  Vallon  :  Prêtez-moi  seulement, 
vallon  de  mon  enfance.  Un  asile  d'un  jour...,  etc.).  2°  La 
mélancolie,  le  découragement,  le  désespoir  envahissent  l'âme  du 
poète  {l'Isolement  :  Que  me  font  ces  vallons,  ces  palais,  ces 
chaumières...  Un  seul  être  vous  manque  et  tout  est  dépeuplé...; 
le  Vallon  :  L'amitié  te  trahit,  la  pitié  t'abandonne...).  3°  Mais, 
par  degrés,  l'espoir  en  Dieu,  le  calme  de  la  nature  agissent  sur 
cette  mélancolie  {VIsolement  :  Mais,  peut-être,  au  delà  des 
bornes  de  sa  sphère...  Sur  la  Terre  d'exil  pourquoi  resté -je 
encore...?;  —  le  Vallon  :  Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et 
qui  t'aime...).  Et  le  poète  souhaite  de  mourir  pour  s'absorber 
en  Dieu  (le^  Passé  :  Saluons  la  splendeur  divine  Qui  se  lève 
dans  le  lointain...  Ami,  pour  y  voler  plus  vite.  Prenons  les  ailes 
de  la  mort). 

Or,  ce  genre  de  lyrisme  est  celui  qui  convenait  à  la  société 
de  1820,  encore  tout  émue  des  catastrophes  de  la  veille,  saturée 
de  mélancolie  et  de  religiosité  par  la  lecture  de  Chateaubriand, 
et  attendant  un  poète  qui  chanterait  ses  états  d'âme. 

Jamais  poète,  donc,  ne  parut  plus  à  propos  que  Lamartine, 
et  il  devait  survivre  à  son  succès  d'actualité,  parce  qu'il  répon- 
dait moins  à  une  mode  qu'à  un  besoin  profond  et  éternel  de 
l'âme  humaine,  particulièrement  vif  à  cette  époque. 

Ajoutons  que,  précisément,  ce  lyrisme  n'est  jamais,  des 
Méditations  aux  Harmonies,  une  poésie  de  virtuose.  Lamartine 
n'est  pas  poète  de  profession;  il  s'en  est  toujours  défendu, 
même  avec  un  peu  de  fatuité  (i).  Il  ne  chante  que  pour  exhaler, 
à  de  certaines  heures,  l'émotion  ou  l'enthousiasme  qui  l'oppres- 

(i)  Voir,  en  particulier,  sa  lettre  à  M.  Bruys  d'Onilly  en  tête  des  Recueil- 
lements (i83v). 
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sent.  De  là,  sans  doute,  une  certaine  négligence  d'expression 
et  des  inexpériences  de  métier  qui  gâtent  ses  vers,  aux  yeux 
des  grammairiens  et  des  Parnassiens.  Mais  de  là,  aussi,  dans 
quelques  pièces,  une  sincérité  d'accent,  une  puissance  d'inspi- 
ration, qui  font  oublier  absolument  le  poèUy  pour  céder  toute 
la  place  à  la  poésie. 


Victor  Hugo  (1802-1885). 


Vie.  —  Victor-Marie  Hugo  est  né  à  Besançon,  en  1802,  «  d'un 
sang  breton  et  lorrain  à  la  fois  ».  Son  père,  le  commandant 
Léopold-Sigisbert  Hugo,  était  de  Nancy;  sa  mère  Sophie  Tré- 
buchet,  était  de  Nantes. 

Le  jeune  Hugo  suivit  son  père  en  Italie,  en  Corse,  à  l'île 
d'Elbe;  puis  en  Espagne  (181 1),  où  il  resta  pendant  un  an,  avec 
son  frère  Eugène,  au  Collège  des  Nobles  de  Madrid.  En  18 12, 
retour  à  Paris,  séjour  dans  la  maison  de  la  rue  des  Feuillan- 
tines, oij  les  deux  frères  lisent  un  peu  à  tort  et  à  travers,  et 
où  ils  ont  pour  maîtres  «  un  vieux  prêtre,  un  jardin  et  leur  mère  ». 
En  181 5,  Victor  est  élève  de  la  pension  Cordier,  d'où  il  suit  les 
cours  du  lycée  Louis-le-Grand;  il  a  un  accessit  de  physique  au 
concours  général,  et  son  père  le  destine  à  l'École  polytechnique. 
Mais,  en  18 17,  il  envoie  des  vers  à  l'Académie  française;  en 
18 19,  il  est  lauréat  des  jeux  floraux,  et,  cette  même  année,  il 
fonde  avec  son  frère,  Abel,  et  en  collaboration  avec  Soumet  et 
Vigny,  le  Conservateur  littéraire,  qui  ne  dura  qu'un  an  :  il  y 
icrit  pour  sa  part  272  articles.  Il  se  marie  en  1822.  En  1823,  il 
collabore  à  la  Muse  française,  qui  est  l'organe  du  premier 
Cénacle  et  où  il  fait  encore  de  la  critique. 

Cependant,  il  réunit  les  pièces  de  vers  qu'il  a  composées 
depuis  181 8,  et  publie,  en  1823,  les  Odes  (augmentées,  en  1826, 
des  Ballades).  Cromwell  et  sa  Préface  paraissent  en  1827  ;  puis, 
en  1829,  les  Orientales,  Hernani  en  1830,  Notre-Dame  de  Paris 
en  1831.  Laissons  les  drames,  dont  il  sera  question  plus  loin, 
pour  ne  citer  que  les  recueils  lyriques  ou  épiques.  De  1S31  à 
1840,   Hugo  donne  ses  quatre  plus  beaux  volumes  de  vers  : 
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les  Feuilles  (Tautomne,  les  Chants  du  crépusculey  les  Voix  inté- 
rieureSy  les  Rayons  et  les  Ombres.  En  1841,  il  entre  à  l'Académie 
française. 

Il  avait  chanté  avec  conviction  les  Bourbons;  mais  après  les 
ordonnances  et  la  révolution  de  Juillet,  il  s'était  rallié  à  la  monar- 
chie de  Louis-Philippe;  celui-ci  le  nomma  pair  de  France  en 
1845.  En  1848,  Hugo  est  élu  député  à  l'Assemblée  Constituante. 
C'est  l'époque  où  il  commence  les  Misérables^  et  où  il  écrit 
certaines  pièces  des  Contemplations.  Au  coup  d'État  de  décembre 
1851,  il  se  met  dans  l'opposition,  est  porté  sur  la  liste  des  pros- 
crits, et  exilé.  De  Bruxelles,  il  se  rend  à  Jersey,  puis  à  Guer- 
nesey.  Il  publie  alors  les  Châtiments  (1853),  pamphlet  contre 
l'Empire,  les  Contemplations  (1856),  la  première  série  de  la 
Légende  des  siècles  (1859),  les  Misérables  (1862),  William  Shakes- 
pearCy  etc.  Après  le  4  septembre  1870,  il  rentre  à  Paris.  Il  donne 
V Année  terrible^  VArt  d'être  grand-père^  et  surtout  les  deux  der- 
nières séries  de  la  Légende  des  siècles  (1877- 1883).  Élu  député 
de  Paris,  puis  sénateur  inamovible,  il  ne  cesse  de  produire; 
et  le  Pape,  la  Pitié  suprême,  VAne,  les  Quatre  Vents  de  VEsprit 
viennent  augmenter,  sans  beaucoup  l'enrichir,  son  œuvre  déjà 
si  considérable.  Il  meurt  le  23  mai  1885.  La  France  lui  fait  des 
funérailles  nationales. 

L'œuvre  lyrique.  —  Les  Odes  et  Ballades  (1822- 1826).  Il  faut  signaler 
dans  les  Odes  :  Quiberon,  Louis  XVII,  la  Naissance  du  duc  de  Bordeaux, 
Buonaparte,  A  mon  père,  le  Sacre  de  Charles  X,  les  Deux  Iles,  etc.,  toutes 
pièces  d'actualité.  Mais  on  trouve  aussi  dans  le  livre  cinquième  des 
morceaux  d'un  lyrisme  plus  intime  :  Au  vallon  de  Chérizy,  le  Voyage, 
la  Promenade,  Pluie  d'été.  Rêves...,  la  plupart  inspirés  par  sa  fiancée  et 
par  sa  jeune  femme.  —  Les  Ballades  nous  révèlent  en  lui  déjà  la  recherche 
du  pittoresque  et  de  l'antithèse.  Si  le  poète  des  Feuilles  d'automne  et 
des  Contemplations  s'annonce  dans  les  Odes,  dans  les  Ballades  ce  serait 
plutôt  celui,  mais  combien  timide  encore,  de  la  Légende  des  siècles.  A 
signaler  parmi  les  Ballades  :  le  Sylphe,  le  Géant,  la  Fiancée  du  tim- 
balier, et  des  «  plaisanteries  »  de  virtuose  :  la  Chasse  du  Burgrave,  le 
Pas  d^ armes  du  roi  Jean. 

I^s  Orientales  (1829).  —  Un  vent  6* orientalisme  passait  sur  la  France 
depuis  1824.  Toute  l'Europe  avait  les  yeux  fixés  sur  la  lutte  entre  la 
Grèce  et  la  Turquie.  Tous  les  poètes  de  l'époque  étaient  philhellènes. 
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Victor  Hugo  saisit  habilement  cette  actualité,  et,  sans  avoir  jamais  vu 
l'Orient,  il  le  chante;  à  l'Orient,  il  rattache  l'Espagne,  si  fortement 
marquée  par  la  civilisation  arabe.  Les  Têtes  du  sérail.  Canaris,  Navarin, 
la  Bataille  perdue,  VEnfant  grec,  sont  autant  de  morceaux  qui  se  rap- 
portent à  la  guerre  gréco-turque.  D'autres  sont  d'un  orientalisme  plus 
général  :  le  Feu  du  ciel,  la  Captive^  Clair  de  lune,  les  Djinns.  Sur  l'Espagne  : 
Grenade.  Enfin,  le  poète  aurait  pu  insérer  partout  ailleurs  des  pièces 
comme  Mazeppa  et  Lui  (sur  Napoléon). 

Les  Feuilles  d'automne  (1831),  les  Chants  du  crépuscule  (1835),  les 
Voix  intérieures  (1837),  les  Rayons  et  les  Ombres  (1840).  —  De  ces 
quatre  recueils,  on  peut  citer  :  Napoléon  II,  A  la  Colonne,  A  VArc  de 
Triomphe,  A  des  oiseaux  envolés,  A  Eugène  vicomte  H.,  Ce  qui  se  passait 
aux  Feuillantines  vers  181 3,  Tristesse  d'Olympio,  etc..  Il  n'est  guère  de 
thème  lyrique  que  Victor  Hugo  n'ait  touché  dans  cette  période  de 
dix  ans  pendant  laquelle  il  écrit  encore  presque  tous  ses  drames,  des 
romans,  etc.  C'est  là  qu'il  faut  le  chercher,  dans  la  plénitude  et  la  per- 
fection de  son  génie,  sans  qu'il  arrive  encore  au  lyrisme  peut-être  plus 
grandiose,  mais  démesuré,  des  Contemplations. 

Les  Châtiments  (1853).  C'est  une  satire  lyrique  en  sept  livres,  un 
peu  fatigante  dans  son  ensemble,  et  que  l'abus  des  personnalités  gâtera 
de  plus  en  plus.  Mais  le  poète  y  atteint  fréquemment  à  un  degré  de 
force  et  d'éloquence  que  rien  n'égale  dans  notre  littérature.  A  signaler, 
parmi  les  plus  belles  pièces  :  A  un  martyr,  A  Vobéissance  passive,  le 
Manteau  impérial,  V Expiation  (qui  contient  le  récit  poétique  de  Waterloo, 
à  comparer  avec  la  narration  de  la  même  bataille  dans  les  Misérables); 
Ultima  Verba  (...Et,  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là). 

Les  Contemplations  (1856)  se  composent  de  deux  parties  :  Autrefois, 
Aujourd'hui.  «  Un  abîme  les  sépare,  le  tombeau  »,  dit  le  poète  dans  sa 
préface.  Ce  tombeau  est  celui  où  reposent,  à  Villequier,  près  de  Cau- 
debec,  sa  fille  Léopoldine  et  son  gendre  Ch.  Vacquerie,  morts  tous 
deux  d'un  accident  en  Seine.  On  peut  donner  la  préférence  dans  ce 
trop  vaste  recueil,  au  livre  intitulé  Pauca  meae  (le  livre  IV),  dans  lequel 
Hugo  chante  l'enfance  et  la  mort  de  sa  fille.  Le  chef-d'œuvre  est  la 
pièce  intitulée  :  A  Villequier,  où  la  profondeur  et  la  sincérité  de  l'ins- 
piration s'unissent  à  la  plus  solide  facture.  Il  faut  y  joindre  la  pièce 
finale  :  A  celle  qui  est  restée  en  France.  Quant  au  livre  VI,  intitulé  : 
Au  bord  de  l'Infini,  il  se  compose  de  morceaux  apocalyptiques  souvent 
obscurs  ;  quelques-uns,  tels  que  les  Mages,  Ce  que  dit  la  Bouche  d'ombre, 
sont  d'un  lyrisme  qui  échappe,  par  sa  puissance  démesurée,  à  toute 
définition. 
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La  Légende  des  siècles.  —  Ce  recueil,  qui  forme  aujourd'hui  quatre 
tomes  dans  l'œuvre  complète,  parut,  nous  l'avons  dit,  en  trois  fois, 
1859,  1877,  1883.  Le  sous-titre  de  la  première  série  était  significatif  : 
Petites  Épopées.  —  Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  la  Légende  des 
siècles  :  les  Petites  Épopées,  prises  en  elles-mêmes;  et  V esprit  du  poème, 
la  théorie  du  progrès  indéfini  du  genre  humain,  depuis  la  Terre  et 
le  Sacre  de  la  femmes  jusqu'à  la  Trompette  du  Jugement.  On  peut  dire 
que  tout  ce  qui  est  récit  historique  ou  légendaire,  œuvre  de  reconsti- 
tution du  passé  biblique,  du  moyen  âge,  du  xvi®  siècle,  des  temps 
modernes  est,  sauf  quelques  longueurs  et  quelques  singulières  fautes 
de  goût,  d'une  beauté  tout  à  fait  originale.  Au  contraire,  les  pièces 
à  thèse,  philosophiques,  religieuses,  politiques,  utopiques,  sont  pénibles^ 
confuses,  souvent  d'une  obscurité  qui  va  jusqu'au  galimatias.  —  Les 
perles  de  ce  trop  large  écrin  sont  :  la  Conscience,  Booz  endormi,  le  Roman- 
cero du  Cid,  le  Mariage  de  Roland,  Aymerillot,  le  Petit  Roi  de  Galice, 
Eviradnus,  le  Travail  des  captifs,  l'Aigle  du  casque,  la  Rose  de  VlnfantCf 
le  Retour  de  V Empereur,  Après  la  bataille,  le  Cimetière  d'Eylau,  les  Pauxrres 
Gens.  Voilà,  peut-être,  à  quoi  se  réduiront  un  jour  ces  «  petites  épopées  »; 
et,  dégagées  de  tout  le  fatras  qui  les  alourdit,  elles  seront  une  des  mer- 
veilles de  la  poésie  épique  au  xix®  siècle. 

Dans  les  autres  recueils  :  V Année  terrible,  VArt  d'être  grand-père, 
les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  etc.,  il  y  a  encore  beaucoup  à  glaner. 
Mais  on  peut  affirmer  que  rien  n'y  révèle  de  nouvelles  beautés.  Avec 
la  Légende  des  siècles,  Victor  Hugo  a  vraiment  atteint  aux  limites  extrêmes 
de  ses  qualités  et  de  ses  défauts. 

Le  lyrisme  de  Victor  Hugo.  —  Si  Ton  veut  essayer  de  définir 
le  lyrisme  de  Victor  Hugo,  pour  l'opposer  à  celui  de  Lamartine, 
il  faut  constater  avant  tout  ceci  :  Lamartine  représente  en  per- 
fection une  des  formes  du  lyrisme  moderne,  l'expression  di- 
recte des  sentiments  intimes,  en  particulier  de  l'amour,  de  la 
mélancolie  et  de  l'espérance;  il  y  mêle  le  sentiment  de  la  nature. 
Victor  Hugo  est  moins  spontané,  moins  profond,  mais  plus 
varié.  Il  s'est  défini  lui-même  une  «  âme  de  cristal  »  et  un  «  écho 
sonore  ».  C'est  dire  qu'il  a  reflété,  répercuté,  multiplié,  «  orches- 
tré »  tous  les  thèmes  lyriques.  D'abord,  il  a  chanté  successive- 
ment toutes  les  impressions  du  siècle  où  il  a  vécu,  depuis  la 
Naissance  du  duc  de  Bordeaux  jusqu'à  V Année  terrible;  c'est 
comme  l'âme  poétique  du  xix^  siècle  qui  revit  'dans  ses  vers. 
Puis,  tous  les  sentiments  ordinaires  et  normaux  ;  l'amour  légitime, 
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la  famille,  les  enfants,  la  patrie.  Il  y  a  ajouté  le  tourment  philo- 
sophique, l'évolution  religieuse,  l'énigme  de  la  mort  et  de 
l'inconnu,  la  foi  dans  un  avenir  de  liberté  et  de  progrès.  Bref, 
il  est  comme  l'encyclopédie  lyrique  de  son  temps.  Voilà  pour 
le  fond. 

Pour  la  forme,  Victor  Hugo  n'a  pas,  comme  Lamartine,  donné 
d'un  premier  jet  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre.  Son  génie  s'est 
dégagé  lentement,  et  il  y  entre  autant  de  volonté  que  d'inspi- 
ration. Il  se  perfectionne  de  jour  en  jour  dans  son  métier.  Sem- 
blable à  un  artiste  qui  devient  peu  à  peu  maître  de  son  pinceau 
et  de  sa  palette,  et  qui  a  le  souci  d'enrichir  et  de  renouveler  sa 
manière,  Hugo,  d'année  en  année,  est  de  plus  en  plus  un  voyant 
et  un  peintre.  Voyant,  il  l'est  par  la  structure  même  de  son  œil, 
qui  lui  fait  distinguer,  jusque .  dans  les  choses  banales,  des 
contours,  des  profondeurs,  des  nuances.  Son  imagination  s'empare 
de  ce  que  son  œil  lui  a  révélé;  elle  le  précise,  le  met  au  point, 
et  le  revêt,  pour  le  peindre,  de  figures  splendides.  Par  ces  figures, 
elle  donne  au  réel  la  profondeur  et  le  mystère  de  la  vision;  elle 
donne  au  rêve  et  à  l'abstrait  la  solidité  et  l'éclat  du  réel.  Souvent 
aussi,  cette  imagination  grossit,  enfle,  et  dénature  les  choses, 
au  point  de  fatiguer  et  de  rebuter  le  lecteur.  Victor  Hugo  n'a 
manqué  que  de  sobriété  et  de  mesure.  Voilà  pourquoi  la  pos- 
térité fera  nécessairement  un  choix  dans  cette  œuvre  géniale 
et  immense  (i). 

Alfred  de  Vîgny  (1797-1863). 

Vie  et  œuvres.  —  Le  comte  Alfred  de  Vigny  (dont  nous  parlons 
ailleurs  comme  dramaturge  et  comme  romancier)  (2)  occupe  une 
place  à  part  dans  la  poésie  romantique.  Entré  dans  l'armée  au 
moment  où  l'épopée  impériale  était  close,  il  ne  pouvait  avoir, 
comme  officier,  que  des  déceptions.  Aussi  démissionna-t-il,  en 
1827P  pour  se  retirer  dans  sa  «  tour  d'ivoire  ». 

Depuis   1820,  il  s'était  mêlé  au  mouvement  romantique;  il 

(i)  Sur  Victor  Hugo  dramaturge,  cf.  p.  391;  sur  Victor  Hugo  romancier, 
cf.  p.  435. 

(2)  Cf.  p.  396  et  435. 
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avait  collaboré  au  Conservateur  littéraire  de  Victor  Hugo.  En 
1822,  il  publie  son  premier  recueil.  En  1826,  il  en  donne  une 
édition  augmentée,  sous  le  titre  de  Poèmes  antiques  et  modernes. 
Cet  ouvrage  comprend  trois  parties  :  —  1.  Le  Livre  mystique, 
composé  de  Moïse,  Éloa,  le  Déluge.  Dans  Moïse,  Vigny  exprimait 
la  théorie  de  la  fatalité  qui  s'attache  au  poète  (voir,  au  chapitre 
du  Drame,  Chatterton).  Eloa,  ou  la  sœur  des  anges,  mystère,  est 
un  court  poème  en  trois  chants.  Un  ange,  né  d'une  larme  du 
Christ,  Éloa,  aime  par  pitié  Satan,  et  est  entraîné  par  lui  dans 
l'abîme.  Poésie  sereine  et  harmonieuse,  mais  froide.  —  II.  Le 
Livre  antique  se  subdivise  en  Antiquité  biblique  et  Antiquité  homé- 
rique. Pour  nous  qui  connaissons  la  Légende  des  siècles  et  les 
Poèmes  antiques  de  Leconte  de  Lisle,  il  nous  semble  que  la  Fille 
de  Jephté,  la  Dryade,  etc.,  sont  d'une  poésie  bien  abstraite.  — 
III.  Le  Livre  moderne.  Là  se  trouvent  le  Cor  et  la  Frégate 
la  Sérieuse.  —  Vigny,  après  cette  publication,  se  tourna  vers 
le  roman  et  vers  le  théâtre.  Il  ne  donna  plus,  comme  poèmes, 
que  le  Mont  des  Oliviers  et  la  Maison  du  berger  (insérés  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes).  Après  sa  mort  seulement  parut  le 
livre  intitulé  les  Destinées,  et  qui  comprend,  avec  les  deux  pièces 
que  nous  venons  de  nommer,  ses  plus  beaux  poèmes  :  la  Colère 
de  SamsoUy  la  Mort  du  loup,  la  Bouteille  à  la  mer,  l'Esprit  pur. 

La  philosophie  de  Vigny.  —  Cette  philosophie  est  un  pessi- 
misme hautain,  qui  mène  le  poète  non  pas  au  désespoir  ou  à  la 
foi,  mais  au  stoïcisme  et  à  la  pitié.  Le  point  de  départ  de  ce 
pessimisme  est  l'isolement  douloureux  et  humiliant  dans  lequel 
se  sent  l'homme  supérieur;  l'humanité,  dont  pourtant  il  est  le 
guide,  ne  le  comprend  pas  et  ne  l'aime  pas  (Moïse).  Or,  ce  n'est 
pas  l'amour  qui  le  consolera  :  l'amour  n'est  que  trahison  (la 
Colère  de  Samson).  Ce  n'est  pas  non  plus  la  Nature,  si  accueil- 
lante pour  Lamartine;  la  Nature  n'est  pas  une  mère,  mais  une 
tombe  {la  Maison  du  berger).  Au  moins,  l'homme  peut-il  tourner 
les  yeux  vers  le  ciel  ?  A  ses  angoisses  la  Divinité  donne-t-elle 
une  solution  ?  Non,  Dieu  est  indifférent,  et  l'homme  ne  répondra 
plus  que  par  un  froid  silence,  Au  silence  éternel  de  la  Divinité  {le 
Mont  des  Oliviers).  Que  l'homme  donc  se  renferme  dans  un 
stoïcisme  farouche.  Comme  le  loup  acculé  par  les  chasseurs, 
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qu'il  «  meure  sans  parler  »  (la  Mort  du  Loup).  Cependant  il 
peut  trouver  une  diversion  à  son  malheur  dans  la  pitié  et  dans 
Tamour  pour  ses  semblables;  il  peut  aimer  la  majesté  des  souf- 
frances humaines  (la  Maison  du  berger)  ;  il  peut  lutter  avec  la 
nature  et  en  triompher  (la  Sauvage)  ;  il  peut  surtout  préparer 
le  progrès  pour  l'humanité  future;  qu'il  travaille  à  son  œuvre, 
sans  en  attendre  la  récompense  actuelle  ou  le  résultat  immédiat; 
si  cette  œuvre  est  vraiment  grande,  quelque  jour  elle  sera  com- 
prise et  féconde  (la  Bouteille  à  la  mer). 

Il  y  a  de  la  beauté  dans  ce  pessimisme,  et  Vigny  a  su  présenter 
ses  idées  dans  des  «  symboles  »  bien  choisis,  saisissants  par  leur 
simplicité  et  par  leur  puissance.  Mais  cette  indifférence  superbe 
à  l'égard  de  la  nature  prive  les  sujets  de  décor,  de  profondeur, 
et  de  ce  que  les  paysagistes  et  les  peintres  en  général  appellent 
de  l'air.  Voilà  pourquoi  Vigny  fait  plutôt  des  bas-reliefs  que 
des  statues,  et  des  dessins  que  des  tableaux. 

Alfred  de  Musset  (1810-1857). 

Vie  et  œuvres.  —  Né  et  mort  à  Paris,  Alfred  de  Musset  appar- 
tenait à  une  famille  qui  s'était  déjà  distinguée  dans  les  lettres. 
Tout  jeune,  il  fréquenta  le  Cénacle  de  l'Arsenal,  où  il  fut  accueilli 
comme  une  sorte  d'enfant  terrible  du  romantisme.  Sans  bien  s'en 
rendre  compte,  peut-être,  il  en  parodia  spirituellement  les  excès 
dans  ses  premiers  vers  :  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  (1830).  Vint 
ensuite  le  Spectacle  dans  un  fauteuil  (1832),  comprenant  la  Coupe 
et  les  LèvreSy  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  Namouna.  —  Tous  les 
vers  écrits  de  1829  à  1835  formèrent  le  recueil  des  Premières 
Poésies. 

A  partir  de  1835,  Musset  publie  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  ses  plus  beaux  morceaux  :  les  Stances  à  la  Malibran, 
les  Nuits  y  la  Lettre  à  Lamartine,  l'Espoir  en  Dieu,  etc.,  qui  for- 
ment le  recueil  des  Poésies  nouvelles  (1836-1852).  Il  donnait  en 
même  temps  des  nouvelles^  des  comédies,  un  roman  autobiogra- 
phique :  la  Confession  d'un  enfant  du  siècle.  Reçu  à  l'Académie 
française  en  1852,  il  mourut  prématurément  en  1857. 

Les  chefs-d'œuvre  de  Musset,  dans  les  différents  genres  lyri- 
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ques,  sont  :  —  Rolla  (1833),  poème  sans  composition  précise, 
mais  qui  contient  des  morceaux  éloquents,  quoique  un  peu 
gâtés  par  l'abus  de  la  rhétorique;  —  les  Nuits  :  la  Nuit  de  mai 
(1835),  la  Nuit  de  décembre  (1835),  la  Nuit  d'août  (1836),  la 
Nuit  d'octobre  (1837);  les  plus  belles  sont  la  première  et  la 
dernière.  La  Lettre  à  Lamartine  (1836)  est  une  magnifique  pro- 
fession de  foi  spiritualiste  ;  elle  se  complète  par  V Espoir  en  Dieu, 
(1838)  et  le  Souvenir  (1841).  —  Dans  les  Stances  à  la  Malibran 
(1836),  Musset  pleure  la  mort  d'une  grande  artiste,  qui  a  donné 
sa  vie  pour  son  art.  —  Dans  le  délicieux  badinage  intitulé  : 
Sur  trois  marches  de  marbre  rose  (1840),  il  est  étourdissant  d'esprit 
et  de  virtuosité.  —  Citons  encore  :  Une  Soirée  perdue  (1840),  qui 
contient  un  éloge  de  Molière  devenu  si  justement  célèbre;  le 
Saule;  Silvia^  etc. 

Musset  n'est  qu'à  demi  romantique.  Sans  doute,  il  a  écrit  les 
Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  les  Marrons  du  feu,  etc.  ;  mais  son 
romantisme  est  d'un  espiègle  plein  de  talent,  qui  s'amuse  à 
ramasser  l'instrument  d'autrui,  et  à  en  jouer  pour  mystifier  le 
public.  Peut-être,  d'ailleurs,  Musset  se  laissait-il  prendre  à  son 
propre  jeu;  peut-être  la  Ballade  à  la  lune,  la  Coupe  et  les  Lèvres, 
Rolla,  lui  paraissaient-ils  des  chefs-d'œuvre,  quand  une  crise 
terrible  vint  le  secouer.  Alors,  adieu  la  «  couleur  locale  »,  le  pas- 
tiche, l'amour  de  mélodrame,  la  déclamation.  «  Ah  !  frappe-toi 
le  cœur,  c'est  là  qu'est  le  génie!  »  Musset  ne  pense  plus  qu'à 
chanter  son  désespoir,  ses  douleurs,  ses  souvenirs.  Il  est  devenu 
le  plus  grand  poète  de  l'amour  sincère  et  trompé.  La  crise 
passée,  il  n'est  plus  romantique  du  tout,  pas  même  comme 
Lamartine,  dont  il  se  rapprochait  dans  les  Nuits,  l'Espoir  en 
Dieu  et  le  Souvenir.  Il  devient  un  poète  presque  classique, 
avant  tout  spirituel,  d'une  sensibilité  discrète,  un  héritier  de 
La  Fontaine  et  de  Marivaux.  Il  écrit  sur  le  romantisme  les  iro- 
niques et  cruelles  lettres  de  Dupuis  et  Cotonet.  Les  critiques 
classiques,  comme  Nisard,  le  tirent  à  eux  et  il  est  possible  qu'un 
jour  on  le  place  à  part,  comme  un  poète  tout  à  fait  indépendant  (i). 

(i)  Sur  le  théâtre  de  Musset,  cf.  p.  3q6. 
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Les  poètes  secondaires* 

On  peut  encore  citer  quelques  poètes  lyriques  de  cette  période 
(1815-1850). 

Casimir  Delavigne  (1793-1843).  —  Nous  signalons  ailleurs  ses 
drames  et  ses  comédies  (i).  Poète  lyrique,  il  acquit  une  grande 
réputation  par  ses  Messéniennes  (1815-1822),  odes  politiques 
inspirées  par  des  actualités  (Waterloo,  la  Dévastation  du  Musée) 
ou  par  l'histoire  (Jeanne  d*Arc).  Cette  poésie,  toujours  sincère 
et  généreuse,  nous  paraît  aujourd'hui  manquer  d'envolée  et  de 
style.  Mais  les  contemporains  plaçaient  C.  Delavigne  à  côté  de 
Lamartine. 

Béranger  (1780- 1857)  dut  à  des  chansons  la  popularité  et  la 
gloire.  Libéral  sous  la  Restauration,  il  chanta  les  soldats  de 
l'Empire  avec  émotion  et  persifla  le  pouvoir  avec  esprit.  Ses 
chansons,  qui  paraissaient  dans  les  journaux  et  couraient  les 
salons  et  les  cafés,  formèrent  successivement  trois  recueils,  en 
181 5,  en  1821  et  en  1833.  Bien  qu'elles  aient  beaucoup  perdu, 
puisque  Vallusion  en  faisait  presque  tout  le  prix,  quelques-unes 
survivent  à  leur  succès  d'actualité  :  la  Sainte- Alliance  y  le  Vieux 
DrapeaUy  la  Bonne  Vieille,  les  Hirondelles,  le  Vieux  Sergent,  etc. 

Emile  Deschamps  (1791-1871)  a  réuni  ses  principales  poésies 
dans  ses  Études  françaises  et  étrangères  (1828),  dont  la  préface 
est  un  excellent  document  pour  l'histoire  critique  du  romantisme. 

Marceline  Desbordes- Valmore  (1786- 1859)  eut  une  enfance 
douloureuse,  une  vie  pénible  qu'elle  supporta  avec  résignation. 
Elle  sut  tirer  de  ses  souffrances  mêmes  les  inspirations  les  plus 
directes  et  les  plus  sincères.  Son  lyrisme  (bien  que  son  style 
inégal  la  ramène  parfois  au  pseudo-classicisme)  est  essentiel- 
lement romantique  par  son  ardeur  et  par  son  individualité. 
Assez  longtemps  méconnue,  elle  reprend  aujourd'hui  son  rang 
auprès  des  poètes  de  son  temps,  qu'elle  n'égale  pas  toujours 

(1)  Sur  le  théâtre  de  Casimir  Delavigne,  cf.  p.  397. 
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par  la  perfection  de  la  forme,   mais  qu'elle  surpasse  souvent 
par  l'élan  spontané  et  passionné  de  son  inspiration. 

Auguste  Brizeux  (1806- 1858),  le  plus  distingué  de  nos  «  poètes 
du  terroir  »,  a  chanté  la  Bretagne  en  vers  harmonieux  dans 
Marie  Ci 83.6). 

Auguste  Barbier  (1805 -1882)  pubHa  en  1830  plusieurs  pièces 
satiriques  inspirées  par  la  Révolution  de  juillet  :  la  Curée,  Vldole^ 
Quatre-vingt-treize,  la  Popularité,  Napoléon,  etc.;  il  les  réunit 
en  un  volume  sous  le  titre  de  ïambes.  Le  succès  fut  immédiat  et 
retentissant;  mais  ses  œuvres  suivantes  n'eurent  pas  le  même 
succès. 

Victor  de  Laprade  (18 12-1883).  —  Laprade  est  le  plus  dis- 
tingué des  imitateurs  de  Lamartine.  S'il  n'a  pas  le  même  génie, 
son  idéalisme  est  plus  pur  et  sa  morale  est  plus  ferme.  Mais  il 
manque  de  variété  et,  dans  son  œuvre  considérable,  on  retiendra 
surtout  quelques  pièces  d'un  mouvement  heureux,,  et  d'une 
forte  pensée,  telles  que  la  Mort  d'un  chêne,  les  Hautes  cimes,  etc. 
Ses  principaux  recueils  sont  :  Psyché  (1841),  Poèmes  évangé- 
liques  (1852),  les  Symphonies  (1855),  etc. 

II.  —  LA  TRANSITION 

"  Théophile  Gautier  (  1 8  u  - 1 872).  —  Th.  Gautier  se  croit  d'abord 
la  vocation  de  peintre  (et  il  ne  se  trompe  que  sur  l'emploi  des 
procédés);  c'est  comme  rapin,  élève  de  Rioult,  qu'il  prend  part 
à  «  la  bataille  d'Hernani  »,  et  qu'il  scandalise  les  «  philistins  » 
avec  son  pourpoint  rouge  cerise  et  son  pantalon  vert  d'eau.  Il 
publie  ses  premiers  vers  à  la  fin  de  1830.  En  1833,  son  origi- 
nalité se  détermine  dans  Albertus,  où  il  se  montre  romantique 
assez  exagéré;  mais  la  même  année,  avec  une  désinvolture 
d'esprit  qui  rappelle  celle  de  Musset,  «  il  blague  »  ses  amis 
dans  les  Jeune-France.  Il  commence  à  cette  époque  à  écrire  dans 
les  revues  et  dans  les  journaux;  c'est  en  1837  qu'il  entre  à  la 
Presse  pour  y  faire  la  critique  dramatique  et  la  critique  d'art 
où  il  excelle;  en  1845,  il  passe  au  Moniteur.  Il  n'en  continue 
pas  moins  à  publier  des  vers  :  la  Comédie  de  la  mort  (1838)^ 
Des  Granges.   -  Précù.  13 
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Émaux  et  Camées  (1852);  —  des  romans  :  U  Roman  de  la  momte 
(1856),  le  Capitaine  Fracasse  (1863);  —  et  des  voyages  :  Tra  los 
montes  (Voyage  en  Espagne,  1839),  Italia  (1852),  Constanti- 
nople  (1854),   Voyage  en  Russie  (1866). 

Théophile  Gautier  pratique  le  premier  la  théorie  de  Vart 
'your  Vart.  Selon  lui,  le  poète  est  un  homme  qui  voit  le  monde 
extérieur  et  qui  en  exprime,  en  vers  plastiques  et  colorés,  les 
aspects  divers.  Ce  n*est  pas  qu'il  bannisse  toute  idée  de  la  poésie; 
mais  il  n'en  impose  aucune  à  son  lecteur;  celui-ci,  devant  un 
tableau  ou  devant  une  silhouette,  éprouvera  tel  ou  tel  senti- 
ment, comme  devant  la  réalité.  Aussi  Gautier  est-il  avant  tout 
un  grand  artiste,  qui,  en  plein  romantisme,  a  peut-être  sauvé 
notre  langue  et  notre  versification  d'une  sorte  Me  diffusion  ver- 
bale et  rythmique.  Son  chef-d'œuvre  est  Émaux  et  Camées  (1852). 

Baudelaire  (i  821 -1867)  peut  être  apparenté  aux  Parnassiens 
pour  la  correction  impeccable  de  sa  versification.  Mais,  en 
réalité,  il  est  plutôt  le  précurseur  des  symbolistes.  Il  a  le  goût 
des  «  Correspondances  »  subtiles  et  presque  mystérieuses.  Il 
aime  les  sensations  rares,  exotiques,  macabres.  Il  a  le  pessimisme 
hautain  d'un  blasé,  et  les  cris  de  révolte  d'un  malade  qui  sent 
venir  le  douloureux  martyre  de  son  agonie  précoce.  Un  seul 
recueil.  Les  Fleurs  du  Mal  (1857),  fit  toute  sa  réputation  :  nous 
éprouvons,  en  le  lisant,  ce  «  frisson  nouveau  »  dont,  selon  Victor 
Hugo,  il  a  doté  notre  poésie.  —  Ajoutons  qu'il  a  été  un  critique 
d'art  très  avisé,  et  qu'il  nous  a  laissé  une  merveilleuse  traduc- 
tion d'Edgar  Poe. 

Théodore  de  Banville  (i 823-1 891)  se  rattache  à  Théophile 
Gautier  et  aux  Parnassiens.  Banville  pousse  à  l'excès  la  doctrine 
de  Vart  pour  Vart^  et  semble  s'appliquer  exclusivement  à  la 
richesse  de  la  rime.  Il  a  exposé  ses  théories  dans  son  Petit  traité 
de  versification  française  (1872).  Ses  principaux  recueils  sont  : 
les  Cariatides  (1842),  les  Stalactites  (1846),  Odelettes  (1857), 
Odes  funambulesques  (1857).  Son  talent  de  ciseleur  n'exclut 
d'ailleurs  ni  la  finesse  ni  la  sensibilité. 
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Ul.  ~-  LB  PAXSAS9B. 

En  1866,  le  libraire  Lemerre  publiait,  sous  le  titre  de  Par- 
nasse, un  recueil  comprenant  des  vers  de  Leconte  de  Lisle, 
Sully  Prudhomme,  J.-M.  de  Heredia,  F.  Coppée,  Stéphane  Mal- 
larmé, Verlaine,  etc.  Cette  réunion  ne  fut  que  momentanée,  et 
tel  Parnassien  s'est  très  vite  séparé  du  Parnasse.  Si  l'école  par- 
nassienne est  celle  de  la  beauté  plastique,  du  rythme,  de  l'im- 
personnalité  poussée  jusqu'à  l'indifférence,  le  nom  de  Parnassien 
ne  convient  exactement  qu'à  Leconte  de  Lisle  et  à  J.-M.  de 
Heredia.  Les  autres,  comme  Sully  Prudhomme  et  F.  Coppée, 
encore  qu'on  les  appelle  Parnassiens,  sont  des  poètes,  tout 
simplement,  sans  autre  étiquette  que  leur  illustre  nom. 

Leconte  de  Lisle  (1818-1894).  —  Né  à  la  Réunion,  Leconte 
de  Lisle  voyagea  aux  Indes  et  dans  les  îles  de  la  Sonde.  Il  y  put 
emplir  ses  yeux  des  sensations  colorées  que  plus  tard  il  devait 
faire  passer  dans  ses  vers.  Il  vécut  ensuite  à  Rennes,  où  il  étudia 
l'histoire  et  le  grec.  En  1846,  il  s'installe  à  Paris,  s'occupe  à  la 
fois  de  poésie  antique  (traductions  de  V Iliade,  de  V Odyssée,  etc.) 
et  de  politique  (esclavage).  Il  donne,  en  1852,  ses  Poèmes  antiques^ 
avec  une  Préface  qui  est  un  programme  de  la  nouvelle  poésie; 
en  1854,  les  Poèmes  et  Poésies;  en  1862,  les  Poèmes  barbares. 
Il  devient  alors  le  chef  incontesté  de  l'école  parnassienne. 

On  distingue  trois  inspirations  chez  Leconte  de  Lisle  :  — 
i^  V antiquité,  sous  deux  formes  :  gréco-païenne  (Hypathie,  la 
Vénus  de  Milo,  Niobé,  F  Enfance  d'Héraklès,  etc.,  et  les  Erinnyes, 
drame  en  trois  actes,  imité  de  VOrestie  d'Eschyle);  et  indoue 
ou  bouddhique  {Bhagavat,  Surya,  la  Vision  de  Brakma);  — 
2®  V exotisme  :  son  goût  de  savant  pour  le  bouddhisme  se  combine 
avec  ses  souvenirs  de  voyages,  et  lui  inspire  ses  paysages  écla- 
tants {le  Bernica,  la  Fontaine  aux  Lianes)  et  ses  descriptions 
d!animaux  {le  Rêve  du  jaguar,  les  Éléphants,  la  Panthère  noire, 
le  Sommeil  du  condor);  —  30  le  pessimisme,  qui  procède  en  lui 
du  positivisme  scientifique,  du  paganisme  et  du  bouddhisme. 

Dans  les  pièces  comme  Midi,  Nox,  le  pessimisme  de  Leconte 
de  Lisle  se  sépare  franchement  de  celui  de  Vigny,  eu  ce  qu'il 
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cherche  une  consolation  ou  un  oubli  dans  la  nature  (O  mers, 
0  bois  songeurs...  Vous  avez  apaisé  ma  tristesse  profonde).  Dans 
l'admirable  pièce  intitulée  Dies  irce,  le  poète  chante  Tanéantis- 
sement  dans  la  mort,  à  laquelle  il  demande  de  nous  rendre  «  le 
repos  que  la  vie  a  troublé  ». 

Écrivain,  Leconte  de  Lisle  forge  des  vers  robustes  et  sonores, 
un  peu  raidcs;  sa  langue  sent  l'effort,  toujours  heureux  d'ailleurs, 
d'un  artiste  qui  veut  réaliser  un  certain  degré  de  précision,  de 
plasticité  et  d'éclat. 

J.-M.  de  Heredia  (1842-1905).  —  J.-M.  de  Heredia,  né  à 
Santiago  de  Cuba,  élevé  en  France,  resta  fidèle  au  Parnasse.  Il 
publia,  un  à  un  dans  les  revues,  les  sonnets  dont  le  recueil, 
paru  en  1893,  porte  pour  titre  :  les  Trophées.  Jamais  la  formule 
fameuse  de  Boileau  :  Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long 
poème,  n'avait  paru  si  juste.  Chacun  de  ces  sonnets  est  un 
poème,  en  effet,  d'une  composition  si  serrée  et  si  savante,  qu'on 
ne  se  lasse  point  de  les  relire  pour  en  pénétrer  de  plus  en  plus 
le  sens,  et  d'un  style  à  la  fois  si  plein  et  si  éclatant,  d'un  rythme 
si  impératif,  que  c'est  une  joie  pour  l'œil  et  pour  l'oreille.  On 
peut  citer  particulièrement  :  le  Chevrier,  Némée,  la  Trebbia, 
Soir  de  bataille,  Antoine  et  Cléopâtre,  les  Conquérants. 

Sully  Prudhomme  (1839- 1908).  —  C'est  par  l'étude  des 
sciences  que  Sully  Prudhomme  se  prépara  à  la  poésie.  De  là, 
dans  la  notation  de  ses  sensations  ou  dans  sa  psychologie  géné- 
rale, une  précision  singulière.  Ame  vibrante  et  que  «  d'innom- 
brables liens  frêles  et  douloureux  »  relient  à  l'univers  entier, 
Sully  Prudhomme  exprime  dans  un  style  d'une  transparence  de 
cristal,  sans  recherche  de  couleur,  sans  déclamation,  sans  affec- 
tation d'aucun  genre,  les  nuances  les  p'us  fines  et  les  plus  justes. 
Parnassien,  juste  le  temps  nécessaire  pour  apprendre  à  fond  le 
métier,  il  croit  avec  raison  que  la  poésie  doit  être  intime  et 
philosophique,  et  que  «  le  monde  extérieur  »  n'est  intéressant 
qu'en  tant  qu'il  sollicite  notre  pensée,  à  titre  d'énigme  sublime. 

Les  Stances  et  Poèmes  (1865- 1866)  contiennent,  parmi  les 
morceaux  les  plus  remarquables  :  le  Vase  brisé,  l'Habitude,  toute 
l'exquise  série  intitulée  Jeunes  Filles.  —  Dans  les  Épreuves  et 
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les  Solitudes  (1866- 1872)  :  Première  Solitude,  la  Voie  lactée ,  la 
Lyre  et  les  Doigts,  le  Missel,  etc.  —  Les  Vaines  Tendresses  (1872) 
renferment  peut-être  les  plus  belles  pièces  :  Aux  amis  inconnus, 
la  Coupe,  r Étoile  au  cœur,  etc.  —  Le  Zénith  (1878)  est  un  court 
poème,  consacré  à  la  catastrophe  du  ballon  de  ce  nom.  —  Plus 
tard,  Sully  Prudhomme  rédigea  des  poèmes  philosophiques  et 
symboliques,  plus  vastes,  et  un  peu  froids,  comme  la  Justice 
(1878)  et  le  Bonheur  (1888).  Enfin,  il  a  donné  plusieurs  études 
philosophiques  très  distinguées  :  une  Préface  à  sa  traduction  du 
premier  livre  de  Lucrèce,  une  étude  sur  Pascal,  et  il  a  réuni  sous 
le  titre  de  Testament  poétique  (1901)  un  certain  nombre  de  mor- 
ceaux critiques  dans  lesquels  on  trouve  une  très  intéressante 
discussion  avec  les  symboHstes  sur  la  nécessité  d'un  vers  mesuré 
et  rythmé. 

François  Coppée  (1842- 1908).  —  Poète  des  intimités,  des  hum- 
bles, des  réalités  un  peu  mesquines  de  la  vie  quotidienne,  Coppée 
a  su  faire  sortir  un  pénétrant  et  délicat  parfum  de  toutes  les 
choses  banales;  il  a  pensé  que  la  poésie  n'avait  besoin  ni  de 
grands  sujets  ni  de  héros,  mais  que  l'homme,  par  ce  seul  fait 
qu'il  souffre,  qu'il  aime,  qu'il  espère,  qu'il  se  résigne,  est  un 
foyer  intense  de  vraie  poésie.  On  peut  discuter  son  système,  car 
c'en  est  un  :  c'est  de  parti  pris  que  Coppée  choisit  un  «  petit 
épicier  de  Montrouge  »,  de  «  petits  bourgeois  »,  un  «  mécanicien 
de  la  ligne  du  Nord  »,  etc.,  et  qu'il  les  place  dans  un  cadre 
vulgaire  minutieusement  étudié.  Bien  qu'il  pousse,  dans  cette 
vulgarité,  d'exquises  fleurettes  poétiques,  il  est  permis  de  pré- 
férer, chez  Coppée,  les  mélancolies  charmantes  de  V Arrière- 
Saison  (1887),  et  la  beauté  philosophique  et  religieuse  des 
Paroles  sincères  (1890).  Beaucoup  d'autres  pièces  de  ses  nombreux 
recueils  prouvent  qu'il  était  avant  tout  une  âme  d'une  délicatesse 
un  peu  souffrante,  héritier  de  Lamartine  et  de  Musset,  rival  de 
Sully  Prudhomme,  et  qu'il  s'était  fait  un  genre  un  peu  artificiel 
du  naturalisme  poétique.  —  Nous  parlons  ailleurs  de  ses  drames 
en  vers  (i). 

Cl)  Sur  le  théâtre  de  F.  Coppée,  cf.  p.  399. 
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IV.  —  LB  SYIdBOLISMB. 

L'histoire  de  l'art  se  compose  d'une  suite  de  réactions.  Après 
le  Romantisme^  le  Parnasse;  après  les  Parnassiens^  les  Symbo» 
listes.  Ceux-ci  accusent  non  seulement  Th.  Gautier,  Leconte  de 
Lisle,  J.-M.  de  Heredia,  d'être  trop  matérialistes  y  et  d'attacher 
à  la  forme  un  prix  excessif;  mais  les  Sully  Prudhomme  et  les 
Coppée  leur  paraissent  également  étouffer  la  pensée  ou  le  sen- 
timent sous  la  lourdeur  et  sous  la  précision  du  vers. 

Pour  Paul  VeHaine  (1844- 1896),  la  poésie  n'est  plus  qu'une 
musique,  imprécise,  aux  rimes  capricieuses,  sans  «  composi- 
tion »,  sans  «  éloquence  ».  Verlaine  était  poète  de  race,  et  sa 
sensibilité  maladive,  qui  va  du  cynisme  inconscient  à  la  plus 
suave  religiosité  mystique,  lui  a  inspiré  quelques  morceaux 
admirables  dans  ses  Poèmes  saturniens^  ses  Romances  sans  paroles^ 
et  surtout  dans  Sagesse. 

Stéphane  Mallarmé  (1842- 1898),  qui  passe  pour  le  chef  et  le 
théoricien  du  symbolisme,  est  plus  difficile  à  comprendre.  Poète 
d'un  réel  talent,  il  eut  le  tort  de  fuir  la  clarté  et  la  précision; 
et  si  ses  défauts  mêmes  ont  du  charme,  les  exagérations  de  ses 
disciples  ont  un  peu  compromis  toute  l'école.  Ses  morceaux  les 
plus  célèbres  sont  :  V Après-midi  d'un  Faune,  les  Fenêtres,  VAzur. 

Parmi  les  poètes  contemporains  qui  se  rattachent  à  la  fois  au 
Parnasse  et  au  Symbolisme,  il  faut  encore  citer  Albert  Samain 
(1858- 1900),  auteur  du  Jardin  de  V Infante  et  du  Chariot  d'Or  ; 
—  Jean  Richepin  (1849- 1926),  dont  l'ouvrage  le  plus  original 
est  La  Chanson  des  gueux  ;  —  M.  Henri  de  Régnier  (Les  Jeux 
rustiques  et  divins.  Les  médailles  d^ argile,  etc.);  —  M.  Francis 
Jammes  {De  V Angélus  de  l'aube  à  l' Angélus  du  soir.  Les  Géor- 
giques  chrétiennes)  (i). 

(x)  Sur  ces  derniers  poètes  et  sur  les  contemporains,  cf.  chap.  xiii,  p.  443. 


CHAPITRE     V 
LE  DRAME  ROMANTIQUE 


1.  —  Les  Théories. 

Ces  théories  sont  exposées  avec  éclat  dans  la  célèbre  préface 
de  Cromwelly  écrite  par  Victor  Hugo  en  1827.  Cette  préface  a 
été  considérée  comme  le  manifeste  de  la  jeune  école  dramatique; 
ce  n'est  pas  qu'elle  soit  fort  originale.  Toutes  les  idées  de  Victor 
Hugo  sont  dans  la  critique  courante  de  son  temps.  Mais  Victor 
Hugo,  mesurant  Teffort  à  la  résistance,  fit  de  sa  préface  une 
machine  de  guerre,  énorme  et  bruyante,  bourrée  de  paradoxes 
et  d'antithèses,  revêtue  d'un  style  éclatant.  Cette  fois,  le  public 
et  les  auteurs  furent  touchés. 

Analyse  de  la  préface  de  Cromweil.  —  Victor  Hugo  jette  d'abord 

un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  le  développement  de  la  poésie  à  travers 
l'humanité,  La  poésie  s'est  éveillée  dans  le  monde  avec  l'homme  lui- 
même;  mais  cette  poésie  fut  alors  toute  d'extase  et  d'adoration,  toute 
lyrique.  A  mesure  que  l'humanité  évolue  et  agit,  la  poésie  devient  épique. 
La  Genèse  représente  le  lyrisme;  Homère  incame  Vépopée,  laquelle 
conserve  ses  caractères  essentiels  quand,  au  lieu  d'être  chantée  ou  récitée, 
elle  est  mise  en  action  sur  le  théâtre.  Enfin,  l'avènement  du  christia- 
nisme révèle  à  l'homme  sa  dualité;  l'homme  rentre  en  lui-même;  et 
son  cœur  est  désormais  partagé  entre  les  vertus  qu'il  doit  pratiquer 
et  les  instincts  de  sa  nature  qui  le  portent  au  mal  :  c'est  Vâee  drama- 
tique. 

Or,  continue  Victor  Hugo,  le  drame  a  pour  objet  la  vérité.  C'est  donc 
bien  à  tort,  selon  lui,  qu'on  a  créé  à  l'époque  classique  deux  genres 
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séparés  :  tragédie  pour  les  passions  nobles  et  terribles,  comédies  pour 
les  ridicules.  Ici,  les  larmes;  là,  le  rire.  Réunissons  ces  deux  éléments, 
le  beau  et  le  laid,  le  sublime  et  le  grotesque.  «  La  poésie  complète  est  dans 
l'harmonie  des  contraires.  »  Retenons  bien  cette  dernière  formule; 
car  Victor  Hugo,  qui  proscrit  les  unités  de  temps  et  de  lieu,  conserve 
Vunité  d'action,  et  tient  à  l'unité  d'impression.  —  Enfin,  Victor  Hugo 
fait  de  très  judicieuses  réflexions  sur  le  style  dramatique  en  vers.  U alexan- 
drin, le  vers  traditionnel  de  la  tragédie,  doit  rester  celui  du  drame; 
mais  il  le  faut  assouplir  et  colorer,  en  revenant  à  certaines  libertés  inter- 
dites depuis  deux  siècles  :  enjambement,  déplacement  de  la  césure,  etc.  ; 
d'ailleurs,  «  rester  fidèle  à  la  rime,  cette  esclave-reine,  cette  suprême 
grâce  de  notre  poésie  »,  et  «  fuir  la  tirade  »,  car  c'est  le  personnage  qui 
doit  parler  et  non  Vauieur. 

Il  faudrait  compléter  cette  tnéorie  générale  du  drame  roman- 
tique par  les  autres  préfaces  de  Victor  Hugo,  publiées  en  tête 
de  chacune  de  ses  pièces.  La  thèse  du  sublime  et  du  grotesque, 
notamment,  est  reprise  dans  les  préfaces  du  Roi  s'amuse  (1832) 
et  de  Lucrèce  Borgia  (1833).  Autre  thèse  dans  les  préfaces  de 
Marie  Tudor  (1834)  et  de  Ruy  Blas  (1838)  :  ces  drames  ont  un 
sens  historique  et  philosophique  ;  le  poète  est  un  penseur  et  un 
prophète. 

Enfin,  n'oublions  pas  qu'Alfred  de  Vigny  a  écrit,  en  1829, 
en  tête  de  sa  traduction  d' Othello,  une  Lettre  à  Lord  ***,  où 
la  question  des  unités,  du  style,  de  la  liberté  au  théâtre  est  reprise 
et  traitée  avec  une  solennité  un  peu  apocalyptique,  mais  toute- 
fois avec  un  certain  sens  critique;  et,  en  1834,  en  tête  de  Chat- 
terton :  Dernière  nuit  de  travail...,  sur  la  signification  morale  et 
sociale  du  drame. 

A.  de  Musset  n'a  point  fait  de  théorie  du  romantisme  au 
théâtre;  il  s'est  contenté  de  persifler  spirituellement  celles  des 
autres,  dans  ses  Lettres  de  Dupuis  et  Cotonet. 

II.  —  Les  Drames  de  Victor  Hugo  (1827-1843). 

1827.  Cromwell.  —  Ce  drame  en  cinq  actes  n'a  jamais  été  représenté; 
les  'personnages  en  sont  trop  nombreux,  les  vers  aussi.  C'est  plutôt 
une  étude  historique  sous  la  forme  dramatique. 

1829.  Marion  Delorme.   —  Lue  par  Victor  Hugo  à  ses  amis,  cette 
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pièce  fut  reçue  au  Théâtre-Français,  mais  aussitôt  interdite  par  la 
censure.  Elle  ne  put  être  jouée  qu'en  mai  1831,  à  la  Porte-Saint-Martin; 
^me  Dorval  créa  Marion,  et  Bocage  Didier  ;  elle  fut  reprise  plus  tard 
au  Théâtre- Français.  Victor  Hugo  avait  fait  une  démarche  auprès  de 
M.  de  Martignac;  le  ministre  le  renvoya  au  roi  Charles  X,  qui  refusa 
de  s'opposer  au  veto  de  la  censure.  —  La  thèse  de  la  pièce  est  fausse; 
le  sens  historique  en  est  fort  discutable,  Louis  XIII  y  étant  présenté 
comme  un  fantoche,  et  Richelieu  comme  un  bourreau.  Le  mérite  de 
ce  drame  est  dans  le  tableau  vif  et  animé  de  la  vie  de  cour,  de  château, 
de  province. 

1830.  Hernani.  —  Représenté  au  Théâtre-Français  le  25  février  1830. 
Cette  première  est  restée  célèbre  sous  le  nom  de  Bataille  d'Hernani. 
Classiques  et  romantiques  se  disputèrent  le  succès  vers  par  vers.  L'avan- 
tage resta  à  la  jeune  école.  —  L'action  en  est  mélodramatique  :  un  grand 
seigneur  espagnol,  devenu  bandit,  sous  le  nom  de  Hernani,  poursuit 
de  sa  haine  le  roi  Don  Carlos;  il  aime  Dona  Sol,  nièce  et  fiancée  du 
vieux  Don  Ruy  Gomès  de  Silva  ;  il  la  dispute  au  duc  et  au  roi  ;  il  conspire 
contre  Don  Carlos  qui,  devenu  l'Empereur  Charles-Quint,  pardonne 
aux  conjurés.  Hernani  reprend  alors  ses  titres  et  son  nom;  il  épouse 
Dona  Sol...  Mais  il  a  juré  à  Don  Ruy  Gomès,  qui  l'a  aidé  à  arracher 
Dona  Sol  au  roi  Carlos,  qu'il  mourrait  à  son  premier  signal;  et  il  lui 
a  remis  son  cor  dont  le  vieillard  n'aura  qu'à  sonner  pour  que  Hernani 
se  tue.  Le  cor  fatal  résonne  au  milieu  même  des  noces  de  Hernani  et  de 
Dona  Sol.  Les  deux  époux  meurent  ensemble.  Don  Ruy  Gomès  se 
poignarde  à  côté  d'eux. 

1832.  Le  Roi  s'amuse.  —  La  censure  avait  été  abolie  en  1830.  Vic- 
tor Hugo  put  faire  recevoir  et  jouer  au  Théâtre-Français  cette  pièce, 
où  il  essaie  d'appliquer  dans  leur  intégrité  ses  formules  romantiques  : 
mélange  (ou  juxtaposition)  du  sublime  et  du  grotesque,  antithèse  entre 
la  condition  sociale  du  personnage  et  les  sentiments  qui  l'animent. 
Le  bouffon  Triboulet  est  un  père,  dévoué,  éloquent,  pathétique;  le  roi 
François  V  est  un  drôle.  —  Mais  le  Roi  s'amuse  fut  tout  de  même 
interdit  après  la  première  représentation.  De  là  procès,  où  Victor  Hugo 
plaida  lui-même  sa  cause.  La  seconde  représentation  eut  lieu  cinquante 
ans  plus  tard,  le  22  mars  1882;  Victor  Hugo,  âgé  de  80  ans,  y  assistait. 

De  1833  à  1835,  Victor  Hugo  écrit  trois  pièces  en  prose  r  Lucrèce 
Borgia  ;  Marie  Tudor  ;  Angelo,  tyran  de  Padoue.  On  peut  alors  constater 
que,  dépouillés  du  superbe  manteau  de  la  poésie,  les  drames  de  Hugo 
ne  sont  plus  que  des  mélodrames. 
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1838.  Rny  Blas.  —  Dans  cette  pièce,  Victor  Hugo  a  voulu  continuer 
son  système  de  mélange  des  genres  et  d'antithèses.  Ruy  Blas,  un  laquais, 
incarne  en  lui  toute  la  vertu  d'Espagne;  il  est  aimé  d'une  reine,  il 
est  fait  premier  ministre,  il  réforme  l'État.  Don  Salluste,  grand  d'Es- 
pagne, a  «  l'âme  d'un  laquais  »;  il  n'aspire  qu'à  de  basses  vengeances. 
Don  César  de  Bazan,  grand  seigneur  lui  aussi,  est  un  bohème,  un  voleur. 
—  L'action  est  d'une  invraisemblance  exagérée.  Mais  on  en  prend  vite 
son  parti,  car  Ruy  Blas  abonde  en  scènes  charmantes  ou  terrible»,  et 
jamais  Hugo  n'a  mieux  manié  l'alexandrin  romantique. 

1843.  Les  Burgraves.  —  Le  voyage  du  Rhin,  en  1842,  avait  rempli 
l'imagination  du  poète  de  grandioses  et  terribles  figures;  de  ses  sou- 
venirs, Hugo  tira  le  Rhin,  sa  meilleure  œuvre  en  prose,  et  les  Burgraves. 
Il  faudrait  une  page  entière  pour  analyser  ce  drame,  qui,  en  réalité, 
est  un  mélodrame  épique.  La  critique  fut  sévère;  les  parodies  se  multi- 
pHèrent  :  quant  au  public,  il  ne  sifflait  pas,  il  se  contentait  de  ne  pas 
venir.  Et,  le  mois  suivant,  il  applaudissait  avec  enthousiasme  la  Lucrèce 
de  Ponsard,  dont  la  simplicité  le  reposait.  Plus  tard,  on  a  repris  les 
Burgraves,  et  l'on  a  rendu  justice  à  ses  beautés. 

Après  l'insuccès  des  Burgraves,  Victor  Hugo,  de  plus  en  plus  absorbé 
par  la  politique,  renonce  au  théâtre.  Il  publie  seulement,  en  1866,  un 
certain  nombre  de  petites  pièces  sous  ce  titre  :  Théâtre  en  liberté. 

Jugement  d'ensemble  sur  Victor  Hugo  dramaturge.  —  Hugo 
n*est  pas  un  créateur  d*âmes;  aucun  de  ses  personnages  ne 
deviendra  le  type  représentatif  d'une  passion  humaine;  on  ne 
dira  jamais  un  Hernani  ou  une  Doria  Sol,  comme  on  dit  un 
Rodrigue,  une  Chimène,  une  Hermione,  Le  poète  semble  exclu- 
sivement préoccupé  d'établir  entre  ses  acteurs  des  antithèses 
de  condition,  de  style  et  de  costume.  Sa  psychologie  manque  de 
profondeur  et  d'universalité.  De  plus,  ses  personnages  sont  trop 
exclusivement  lyriques;  c'est  l'auteur  qui  développe  par  leur 
entremise  sa  façon  à  lui  de  penser  et  de  sentir.  Parce  qu'ils  sont 
lyriques,  ils  ne  peuvent  être  dramatiques  ;  ce  ne  sont  pas  des 
volontés  en  action,  mais  des  sensibilités  devenues  le  jouet  des 
événements  extérieurs.  Si  l'on  considère  Vaction,  rien  n'y  est 
produit  par  la  logique  des  caractères,  ou  par  le  conflit  des 
volontés;  tout  y  est  organisé  par  l'auteur,  qui  cherche  seulement 
à  amener  des  couplets,  des  duos,  des  invectives,  des  récits,  etc. 
Il  est  difficile  de  trouver,  dans  aucun  théâtre,  des  intrigues  plus 
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artificielles,  et  il  faut  dire  le  mot,  plus  ridicules,  que  cell^  du 
Roi  s*amuse,  de  Ruy  Bios  ou  des  Burgraves. 

Mais  ce  qui  sauvera  toujours  de  l'oubli  quelques  drames  de 
Victor  Hugo,  c'est  le  style.  Ce  poète,  qui  ne  sait  ni  construire 
une  action,  ni  développer  un  caractère,  excelle  à  tracer  un 
tableaUy  qu'il  compose  avec  un  sens  très  rare  de  l'harmonie  et 
de  la  couleur.  Il  y  a  dans  ces  tableaux  beaucoup  de  convention, 
mais  aussi  du  mouvement,  un  certain  art  de  manier  et  de  placer 
les  masses,  de  faire  agir  et  parler  les  personnages  secondaires, 
d'évoquer  un  détail  amusant.  D'autre  part,  son  héros  une  fois 
amené  à  la  situation  favorable,  Hugo  sait  le  faire  parler,  ou 
pour  mieux  dire  chanter  avec  âme  et  virtuosité.  Par  ces  qualités, 
qui  sont  insuffisantes,  mais  qui  sont  rares,  Victor  Hugo  mérite 
de  garder  un  rang  élevé  dans  l'histoire  du  théâtre  au  xix^  siècle. 

III.  —  Les  drames  d'Alexandre  Dumas  père. 

Damas  père  (1803 -1870).  —  A.  Dumas  fit  représenter,  avec 
grand  succès,  en  1829,  Henri  III  et  sa  Cour,  en  prose,  dont  le 
sujet  lui  était  fourni  par  l'historien  Anquetil.  Il  eut  l'art  d'enca- 
drer une  crise  de  passion  dans  un  tableau  historique,  formé 
par  la  peinture  plus  amusante  qu'exacte  de  la  cour  de  Henri  III, 
et  par  le  conflit  entre  le  roi  et  le  Balafré,  au  moment  où  celui-ci 
organise  la  Ligue.  Il  fallait  une  main  très  experte  pour  mêler 
sans  les  confondre  ces  deux  éléments. 

Christine,  en  vers,  fut  jouée  à  l'Odéon  en  1830.  Au  même 
théâtre,  Dumas  donna  Charles  VII  chez  ses  grands  vassaux  (183 1), 
tragédie  historique  qui  contient  une  belle  situation,  mais  dont 
l'exécution  est  faible.  Puis  il  incline  de  plus  en  plus  vers  le 
mélodrame.  Quelle  que  soit  l'habileté  vraiment  remarquable  qu'il 
a  déployée  dans  Antony  (1831),  Richard  d'Arlington  (1831),  la 
Tour  de  Nesle  (1832),  Kean  (1836),  etc.,  on  ne  peut  nier  que 
ces  ouvrages,  par  leur  psychologie  trop  sommaire  et  leur  absence 
de  style,  ne  nous  ramènent  au  mélodrame.  Mais  ils  ont  tous 
une  qualité  :  le  mouvement.  Les  personnages  ne  nous  analysent 
pas  leurs  motifs  d'action,  mais  ils  agissent,  et  nous  ne  sentons 
qu'à  la  réflexion  le  peu  de  vraisemblance  de  leurs  aventures. 
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IV.  —  Les  drames  d'Alfred  de  Vigny, 

Alfred  de  Vigny,  un  de  nos  plus  grands  lyriques  romantiques, 
prend  rang  également  parmi  les  dramaturges.  Son  premier 
titre  est  d'avoir  donné,  en  1829,  au  Théâtre-Français,  une  tra- 
duction intégrale  de  V  Othello  de  Shakespeare.  Cette  traduction 
est  plutôt  lourde;  mais  elle  est  fidèle,  et  elle  parut  une  surpre- 
nante nouveauté  à  des  spectateurs  habitués  aux  adaptations  de 
Ducis  (i). 

L'accueil  fait  à  Henri  III  et  à  Hernani  poussa  Vigny  du  côté 
du  drame  historique;  et  il  fit  jouer  à  l'Odéon,  en  183 1,  la  Maré- 
chale d'Ancre.  Ce  ne  serait  guère  qu'un  épisode  découpé  en 
scènes,  si  l'auteur  n'y  avait  introduit  quelques  personnages 
d'invention  et  une  intrigue.  Toute  la  partie  historique,  conscien- 
cieusement traitée,  avec  une  abondance  de  détails  où  l'on  sent 
l'influence  de  Henri  III ^  est  assez  froide;  et  l'ensemble  est 
ennuyeux.  Le  succès  ne  fut  qu'honorable. 

Plus  vif  et  plus  durable  fut  celui  de  Chatterton,  représenté 
au  Théâtre- Français,  le  12  février  1835;  cette  pièce,  que  Vigny 
tira  lui-même  de  son  roman  de  Stella  (1832),  eut  quarante-deux 
représentations  et  fut  fréquemment  reprise. 

V.  —  Alfred  de  Musset. 

Musset  avait  voulu  faire  du  théâtre.  Le  i^''  décembre  1831, 
l'Odéon  représentait  la  Nuit  Vénitienne,  comédie  en  un  acte  et 
en  prose,  qui  fut  sifflée.  Heureuse  chute  !  Musset,  dépité,  renonça 
à  écrire  pour  la  scène,  et  donna  librement  carrière  à  sa  fantaisie 
dans  ses  essais  dramatiques.  Il  publia,  en  1832,  sous  ce  titre  : 
Un  spectacle  dans  un  fauteuil,  trois  essais  :  les  Marrons  du  feu, 
la  Coupe  et  les  Lèvres,  A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles.  En  1833, 
pendant  un  séjour  à  Venise,  il  écrivit  Lorenzaccio,  drame  admi- 
rable par  Vintefisité  et  le  relief.  C'est  l'histoire  du  meurtre 
d'Alexandre  de  Médicis  par  son  neveu  Lorenzo,  d'après  la 
chronique  de  Varchi.  —  A  dater  de  1833,  Musset  publie,  dans 

(i)  Ducis  avait  donné,  de   1769  à    1792,  Hamlet,   Othello.  Roméo,  le  Roi 
Lear,  Macbeth. 
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la  Revue  des  Deux  Mondes,  toutes  les  autres  pièces  réunies 
aujourd'hui  sous  le  titre  général  de  Comédies  et  Proverbes  ;  les 
principales  sont  :  les  Caprices  de  Marianne,  André  del  Sarte, 
Fantasio,  Barberine,  On  ne  badine  pas  avec  V amour,  Il  ne  faut 
jurer  de  rien  ;  et  dans  le  genre  mondain  :  Un  caprice,  Il  faut 
qu*une  porte  soit  ouverte  ou  fermée. 

Si  Ton  étudie  les  sources  de  ce  théâtre,  on  y  trouve  du  Shakes- 
peare et  du  Byron,  du  Racine  et  du  Marivaux,  de  l'Aristophane 
et  du  Beaumarchais.  Mais  surtout  du  Musset.  Et  il  convient  de 
dégager  son  originalité.  Musset  a  écrit  ses  pièces  sans  songer 
qu'en  un  décor  de  bois  et  de  toile  peinte,  des  acteurs  dussent 
parler  à  un  public.  Aucune  tradition,  aucune  convention,  aucune 
nécessité  pratique  ne  l'enchaînent;  il  voit,  il  sent,  il  imagine, 
et  il  fixe  au  passage  ce  qui  ravit  ses  yeux  ou  son  cœur.  Ses  per- 
sonnages sont  variés  comme  la  nature;  il  n'a  pas  besoin  de 
subordonner  leur  diversité  à  un  caractère  dominant;  et  cepen- 
dant ils  sont  très  tranchés,  très  différents  les  uns  des  autres. 
Octave  et  Fortunio  sont  poétiques  et  charmants.  Blasius  et  Bri- 
daine  sont  bêtes  à  souhait.  Comme  Shakespeare,  Musset  ne  fait 
apparaître  aucun  personnage  qui  ne  soit  marqué  et  vivant.  Que 
dire  du  style,  le  plus  spontané,  le  plus  vif,  le  plus  bouffon  ou  le 
plus  éloquent,le  plus  coquet  ou  le  plus  passionné  qui  fut  jamais! 

Aussi,  quelle  surprise,  quand  une  actrice  qui  revenait  de  Saint- 
Pétersbourg,  M™^  Allan,  et  qui  avait  eu  l'idée  de  risquer  là-bas 
cette  petite  pièce,  joua  à  la  Comédie- Française  Un  caprice  (1847). 
Le  succès  qu'elle  obtint  engagea  Musset  à  donner  presque  tout 
le  reste  au  même  théâtre.  Il  fallut  sans  doute  faire  quelques 
retouches  et  quelques  raccords  ;  mais,  dans  l'ensemble,  c'était  du 
théâtre  et  du  vrai.  L'exemple  de  Musset  prouve  que  le  génie, 
le  don,  peut  suppléer  au  métier,  ou  du  moins  peut  suggérer  au 
poète  par  intuition  tout  ce  que  le  métier  apprend  aux  autres. 
Mais  cet  exemple  est  unique  dans  l'histoire  de  notre  théâtre. 

VI-  —  Casimir  Dclavigue. 

Casimir  Delavigne  débuta  par  un  succès  :  les  Vêpres  sici- 
liennes (1819,  Odéon).  Ce  sujet  historique,  traité  dans  le  style 
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de  Voltaire,  offrait  quelques  situations  fort  belles,  dont  Fauteur 
a  su  tirer  parti. 

Il  donna  ensuite  le  Paria  (1821),  V École  des  Vieillards  (1823), 
et  la  Princesse  Aurélie  (1828).  Puis  un  grand  drame  en  vers, 
Marino  Faliero  (1829).  Cette  fois,  c'était  bien  du  romantisme, 
par  le  choix  du  sujet,  par  l'imitation  de  Byron,  par  la  variété 
des  décors,  la  présence  de  la  foule,  etc. 

Il  fit  encore  applaudir  :  Louis  XI  (1832)  et  les  Enfants 
d'Edouard  (1833).  Dans  ces  deux  pièces,  il  tentait  d'imiter 
Shakespeare. 

Delavigne  tombait  en  pleine  bagarre  littéraire;  il  n'était  ni 
classique  décidé,  ni  romantique  audacieux.  Mais  le  seul  fait  qu'il 
ait  pu  soutenir  la  lutte  avec  Hugo  et  Dumas  père,  et  qu'il  n'ait 
pas  complètement  disparu  du  répertoire  (car  on  a  souvent 
repris  Louis  XI),  suffit  à  prouver  qu'il  n'est  pas  de  ces  auteurs 
tout  à  fait  médiocres  dont  il  faut  «  désencombrer  l'histoire  litté- 
raire ». 

VII.  —  La  réaction  classique.  Ponsard. 

Le  Théâtre- Français  avait  représenté  sans  grand  succès  les 
Burgraves  de  Victor  Hugo,  le  7  mars  1843;  le  22  avril  de  la 
même  année,  la  Lucrèce  de  Ponsard  obtenait  à  l'Odéon  un 
triomphe.  Lucrèce  est  une  pièce  solide,  naïve,  écrite  d'un  style 
lourd,  mais  franc  et  sain.  L'auteur  n'a  ni  affaibli  ni  orné  son 
sujet.  Il  n'y  a  plaqué  aucun  faux  pittoresque.  Il  a  osé  présenter 
au  public  non  pas  même  la  Rome  impériale  aux  fastueux  cos- 
tumes, mais  la  Rome  primitive,  en  toge  de  laine  blanche.  — 
Ponsard  fut  moins  heureux  quand  il  fit  jouer,  en  1846,  Agnès 
de  Méranie.  —  Il  abandonna  le  genre  tragique  (auquel  il  devait 
revenir  seulement  avec  Ulysse)  pour  écrire  des  drames  et  des 
comédies  en  vers  :  Charlotte  Corday  (1850),  V Honneur  et 
Vargent  (1853),  La  Bourse  (1856),   Le  Lion   amoureux  (1866). 

Ponsard  est  aujourd'hui  considéré  beaucoup  moins  comme 
un  tragique,  que  comme  un  représentaut  de  la  comédie  bour- 
geoise, genre  Emile  Augier,  l'Augier  qui  a  écrit  GabrieUe  et  la 
Contagion  (i). 

(l)    Cf.    p.    42T 
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VIII.  —  La  renaissance  du  Drame  en  vers. 

Henri  de  Bornier  (i  825-1 901)  donna  en  1875,  au  Théâtre- 
Français,  la  Fille  de  Roland,  pièce  restée  au  répertoire,  et  qui, 
malgré  la  lourdeur  du  style,  est  la  plus  cornélienne  des  œuvres 
modernes.  —  Bornier  suppose  que  le  traître  Ganelon  a  échappé 
au  châtiment  auquel  Charlemagne  l'avait  condamné,  et  vit  dans 
ses  terres  sous  le  nom  d'Amaury.  Le  fils  d'Amaury,  Gérald, 
jeune  et  brave  chevalier,  délivre  la  fille  de  Roland,  Berthe. 
Gérald  et  Berthe  s'aiment.  Mais  le  fils  de  Ganelon  ne  peut 
épouser  la  fille  de  Roland  :  et  Gérald  renonce  volontairement 
à  cet  amour.  —  En  1883,  Bornier  publiait  V Apôtre  (saint  Paul), 
refusé  par  le  Théâtre- Français;  en  1885,  il  n'obtenait  qu'un 
demi-succès  avec  les  Noces  d'Attila,  à  l'Odéon;  enfin,  en  1888, 
son  Mahomet,  reçu  rue  de  Richelieu,  était  interdit  par  la  censure, 
à  la  suite  d'une  démarche  de  l'ambassadeur  de  Turquie  auprès 
du  gouvernement  (cf.  Beaumarchais,  Monologue  de  Figaro). 

François  Coppée  (1842 -1908)  qui  avait  débuté  en  1866  par  le 
charmant  petit  acte  du  Passant,  fait  jouer  en  1881  les  Jacobites, 
et,  en  1883,  Severo  Torelli,  deux  grands  succès  :  mais  son  meil- 
leur ouvrage  est  Pour  la  Couronne  (1895)  qui,  par  la  force  de 
l'action,  la  beauté  des  caractères,  l'éclat  de  la  versification,  est 
supérieur  à  la  Fille  de  Roland. 

Jean  Richepin  (1849-1926)631  l'auteur  de  Nana-Sahih  (1883), 
drame  hindou,  d'une  couleur  éclatante,  et  de  Par  le  Glaive 
(1892).  Dans  la  comédie  en  vers,  il  garde  son  style  pittoresque 
et  vigoureux,  avec  plus  de  naturel  :  sa  meilleure  œuvre  est  cer- 
tainement le  Chemineau  (1897). 

On  peut  citer  encore  la  Grisélidis  d'A.  Silvestre  et  Morand 
(1891),  la  Reine  Fiammette  de  Catulle  Mendès  (1894).  Et  nous 
arrivons  ainsi  à  Ed.  Rostand,  qui  bénéficie  de  tout  ce  mouve- 
ment antérieur.  Nous  en  parlons  au  chapitre  de  la  Comédie  (i). 

(i>  Cf.  page  490.  Pour  U  mite  du  théâtre,  voir  le  chapitre  xii.  Le  Vingtième 
tiècU,  p.  443. 


CHAPITRE  VI 

LE  MOUVEMENT  RELIGIEUX 
ET  PHILOSOPHIQUE 


I.  —  Les  Écrîi'aîns  reli^cux. 

Joseph  de  Maistre  (i  754-1 821).  —  Né  à  Chambéry,  d'un  père 
qui  était  président  du  Sénat  de  Savoie,  et  qui  l'éleva  de  la  façon 
la  plus  dure,  Joseph  de  Maistre  fut  d'abord  nommé  régent  de 
la  Grande  Chancellerie,  en  Sardaigne.  Puis  il  alla,  comme  ministre 
plénipotentiaire  du  roi  Victor-Emmanuel,  en  Russie,  de  1803 
à  1817.  C'est  pendant  cet  exil  qu'il  écrivit  ses  principaux  ouvra- 
ges, malgré  les  difficultés  de  sa  situation  et  ses  chagrins.  Revenu 
à  Turin,  il  n'a  plus  de  santé;  il  meurt  en  1821. 

Bien  que  J.  de  Maistre  ait,  en  politique  comme  en  religion,  des 
idées  trop  absolues,  son  caractère  personnel  ne  peut  qu'exciter 
la  plus  vive  sympathie.  Il  a  lutté  noblement  contre  la  pauvreté 
et  supporté  pendant  quatorze  ans  d'être  séparé  d'une  famille 
qu'il  adorait.  En  butte  aux  tracasseries  lointaines  d'un  roi  qui 
n'appréciait  ni  sa  dignité  ni  son  mérite,  il  lui  restait  héroïque- 
ment fidèle,  et  conservait  un  inaltérable  stoïcisme  aristocratique 
et  chrétien.  Ses  lettres  nous  le  révèlent  aussi  tendre  et  aussi 
enjoué  que  ses  écrits  nous  le  font  imaginer  autoritaire  et  tran- 
chant. 

Joseph  de  Maistre  nous  a  laissé  :  les  Considérations  sur  la 
France  (1796),  V Essai  sur  le  principe  générateur  des  constitutions 
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politiques  (1810-1814),  Du  Pape  (1819),  l'Église  gallicane  (1821), 
les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  (1821).  Tous  ces  ouvrages  pour- 
raient porter  le  même  sous-titre  que  le  dernier  :  Entretiens  sur 
le  gouvernement  temporel  de  la  Providence.  Son  plaidoyer  en 
faveur  de  la  Providence  est  surtout  développé  avec  une  admi- 
rable vigueur  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ;  c'est  là  que 
J.  de  Maistre,  s'appuyant  sur  le  dogme  du  péché  originel  qui  pèse 
sur  toute  la  descendance  du  premier  homme,  explique  par  la 
nécessité  de  l'expiation  les  sanglants  sacrifices  de  la  guerre  et 
la  persistance  de  la  peine  de  mort  chez  les  nations  civilisées. 
Rien  de  plus  célèbre  que  les  passages,  d'une  horreur  sublime, 
sur  la  guerre  (7^  entretien)  et  sur  le  bourreau  (i^^  entretien). 

Ce  Savoisien  est  un  écrivain  français  de  grande  race,  compa- 
rable dans  ses  meilleures  pages  à  Pascal  et  à  Bossuet. 

De  Bonald  (1754-1840)  fut,  sous  l'Empire,  conseiller  de  l'Uni- 
versité; sous  la  Restauration,  député,  puis  pair  de  France.  Ses 
principales  œuvres  sont  :  la  Théorie  du  pouvoir  politique  et  reli- 
gieux dans  la  société  civile  (1796)  et  la  Législation  primitive  (1802). 
Bonald  a  mis  en  formules  abstraites  et  «  lapidaires  »  la  théorie 
de  la  société  divine,  c'est-à-dire  organisée  par  Dieu  lui-même  et 
se  développant,  à  la  manière  d'un  être  vivant,  selon  des  lois 
immuables. 

Lamennais  (1782- 1854).  —  Félicité  Robert  de  Lamennais  est 
né  à  Saint-Malo,  patrie  de  Chateaubriand.  Enfant,  il  est  déjà 
un  révolté;  il  a  l'imagination  troublée  par  des  lectures  précoces. 
Sous  l'influence  de  son  frère  aîné,  entré  avant  lui  dans  les  ordres, 
il  se  fait  prêtre  à  l'âge  de  trente-quatre  ans. 

En  181 7,  il  écrivit  le  premier  volume  de  l'Essai  sur  l'indif- 
férence en  matière  de  religion,  qui  fit,  en  son  genre,  une  sensation 
aussi  profonde  que  le  Génie  du  Christianisme.  Un  certain  nombre 
de  jeunes  catholiques,  épris  de  libéralisme  et  de  poésie,  se  réu- 
nissaient à  la  Chesnaie,  autour  de  Lamennais;  c'étaient  Monta- 
lembert,  l'abbé  Gerbct,  Maurice  de  Guérin,  Lacordaire.  — 
En  1830,  Lamennais  fonde  le  journal  l'Avenir,  dant  l'épigraphe 
était  :  Dieu  et  la  liberté.  Ce  journal,  reçu  avec  une  grande  faveur 
par  le  parti  catholique,  est  bientôt  condamné  à  Rome.  Lacordaire 
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et  Montalcmbcrt  se  séparent  alors  de  Lamennais;  et  celui-ci 
d'abord  se  soumet  (1832);  mais  la  publication  des  Paroles  d'un 
croyant  (1834)  amène  sa  rupture  définitive  avec  l'Église.  —  A 
dater  de  cette  époque,  il  consacre  toutes  ses  forces  et  tout  son 
talent  à  soutenir  ouvertement  les  doctrines  politiques  et  reli- 
gieuses qui  l'ont  fait  condamner  :  dans  le  Livre  du  peuple  (1837), 
V Esquisse  d'une  philosophie  (1841),  etc.  —  Il  est  député  à  l'Assem- 
blée nationale  de  1848. 

Son  style  est  à  la  fois  oratoire  et  poétique.  II  puise,  lui  aussi, 
à  la  source  biblique;  et  il  est,  après  Bossuet,  un  de  ceux  qui  ont 
le  mieux  senti  et  reconstitué  l'incomparable  poésie  des  livres 
saints. 

II.  —  Les  Prédicateurs. 

Lacordaire  (1802-1861).  —  Henri  Lacordaire  débuta  comme 
avocat  au  barreau  de  Paris.  Déiste  à  la  manière  de  Rousseau 
plutôt  que  chrétien,  il  eut,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  une  crise 
religieuse,  d'où  il  sortit,  par  raisonnement  plus  encore  que  par 
sentiment,  tout  à  fait  converti.  Alors  il  entra  au  séminaire  Saiùt- 
Sulpice  (1824). 

Il  débuta  comme  prédicateur  à  Saint-Roch,  en  1833,  sanj» 
faire  sensation.  L'année  suivante,  il  obtint  un  très  grand  succès 
au  Collège  Stanislas.  En  1835  et  1836,  il  prêcha  le  Carême  à 
Notre-Dame.  Puis  il  partit  pour  Rome,  afin  d'obtenir  l'autori- 
sation de  rétablir  en  France  l'Ordre  des  Dominicains  ou  Frères 
Prêcheurs.  Il  reparut  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  de  Paris, 
en  1841,  dans  sa  robe  de  moine,  et  y  prêcha  d'abord  VAvenî 
(pendant  que  le  P.  de  Ravignan  y  prêchait  le  Carême);  puis, 
de  1848  à  1851,  il  fut  chargé  des  conférences  du  Carême.  En 
1847,  il  prononça  V  Oraison  funèbre  du  général  Drouot.  En  1848, 
il  avait  été  nommé  député  à  l'Assemblée  nationale  ;  mais  il  donna 
bientôt  sa  démission.  Après  une  série  de  conférences  à  Toulouse 
en  1854,  il  se  voua  tout  entier  à  l'éducation  de  la  jeunesse. 
Enfermé  à  Sorèze,  dans  le  Tarn,  il  ne  voulut  plus  rien  connaître 
des  dangereux  triomphes  de  la  parole  publique.  Il  écrivit  seule- 
nent  ses  Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  vie  chrétienne  (1857) 
a  sa  Vie  de  sainte  Marie-Madeleine  (1860).  Il  entra  à  l'Académie 
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française  en  1861;  il  succédait  à  Tocqueville  et  fut  reçu  par 
Guizot.  Il  mourut  la  même  année,  à  Sorèze. 

Les  Conférences  de  Lacordaire,  au  nombre  de  soixante-treize, 
développent  les  vérités  chrétiennes  suivant  un  plan  qui  n'a  rien 
de  proprement  théologique  ou  dogmatique.  L'originalité  du 
prédicateur  (et  c'est  la  raison  de  son  succès  auprès  de  la  jeunesse 
active  et  pensante  de  1835  ^  ^851)  consiste  à  suivre  en  quelque 
sorte  l'évolution  d'une  âme  qui,  du  doute  sincère,  s'élève  par 
degrés  jusqu'à  la  foi. 

Le  cadre  de  ces  discours  est  très  large;  l'orateur  y  introduit 
aisément  des  digressions  politiques  et  historiques.  Le  ton  en 
est  très  varié;  il  va  de  la  simple  et  familière  causerie  au  lyrisme 
romantique;  la  voix  et  le  geste  de  l'orateur  ajoutaient  à  son 
éloquence  un  éphémère  prestige. 

Autres  Prédicateurs.  —  Parallèlement  à  l'éloquence  roman- 
tique de  Lacordaire,  se  développait  celle  du  P.  de  Ravignan, 
jésuite,  qui  semblait  s'être  formé  par  l'étude  de  Bourdaloue  et 
de  Frayssinous.  Sa  manière  était  plus  simple  que  celle  de  Lacor- 
daire, plus  unie,  plus  distinguée.  Mais  à  la  lecture,  il  reste  encore 
moins  de  son  éloquence. 

M»""  Dupanloup  (1802-1878),  évêque  d'Orléans,  se  distingua 
comme  prédicateur  et  comme  orateur  politique.  Il  unissait  la 
véhémence  de  l'apôtre  à  la  délicatesse  d'expression  d'un  parfait 
humaniste.  Il  restera  surtout  célèbre  par  ses  ouvrages  de  péda- 
gogie, dont  on  peut  discuter  les  idées,  mais  qui  prouvent  autant 
de  compétence  que  de  généreuses  intentions  :  De  VÉducation 
(3  vol.,  1851),  la  Femme  studieuse  (1863),  Lettres  sur  l'éducation 
des  filles  (1879). 

III.  —  Les  Philosophes. 

Victor  Cousin  (1792- 1867).  —  Cousin  entre  à  la  Sorbonne 
en  1815,  comme  suppléant  de  Royer-Collard.  Jusqu'en  1820, 
il  y  professe,  avec  un  éclatant  succès.  Son  cours  est  suspendu 
en  1820.  Alors  Cousin  s'applique  à  des  éditions  et  à  des  tra- 
ductions (Descartes,  Platon),  et  il  voyage  en  Allemagne,  où 
il  est  arrêté  comme  suspect»  et  incarcéré  pendant  six  mois.  En 
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1828,  la  parole  lui  est  rendue,  et  son  cours  de  Sorbonne  attire 
de  nouveau  des  auditeurs  et  des  disciples  enthousiastes.  Après 
1830,  il  est  comme  Villemain  et  Guizot,  ses  illustres  collègues, 
détourné  de  son  enseignement  par  la  politique.  ^1  devient  pair 
de  France  et  ministre.  Il  essaie  d'organiser  et  de  discipliner 
renseignement  cie  la  philosophie  dans  l'Université.  Comme  la 
plupart  de  ceux  que  1830  avait  appelés  à  la  vie  politique,  le 
coup  d'État  de  1851  le  rejette  dans  la  vie  privée.  C'est  pour 
Cousin  une  retraite  fructueuse.  Il  écrit  alors  ses  études  sur  les 
femmes  illustres  du  xvir  siècle. 

Le  plus  connu  de  ses  ouvrages  philosophiques,  est  intitulé  : 
Du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Parmi  ses  biographies  des  femmes 
du  XVII"  siècle,  il  faut  signaler  :  Jacqueline  Pascal,  M"'"  de  Lon- 
gueville,  M""*  de  Chevreuse. 

Cousin,  philosophe,  n'a  pas  de  système  propre.  Il  pratique 
Véclectisme  (choix),  doctrine  qui  serait  une  synthèse  ingénieuse 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  systèmes  anciens  et 
modernes.  Cousin  créait  ainsi  une  philosophie  française,  spiri- 
tualiste,  tolérante,  un  peu  vague,  qui  convenait  à  l'enseignement 
et  au  grand  public. 

Jouffroy  (1796- 1842)  est  un  des  plus  illustres  disciples  de 
V.  Cousin.  En  1828,  il  fut  nommé  professeur  à  la  Faculté  des 
lettres;  puis,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  et  pro- 
fesseur au  Collège  de  France.  Jouffroy  avait  subi,  pendant  qu'il 
était  élève  à  l'École  normale,  une  crise  contraire  à  celle  de  Lacor- 
daire;  de  la  foi,  il  était  arrivé  au  scepticisme,  et  il  avait  conservé 
de  cette  évolution  un  douloureux  souvenir,  la  philosophie  n'ayant 
jamais  pu  remplacer  pour  lui  la  certitude  perdue.  Aussi  appa- 
raît-il comme  un  mélancolique,  presque  comme  le  Musset 
de  la  philosophie. 

Jules  Simon  (i 814-1896),  qui  fut  suppléant  de  Cousin  à 
la  Sorbonne,  se  montre,  dans  ses  livres  essentiels  {le  Devoir, 
la  Liberté  de  conscience,  la  Liberté  civile,  etc.),  comme  un  moraliste 
et  un  spiritualiste.  Il  fut  saisi  de  bonne  heure  par  la  politique, 
où  il  apporta  toutes  les  ressources  et  toutes  les  subtilités  d'un 
esprit  à  la  fois  très  souple  et  très  droit. 
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Signalons  encore  Paul  Janet  (f  1899),  E.  Caro  (f  1887)  pro- 
fesseurs en  Sorbonne,  —  et  parmi  les  philosophes  socialistes  : 
Proudhon  (1809- 1865),  surtout  resté  célèbre  par  une  brochure 
intitulée  :  Qu'est-ce  que  la  propriété?  A  cette  question  l'auteur 
répondait  :  «  La  propriété,  c'est  le  vol.  » 

Le  positivisme  est  représenté  par  Auguste  Comte  (1798- 1857), 
qui  invite  le  philosophe  à  délaisser  la  métaphysique,  Vinconnais- 
sahle,  pour  s'appliquer  à  l'étude  des  phénomènes  et  des  faits, 
au  moyen  de  la  science  expérimentale. 

A  Auguste  Comte  se  rattachent  E.  Littré  (i 801 -i 881),  un 
des  plus  grands  «  philologues  »  et  savants  des  temps  modernes  ; 
et  Taine  (1818-1893),  auteur  de  V Intelligence,  et  dont  nous  parle- 
rons plus  longuement  au  chapitre  des  historiens. 


CHAPITRE  VII 
LA  CRITIQUE  AU  DIX- NEUVIÈME  SIÈCLE 


Nous  avons  signalé  l'influence  de  Chateaubriand  (p.  366), 
et  celle  de  M™^  de  Staël  (p.  370),  sur  l'évolution  de  la  critique 
littéraire  au  début  du  xix^  siècle.  Nous  allons  voir  comment 
cette  critique  à  la  fois  historique  et  esthétique,  s'est  développée 
par  l'enseignement  et  par  les  publications  périodiques  (jour- 
naux et  revues). 

I.  —  Villemain  (1790-1867). 

Abel- François  Villemain  entra  à  la  Faculté  des  lettres,  d'abord 
pour  suppléer  Guizot  dans  la  chaire  d'histoire,  puis  comme 
titulaire  de  la  chaire  d'éloquence  (18 16),  où  il  professa  jusqu'en 
1830.  Son  succès  fut  immense.  Il  ne  publia,  de  ses  nombreux 
cours,  que  le  Tableau  de  la  littérature  française  au  moyen  âge 
(2  vol.)  et  le  Tableau  de  la  littérature  française  au  xviiie  siècle 
(4  vol.).  Après  1830,  il  fut  deux  fois  ministre  de  l'Instruction 
publique.  Après  1848,  il  se  consacra  tout  entier  à  des  travaux 
de  critique  et  d'histoire. 

Villemain  fut  dans  l'enseignement  public  l'initiateur  de  la 
critique  historique.  Il  profitait  des  idées  émises  dans  le  Génie 
du  christianisme  y  dans  le  livre  De  la  Littérature  et  dans  V  Alle- 
magne. De  ces  indications  très  lumineuses  mais  souvent  diffuses 
ou  dispersées,  il  tira  une  méthode. 

Rien  ne  nous  semble  aujourd'hui  plus  naturel  et  plus  indis- 
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pensable  que  de  mêler  à  nos  études  littéraires  la  biographie, 
rhistoire,  et  la  comparaison  avec  les  littératures  étrangères; 
c'était  alors  une  innovation.  Ainsi,  dans  son  Moyen  âge.  Ville- 
main  tente  d'expliquer  les  œuvres  par  le  pays,  la  civilisation, 
les  mœurs  et  les  idées.  Il  passe  de  la  Provence  à  l'Italie,  où  il 
étudie  Dante  (4^  et  12®  leçons)  et  Pétrarque  (13®  leçon),  pour 
y  chercher  les  influences  et  la  réaction  ;  de  même,  il  nous  trans- 
porte en  Espagne,  où  il  analyse  le  Romancero  (16®  leçon).  — 
Cette  méthode  est  appliquée  avec  encore  plus  de  sûreté  et  de 
force  dans  le  Tableau  du  xviii^  siècle. 

Parmi  les  contemporains  de  Villemain,  et  ses  collègues  à  la 
Faculté  des  lettres,  n'oublions  pas  :  Pauriel  (1772- 1844),  qui 
occupa  la  chaire  de  littérature  étrangère,  et  qui  est  un  des  esprits 
critiques  les  plus  sûrs  et  les  plus  scientifiques  de  son  temps; 
il  eut  pour  successeur  Ozanam  (1813-1853),  non  moins  érudit, 
et  dont  l'enseignement  eut  plus  d'éclat  oratoire. 

n.  —  Sainte-Beuve  (1804-1869). 

Vie.  —  Charles- Augustin  de  Sainte-Beuve  naquit  à  Boulogne- 
sur-Mer,  en  1804.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  il  vint  continuer  ses 
études  à  Paris,  avec  le  plus  brillant  succès.  —  De  1824  à  1827, 
Sainte-Beuve  suit  les  cours  de  l'École  de  médecine;  là,  il  prend 
rhabitude  de  la  recherche  scientifique,  et  de  ce  positivisme 
d'esprit  qui  lui  fera  transformer  la  critique  en  une  sorte  d' «  his- 
toire naturelle  ».  Un  article  sur  les  Odes  et  Ballades  (Globe, 
janvier  1827)  le  met  en  rapport  avec  Victor  Hugo.  Admis  dans 
le  Cénacle,  il  se  croit  poète  :  il  publie  en  1829  :  Vie,  poésies  et 
pensées  de  Joseph  Delorme  ;  en  1830,  les  Consolations,  et  en  1837 
les  Pensées  d*aoât.  Mais  il  restait  surtout  un  critique  :  en  1828, 
il  avait  donné  le  Tableau  de  la  poésie  française  au  xvi®  siècle, 
recueil  de  morceaux  parus  dans  le  Globe  :  là,  il  cherchait  des 
ancêtres  aux  romantiques,  et  par  delà  le  classicisme,  il  les  ratta- 
chait à  la  Pléiade. 

En  1 837-1 838,  il  fait,  à  Lausanne,  un  cours  public  sur  Port- 
Royal.  Nommé  en  1840  bibliothécaire  à  la  Mazarine,  il  est  reçu 
à  l'Académie  française  en  1844.  —  En  1848,  après  la  révolution 
de  Février,  il  se  rend  à  Liège,  et  fait  à  l'Université  de  cette  ville 
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des  conférences  sur  Chateaubriand  (Chateaubriand  et  son  groupe 
littéraire).  Il  iravaille  au  Constitutionnel  ;  puis,  à  partir  de  1852, 
au  Moniteur.  Il  quitte  le  Moniteur  en  1861,  pour  continuer  ses 
Lundis  au  Constitutionnel.  En  1865,  il  était  nommé  sénateur. 
Il  mourut  en  1869. 

L'œuvre  et  la  méthode.  —  En  dehors  de  trois  recueils  de  vers, 
nous  avons  de  Sainte-Beuve  :  1^  des  ouvrages  d'histoire  litté- 
raire :  Tableau  de  la  poésie  française  au  xvi^  siècle  (i  vol.,  1828), 
Histoire  de  Port-Royal  (5  vol.,  1840- 1860),  Chateaubriand  et 
son  groupe  littéraire  (2  vol.,  1860);  2°  des  articles  publiés  à  la 
Revue  de  Paris  y  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  au  National,  au  Cons- 
titutionnel, au  Moniteur,  au  Temps,  et  qui  ont  été  rassemblés  dans 
les  recueils  suivants  :  Portraits  littéraires  (3  vol.,  1844),  Portraits 
de  femmes  (i  vol.,  1844),  Portraits  contemporains  (1846),  Cause- 
ries du  Lundi  (15  vol.,  1851-1862),  Nouveaux  Lundis  (13  vol., 
1863-1872),  Premiers  Lundis  (3  vol.,  publication  posthume,  1875). 

Sainte-Beuve  a  dit  lui-même  qu'il  voulait  faire  «  l'histoire 
naturelle  des  esprits  ».  Il  a  la  passion  de  la  recherche  exacte; 
il  n'épargne  rien  ni  pour  connaître,  ni  pour  comprendre.  Il  rem- 
plit, sous  ce  rapport,  toute  sa  définition  :  «  Le  critique  est  un 
homme  qui  sait  lire,  et  qui  apprend  à  lire  aux  autres.  » 

Il  est  plus  suspect  quand  il  s'agit  des  contemporains.  Dans 
les  premiers  articles  qu'il  a  consacrés  aux  romantiques,  il  est 
élogieux  jusqu'à  la  complaisance.  Mais  à  mesure  qu'il  se  sent 
inférieur  à  eux  comme  poète  et  comme  romancier,  et  qu'il  gagne 
en  indépendance  et  en  impunité  comme  critique,  Sainte-Beuve 
devient  à   leur   égard   d'une   clairvoyance   plutôt   malveillante. 

On  apprendra  donc  de  Sainte-Beuve  à  pénétrer  à  fond  un 
sujet,  à  disséquer  une  œuvre,  à  en  expliquer  et  à  en  préciser 
les  caractères  essentiels;  on  apprendra  de  lui,  encore,  à  sentir 
vivement  le  beau  et  le  vrai;  mais  on  n'aura  jamais  pour  l'homme 
qu'une  médiocre  estime. 

III.  —  Saint-Ularc  Girardin  (1801-1 873). 

Saint-Marc  Girardin,  après  avoir  collaboré  à  divers  journaux 
littéraires  et  politiques,  fut  nommé  en   1833  à  la  Faculté  des 
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lettres,  d'abord  comme  suppléant  de  Guizot,  puis  comme  titu- 
laire de  la  chaire  de  poésie  française.  De  1834  à  1848,  il  est 
député;  mais  il  n'interrompt  pas  ses  cours  de  la  Sorbonne,  qu'il 
continue  jusqu'en  1863. 

Ses  principaux  ouvrages,  composés  de  ses  leçons  publiques, 
revues  et  réunies,  sont  :  Cours  de  littérature  dramatique  ou  De 
r Usage  des  passions  dans  le  drame  (4  vol.,  1843),  La  Fontaine 
et  les  Fabulistes  (2  vol.,  1867),  J.-J.  Rousseau,  sa  vie  et  ses  œuvres 
(2  vol.,  publication  posthume,  1875). 

Saint-Marc  Girardin  est  un  critique  moraliste.  En  disciple 
de  Villemain  et  en  contemporain  de  Sainte-Beuve,  il  ne  néglige 
pas  l'histoire;  mais  il  y  cherche  moins  les  faits  que  les  mœurs. 
C'est  ainsi  que,  dans  son  Cours  de  littérature  dramatique,  il 
prendra  Vamour  paternel  et  l'étudiera  successivement  chez  les 
anciens,  chez  les  classiques  français,  chez  les  romantiques; 
de  même  pour  le  patriotisme,  le  sentiment  religieux,  etc.  Saint- 
Marc  Girardin  reste  toujours  professeur  :  il  n'oublie  jamais 
qu'il  s'adresse  au  public  et  surtout  à  la  jeunesse  qu'il  croit  devoir 
guider  vers  tout  ce  qui  est  sain  et  élevé. 

IV.  —  IVîsard  (1806-1888).  Critiques  universitaires. 

Désiré  Nisard  fut  professeur  au  Collège  de  France  et  à  la 
Sorbonne,  puis  directeur  de  l'École  normale  supérieure. 

Son  titre  le  plus  remarquable  est  son  Histoire  de  la  littérature 
française  (4  vol.,  1861).  Nisard  soumet  tout  le  développement 
de  notre  littérature  à  une  loi.  D'après  lui,  ce  qui  constitue  le 
chef-d'œuvre  «  c'est  l'expression  de  vérités  générales  dans  un 
langage  parfait,  c'est-à-dire  parfaitement  conforme  au  génie 
du  pays  qui  le  parle,  et  à  l'esprit  humain  ».  Nisard  considère 
le  XVII®  siècle  comme  le  point  culminant,  ou  plutôt  comme  le 
plateau  très  élevé,  où  conduisent  d'abord  par  une  suite  de  degrés 
inégaux  le  moyen  âge  et  le  xvi^  siècle,  et  d'où  l'on  redescend, 
par  le  xviii®  siècle,  jusqu'à  nous.  —  Il  résulte  de  ce  système  que 
Nisard  adopte  un  ton  tranchant,  doctoral,  impérieux,  qui  semble 
laisser  peu  de  place  aux  opinions  d'autrui.  A  lire  son  livre,  on 
se  sent  trop  un  écolier  sous  la  férule  d'un  maître.  C'est  le  dogma- 
tisme en  face  du  scepticisme  de  Sainte-Beuve. 
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Mais  aussi,  que  de  chapitres  vraiment  admirables  sur  Corneille, 
Racine,  Pascal,  Molière,  Bossuet,  bref  sur  tous  ceux  qui  peuvent 
s'expliquer  par  eux-mêmes,  se  détacher  presque  de  leur  temps, 
au  moins  dans  leurs  chefs-d'œuvre,  et  entrer  dans  Vabsolu. 

Parmi  les  critiques  universitaires  y  signalons  :  —  Constant 
Martha  (1820- 1895),  professeur  à  la  Sorbonne  {le  Poème  de 
Lucrèce  y  les  Moralistes  sous  V  Empire  romain^  la  Délicatesse  dans 
Fart);  —  Gaston  Boissier  (1823 -1906),  professeur  au  Collège  de 
France  (Cicéron  et  ses  amis,  la  Religion  romaine ^  V Opposition  sous 
les  Césars,  etc.). 

Gaston  Paris  (1839- 1903),  professeur  au  Collège  de  France, 
a  été  pendant  de  longues  années  le  maître  des  études  romanes. 
La  plupart  des  romanistes  actuels  des  Universités  françaises  et 
étrangères  ont  été  ses  disciples. 

V.  —  Taine  (1828-1891). 

Taine  quitta  de  bonne  heure  l'Université,  où  la  hardiesse 
de  ses  idées  lui  créait  des  difficultés.  Il  publia  d'abord  sa  thèse 
de  doctorat  sur  La  Fontaine  (1853).  Il  donna  ensuite  :  Essai 
sur  Tite-Live  (1855);  Histoire  de  la  littérature  anglaise  (1863); 
Voyage  en  Italie  (1865);  De  V Intelligence  (1870).  De  1876  à  1890, 
il  composa  les  Origines  de  la  France  contemporaine  (5  vol.).  En 
188 1,  il  réunit,  sous  le  titre  de  Philosophie  de  l'Art,  quatre  études 
précédemment  parues,  issues  de  ses  cours  à  l'École  des  Beaux- 
Arts,  où  il  professait  depuis  1865.  Les  Études  critiques,  articles 
publiés  çà  et  là,  ont  formé  3  volumes  :  Essais  (1858),  Nouveaux 
Essais  (1865),    Derniers  Essais  (1894)   de  critique  et  d'histoire. 

Son  système  est  exposé  dans  la  Préface  de  V Histoire  de  la 
littérature  anglaise  (1863).  Les  ouvrages  sont,  pour  Taine,  des 
manifestations  de  la  façon  de  penser  et  de  sentir  d'une  race,  à 
un  certain  moment,  dans  un  certain  milieu.  C'est  ainsi  qu'il  étudie 
Shakespeare,  Milton,  Swift,  Byron,  types  représentatifs  du 
génie  anglais  aux  xvi«,  xvii^,  xviii«  et  xix«  siècles.  La  même 
méthode,  il  l'applique  à  La  Fontaine  dans  sa  thèse  de  doctorat, 
à  Racine,  à  Balzac,  à  Stendhal,  dans  ses  Essais  de  critique.  C'est 
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vraiment,  beaucoup  plus  que  chez  Sainte-Beuve,  «  l'histoire 
naturelle  des  esprits  ». 

Taine  apporte  la  même  rigueur  dans  sa  critique  d'art.  Son 
effort  vise  principalement  à  nous  faire  connaître  le  pays,  les 
mœurs,  les  coutumes,  parmi  lesquels  tel  artiste  s'est  formé  et 
développé,  afin  de  nous  expliquer  comment  les  statues  d'un 
Phidias,  les  tableaux  d'un  Raphaël,  d'un  Rembrandt,  sont 
conditionnés  par  la  race^  le  moment  et  le  milieu. 

Trop  systématique,  trop  absolu,  Taine  a  le  mérite  éminent 
d'avoir  donné  plus  de  précision  scientifique  à  la  critique  litté- 
raire. Il  a  un  style  qui,  pour  être  un  peu  tendu  et  volontaire, 
est  aussi  remarquable  par  la  solidité  que  par  l'éclat. 

VI.  —  Critiques  de  la  fin  du  XIX«  siècle. 

F.  Bninetière  (1849-1907).  —  En  1875,  Ferdinand  Brune- 
tière  donna  ses  premiers  articles  à  la  Revue  des  Deux- Mondes  ; 
il  en  resta  toujours  un  des  principaux  collaborateurs  et  en  devint 
le  directeur.  Il  fut  nommé  en  1886  maître  de  conférences  à 
l'École  normale  supérieure.  Il  a  réuni  ses  principaux  articles 
dans  les  volumes  suivants  :  le  Roman  naturaliste  (1880),  Études 
critiques  (8  séries  de  1881  à  1906),  Histoire  et  Littérature  (3  vol., 
1882- 1884),  VÉvolution  des  genres  (1889),  etc. 

Bninetière  fut  d'abord  un  érudit  d'une  extraordinaire  puis- 
sance de  travail.  Il  avait  approfondi  les  sources  et  les  textes, 
et  il  excellait  à  s'assimiler,  pour  en  faire  un  usage  original,  les 
travaux  de  la  critique  contemporaine.  Il  a  renoncé  à  Vindiffé- 
rence  scientifique  d'un  Sainte-Beuve  ou  d'un  Taine.  Il  veut  et 
croit  devoir  non  seulement  classer^  mais  juger.  Selon  lui,  il  y 
a  des  ouvrages  bons  et  des  ouvrages  mauvais;  et,  parmi  ces 
derniers,  il  range  ceux  qui  ne  se  proposent  d'autre  objet  que 
la  mesquine  individualité  de  l'auteur,  ou  la  reproduction  servile 
de  la  nature  extérieure.  Il  combat,  au  nom  de  la  morale  d'abord, 
mais  aussi  au  nom  des  lettres,  la  doctrine  de  Vart  pour  Vart. 
11  a  voulu  appliquer  aux  genres  littéraires  le  système  de  Vévolu- 
tiony  et  il  a  montré,  par  exemple,  comment  le  lyrisme,  banni 
de  la  poésie  au  xvii®  siècle,  se  trouve  alors  dans  l'éloquence  d'un 
Bossuet,  pour  reparaître  plus  tard  dans  les  vers  des  romantiques. 
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Pour  défendre  ses  idées,  qu'il  transforme  toujours  en  thèses 
ou  en  plaidoyers,  il  était  doué  du  plus  remarquable  talent  ora- 
toire. 

Jules  Lemaître  (1853-1914)  a  réuni  ses  articles  de  la  Revue 
bleue,  du  Journal  des  Débats  et  de  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
dans  les  sept  volumes  des  Contemporains,  et  dans  les  onze  volumes 
d'Impressions  de  théâtre.  Il  y  a  ajouté  des  séries  de  conférences, 
dont  le  succès  fut  retentissant,  sur  J.-J.  Rousseau  (1906),  sur 
Racine  (1908),  sur  Fénelon  (19 10),  sur  Chateaubriand  (191 1). 

Quoiqu'il  expose  ses  idées  avec  une  sorte  de  détachement, 
et  seulement  comme  des  impressions  personnelles,  J.  Lemaître 
est  un  des  critiques  les  plus  assurés  de  ce  qu'il  veut,  de  ce  qu'il 
aime  et  de  ce  qu'il  hait.  Il  veut  que  l'œuvre  littéraire  soit  désin- 
téressée, honnête,  claire,  et  qu'elle  contienne  de  l'humantté 
générale.  Aussi  adore-t-il  les  classiques.  Cependant,  il  est  d'un 
esprit  si  ouvert  et  si  curieux,  si  capable  de  s'assimiler  les  formes 
d'art  les  plus  dissemblables,  qu'il  s'est  vivement  intéressé  au 
théâtre  d'Ibsen,  et  qu'il  a  été  des  premiers  à  le  comprendre 
et  à  l'expliquer.  Ajoutons  qu'il  écrit  dans  un  style  aussi  pur  qu'é- 
légant, propre  à  insinuer  plutôt  qu'à  imposer  ses  jugements. 

Ém.  Faguet  (1847- 19 16)  fut,  comme  J.  Lemaître,  élève  de 
l'École  normale  supérieure,  professeur  de  l'Université,  critique 
dramatique  au  Journal  des  Débats,  collaborateur  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes.  Il  a  publié  des  Études  sur  le  xvi^,  le  xvii^,  le 
xviiie  et  le  xix^  siècles,  —  des  Notes  sur  le  Théâtre  (3  vol.,  recueil 
de  feuilletons  dramatiques  au  journal  le  Soleil,  1880- 1883),  — 
des  Questions  de  théâtre  (5  vol.,  1890- 1898),  —  des  études  sur  les 
Politiques  et  Moralistes  du  xix®  siècle  (3  vol.,  1894- 1900),  etc.. 
En  outre,  il  a  donné  des  ouvrages  de  sociologie  et  de  philosophie 
politique.  Aucun  sujet  ne  lui  est  resté  étranger. 

Ém.  Faguet  présente  les  grands  écrivains  dans  leur  ensemble, 
et  cherche  à  réduire  en  de  sobres,  piquantes  et  puissantes  for- 
mules, le  génie  d'un  Montaigne,  d'un  J.-J.  Rousseau,  d'un 
Victor  Hugo,  d'une  M™^  de  Staël.  Il  procède  par  plans  :  vie, 
idées  morales  (il  y  insiste),  idées  littéraires,  art,  style,  etc.  Et 
chacun  de  ces  paragraphes  est  un  cadre  où  l'auteur  apparaît 
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dans  une  de  ses  poses  essentielles.  Faguet  use  volontiers  d'un  style 
concis,  antithétique,  suggestif  au  plus  haut  point. 

VII.  —  Les  Écrivains  scientifiques. 

Cuvier  (1769- 183 2)  a  fondé  la  paléontologie  et  l'anatomie 
comparée.  Sa  méthode,  il  Ta  surtout  exposée  dans  le  Discours 
sur  les  révolutions  de  la  surface  du  globe,  qui  sert  de  Préface  aux 
sept  volumes  de  ses  Recherches  sur  les  ossements  fossiles  {1812-1S22). 
Il  écrit  d'un  style  posé,  ample,  animé  et  soutenu  par  une  ima- 
gination scientifique  vraiment  grandiose. 

Ampère  (1775-1836),  cœur  exquis,  intelligence  prodigieuse, 
a  laissé  d'admirables  ouvrages  scientifiques,  dont  le  princi- 
pal est,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  son  Essai  sur  la  philo- 
sophie des  sciences  (1834- 1844).  ^^  ^  publié  après  sa  mort  : 
Journal  et  Correspondance  de  A.-M.  Ampère,  œuvre  qui  révèle 
toute  la  délicatesse  de  son  âme. 

Ara^o  (1786-1853)  est  encore  un  de  ces  savants  chez  qui  le 
caractère  (très  différent  d'ailleurs  de  celui  d'Ampère)  est  à  la 
hauteur  de  l'intelligence.  Il  fut  aussi  solide  professeur  qu'écri- 
vain distingué;  ses  cours  de  l'Observatoire  furent  célèbres, 
et  les  Biographies  qu'il  écrivit  en  qualité  de  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Sciences  peuvent  encore  servir  de  modèles. 

Claude  Bernard  (181 3- 1878)  fut  professeur  au  Collège  de 
France,  à  la  Sorbonne,  au  Muséum,  et  publia  en  1865  son 
Introduction  à  la  Médecine  expérimentale,  qui  est  le  plus  impor- 
tant ouvrage  scientifique  et  philosophique  de  la  seconde  moitié 
du  xix^  siècle.  La  méthode  qu'il  y  expose  dépasse  l'objet  propre 
du  livre;  elle  peut  s'appliquer  à  l'histoire  et  à  la  critique,  comme 
aux  sciences  expérimentales. 

Pasteur  (1822- 1895).  —  On  connaît  les  travaux  de  Pasteur. 
Mais  Pasteur  est  aussi  un  écrivain  très  remarquable.  Dans  ses 
rapports,  dans  ses  discours,  il  a  une  façon  claire,  méthodique, 
simple  et  émue,  de  présenter  ses  découvertes  ou  les  idées  gêné- 
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raies  de  la  science.  Ses  lettres  sont  particulièrement  séduisantes; 
elles  sont  d*un  homme  à  qui  rien  n'est  étranger,  qui  sait  être  avec 
candeur  fils,  ami,  époux,  père,  et  qui  n'a  au  bout  de  la  plume 
aucune  de  ces  phrases  toutes  faites,  qui  se  substituent  si  aisé- 
ment, même  chez  les  plus  sincères,  à  la  transcription  directe  de 
rémotion.  Que  dire  de  son  Oraison  funèbre  de  Sainte-Claire 
Devilhy  auprès  de  laquelle  tous  les  éloges  de  ce  genre  semblent 
conventionnels  et  froids? 


CHAPITRE  Vm 
L'HISTOIRE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


Des  influences  diverses  ont  contribué,  au  début  du  xix®  siècle, 
à  renouveler  le  genre  historique.  Ce  sont,  en  résumé  :  1°  La 
Révolution  qui,  en  renversant  l'ancien  régime,  incite  les  histo- 
riens à  rechercher  les  causes  politiques,  sociales  et  morales  de 
ce  grand  changement;  —  2^  Le  progrès  général  des  sciences,  et  en 
particulier  des  sciences  auxiliaires  de  Vhistoire  :  l'archéologie, 
l'épigraphie,  la  géographie  ethnographique,  etc..  —  30  Le 
romantisme  qui  inspire  à  tous  le  goût  de  la  couleur  locale  et  de 
la  reconstitution  pittoresque  des  mœurs,  des  costumes,  des 
monuments,  etc.. 

I.  —  Augustin  Thierry  (1795-1856). 

Vie.  —  Augustin  Thierry  entra  à  l'École  normale  en  181 1; 
il  quitta  l'Université  en  181 5.  En  18 17,  il  commença  à  écrire 
dans  le  Censeur  européen  des  articles,  qui,  retouchés,  formèrent 
plus  tard  une  notable  partie  de  son  volume  intitulé  Dix  ans 
d'études  historiques  (1834).  Au  Courrier  français  il  publia  dix 
Lettres  sur  Vhistoire  de  France,  réunies  en  volume,  et  suivies 
de  quinze  autres,  en  1827.  U Histoire  de  la  conquête  de  l'Angleterre 
par  les  Normands  parut  en  1825  (4  vol.).  C'est  alors  qu'A.  Thierry 
devint  aveugle.  On  sait  avec  quelle  résignation  courageuse  il 
accepta  cette  infirmité.  Il  publia  encore  Les  Récits  des  temps 
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mérovingiens  (1833- 1840),   P^*^  ^"  Considérations  sur  F  histoire 
de  France  (1840),  et  mourut  en  1856. 

Ses  théories.  —  A.  Thierry  cherche  à  expliquer  l'histoire  du 
moyen  âge  par  une  loi  :  l'antagonisme  persistant  entre  la  race 
conquérante  (franque)  et  la  race  conquise  (gallo-romaine), 
devenues  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie.  Cette  thèse,  il  la  déve- 
loppe aisément  dans  son  Histoire  de  la  conquête  de  V Angleterre 
où  la  lutte  des  races  bretonne,  saxonne  et  normande  était,  en 
effet,  aux  xi<^  et  xii^  siècles,  tout  à  fait  évidente  et  probante. 
Mais  appliquée  à  l'histoire  de  France  et  à  la  rivalité  du  Tiers- 
État  et  de  la  noblesse,  la  loi  est  moins  exacte.  Aussi  Thierry 
l'a-t-il  peu  à  peu  adoucie  et  corrigée. 

Sa  critique.  —  A.  Thierry  a  eu  le  premier  la  passion  du  docu- 
ment original,  mais  il  a  souvent  accepté  trop  complaisamment 
la  tradition  et  les  anecdotes  du  Roman  de  RoUy  de  Grégoire  de 
Tours,  de  Fortunat,  etc.;  et  il  a  cru  sans  contrôle  à  l'authenti- 
cité des  vieux  chants  nationaux  saxons,  etc.  Ce  manque  de 
critique  a  fait  vieillir  son  œuvre  au  point  de  vue  historique, 
en  un  temps  surtout  où  l'on  est  devenu  si  scrupuleux  sur  l'au- 
thenticité des  sources. 

Valeur  littéraire .  —  Mais,  littérairement,  cette  œuvre  est  restée 
jeune.  Elle  a  les  qualités  d'un  romantisme  de  bon  aloi.  La  narra- 
tion est  à  la  fois  simple  et  dramatique,  émue  et  précise.  Tout 
y  est  vivant  et  coloré,  sans  excès  d'aucune  sorte.  Thierry  est, 
dans  toute  la  force  du  terme,  un  artiste,  dont  l'art  probe  et 
vigoureux  survivra  peut-être  à  celui  de  Michelet. 

II.  —  De  Barante  (1782-1866). 

De  tous  ceux  qui  pratiquèrent,  en  même  temps  que  Thierry, 
Vhistoire  narrative,  De  Barante  est  le  plus  illustre.  Il  publia, 
de  1824  à  1826,  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne.  Dans  sa 
préface,  il  explique  qu'il  a  voulu,  au  moyen  de  chroniques  naïves, 
de  documents  originaux,  «  composer  une  narration  suivie,  com- 
plète, exacte,  qui  leur  empruntât  l'intérêt  dont  ils  sont  animés, 
et  suppléât  à  ce  qui  leur  manque  ». 
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m.  -  Guizot  (17S7-i874). 

Vie.  ' —  Né  à  Nîmes,  d'une  famille  protestante,  François  Guizot 
fit  ses  études  à  Genève  et  vint  à  Paris  faire  son  droit,  en  1805. 
Il  commença  par  donner  des  articles  moitié  littéraires,  moitié 
philosophiques  ou  historiques,  à  divers  journaux.  Il  fut  nommé, 
en  1812,  suppléant  de  Lacretelle  à  la  Sorbonne,  puis  titulaire 
de  la  chaire  d'histoire;  il  y  étudia  les  institutions  de  la  France; 
ce  cours  fut  fermé  en  1822,  et  repris  seulement  en  1828,  sous 
le  ministère  Martignac.  La  Révolution  de  1830  l'interrompit 
de  nouveau  et  fit  de  Guizot  un  politique. 

Ses  principaux  ouvrages,  en  grande  partie  tirés  de  ses  cours 
de  la  Sorbonne,  sont  :  Histoire  du  gouvernement  représentatif 
(1822),  Essais  sur  l'histoire  de  France  (1823),  Histoire  de  la  Révo- 
lution d'Angleterre  (parue  en  trois  fois,  de  1826  à  1856),  Histoire 
de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France^  depuis  la  chute  de  VEm- 
pire  romain  (1828- 1830),  Washington  (1841),  Mémoires  pour 
servir  à  V histoire  de  mon  temps  (185 8- 1868). 

Sa  méthode.  —  Guizot,  en  disciple  de  Montesquieu,  et  en 
libéral  de  l'école  doctrinaire,  s'applique  à  chercher  les  lois  géné- 
rales et  les  principes  directeurs  de  la  civilisation.  Il  découvre 
trois  éléments  de  la  civilisation  en  France  :  Vêlement  romain, 
qui  explique  le  principe  d'autorité  et  d'organisation  adminis- 
trative; Vêlement  germain,  qui  est  celui  de  l'individualisme  et 
de  l'indépendance;  Vêlement  chrétien,  qui  est  synonyme  d'égalité 
et  d'association.  De  la  lutte,  de  la  combinaison,  de  la  fusion  de 
ces  trois  éléments,  se  forme  la  civilisation  moderne. 

Son  style.  —  Guizot  néglige,  peut-être  trop,  la  peinture 
pittoresque  et  vivante  des  hommes  et  des  faits  ;  il  écrit  volontiers 
d'une  manière  sentencieuse;  il  dédaigne  de  plaire.  Cependant, 
sa  Révolution  d'Angleterre  abonde  en  scènes  et  en  portraits 
{Procès  de  Strafford,  Cromwell  et  le  Parlement,  Mort  de  Cromwell), 
et  Guizot  fait  parfois  des  parallèles  oratoires  :  Charlemagne  et 

(i)  Sur  Guizot  homme  politique,  tf.  p.  423' 

Dbs  Granobs.  —  Pricit.  14 


41-8  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

Napoléon  (Histoire  de  la  civilisatioriy  t.  II,  20*^  leçon),  Cromwell, 
Guillaume  III,  Washington  {Conclusion  du  discours  sur  l'histoire 
de  la  Révolution  d* Angleterre).  —  Ce  qui  le  sauve  de  la  froideur, 
c'est  la  conviction  de  sa  double  foi  religieuse  et  libérale,  et 
l'ardeur  mesurée  mais  profonde  avec  laquelle  il  plaide  pour 
ses  idées. 


IV.  —  Thîers  (1797-1877).  —  Mignct  (1796-1884). 

Vie.  —  Adolphe  Thiers  est  né  à  Marseille.  Après  des  études 
de  droit  à  Aix,  Thiers  vint  à  Paris,  en  1821,  collabora  au  journal 
le  Globe  (articles  de  critique  d'art),  au  Constitutionnel  (id.),  et 
travailla  à  VHistoire  de  la  Révolution,  commencée  par  Félix 
Bodin.  Les  dix  volumes  de  cet  important  ouvrage  parurent 
de  1823  à  1827.  Thiers  s'associa  avec  son  compatriote  Mignet 
et  avec  A.  Carrel,  pour  fonder  le  National  ;  et  la  Révolution  de 
1830  le  lança,  lui  aussi,  dans  la  politique.  Sorti  du  ministère 
en  1845,  il  entreprit  VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire^  dont 
les  vingt  volumes  parurent  de  1845  à  1863. 

Rentré  dans  la  politique  en  1863,  il  fut,  après  la  guerre  de 
1870-71,  chef  du  pouvoir  exécutif.  Démissionnaire  en  1873,  il 
mourut  en  1877  (i). 

Sa  méthode.  —  Thiers  se  documente  à  merveille.  Les  archives 
de  l'Intérieur,  de  la  Guerre,  des  Affaires  étrangères,  des  Finances, 
lui  sont  largement  ouvertes;  il  y  puise,  surtout  pour  son  second 
ouvrage,  des  renseignements  techniques  dont  il  fait  un  usage 
méthodique.  Il  mène  de  front  avec  une  sage  économie,  l'histoire 
intérieure  et  l'histoire  extérieure.  Il  suit,  en  politique,  la  corré- 
lation des  affaires  financières,  diplomatiques,  commerciales, 
avec  les  grands  exploits,  qui,  d'ordinaire,  attirent  seuls  l'attention. 
Tous  ces  éléments  si  divers,  Thiers  les  soumet  à  l'intelligence, 
qui,  selon  lui,  est  la  qualité  maîtresse  de  l'historien  (le  Consulat 
et  V Empire,  Préface  du  t.  XII). 

Son  style.  —  Le  style  de  Thiers  est  clair  et  aisé.  Les  qualités 

(i)  Sur  Thiers  orateur  politique,  cf.  p.  423. 
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que  rhomme  d'État  apportait  à  la  tribune,  l'écrivain  les  possède 
au  plus  haut  point.  En  le  lisant,  on  a  la  satisfaction  de  comprendre. 

A  côté  de  Thiers,  il  faut  citer  Mignet  (1796- 1884),  qui  fut 
également  journaliste  libéral  sous  la  Restauration  {Courrier 
françaiiy  National),  et  qui  a  publié  :  Antonio  Pérez  et  Philippe  II 
(1845),  Marie  Stuart  (1851),  Charles-Quint  (1854),  Rivalité 
de  François  /^r  et  de  Charles-Quint  (1875). 

V.  —  Michelet  (1798-1874). 

Vie.  —  Jules  Michelet,  fils  d'un  petit  imprimeur,  eut  une 
enfance  pénible. 

En  18 12,  il  entra  au  lycée  Charlemagne,  où  il  fut  un  brillant 
élève.  Mais  il  dut  renoncer  à  l'École  normale,  et  accepter  une 
place  de  répétiteur  dans  une  institution  du  Marais.  En  18 19, 
il  passe  son  doctorat.  En  1821,  reçu  à  l'agrégation  d'histoire, 
il  entre  comme  professeur  au  collège  Sainte-Barbe.  C'est  alors 
qu'il  compose  ses  Tableaux  chronologiques  d'histoire  moderne^ 
et  qu'il  traduit  la  Scienza  nuova  de  l'Italien  Vico  (1825).  En 
1826,  il  publie  son  Précis  d'histoire  moderne,  et  il  écrit,  en  1828, 
son  Histoire  romaine  (publiée  en  183 1).  Il  avait  été  nommé, 
en  1827,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  et  il  devient, 
en  1831,  chef  de  la  division  historique  aux  Archives. 

C'est  la  plus  belle  époque  de  sa  vie.  A  force  de  courage,  de 
dévouement  et  de  travail,  il  est  arrivé  à  une  situation  brillante 
et  stable.  C'est  dans  ces  conditions  d'équilibre,  d'harmonie, 
d'impartialité,  qu'il  entreprend  son  Histoire  de  France,  dont 
il  publie  le  premier  volume  en  1833,  et  le  sixième  en  1844.  Entre 
temps,  il  avait  pris  possession,  en  1838,  de  la  chaire  d'histoire 
du  Collège  de  France. 

Mais  il  s'avise  qu'il  ne  saurait  comprendre  l'histoire  de  la 
monarchie  absolue,  s'il  n'a  pas  auparavant  étudié  la  Révolution. 
Il  interrompt  donc  son  Histoire  de  France  à  François  I^^,  et  il 
écrit,  de  1847  à  1853,  son  Histoire  de  la  Révolution.  Le  coup 
d'État  de  1851  l'avait  chassé  de  sa  chaire  du  Collège  de  France 
et  de  sa  place  aux  Archives.  Quand  Michelet  reprend,  en  1855, 
la  suite  de  son  Histoire  de  France,  il  a  perdu  la  sérénité  et  le 
sang-froid;  il  a  seulement  conservé  et  exagéré  ses  qualités  de 
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poàte  et  de  visionnaire.  Les  derniers  volumes  de  l'Histoire  de 
France  paraissent  de  1855  à  1867.  Puis,  Michelet  compose  diffé- 
rents ouvrages  descriptifs  et  poétiques  :  l'Oiseau,  l'Insecte,  la 
Mer  y  la  Montagne^  etc.  Il  meurt  à  Hyères  en  1874. 

Sa  méthode.  —  Michelet  a  donné  lui-même  sa  formule.  Pour 
lui,  l'histoire  doit  être  la  résurrection  de  la  vie  intégrale  du  passé. 
Il  veut,  d'abord,  établir  la  géographie  matérielle  et  symbolique 
de  cette  France  dans  laquelle  vont  évoluer  tant  de  masses  et 
se  heurter  tant  d'individualités.  Michelet  affirme  que  chaque 
province  a  son  génie  propre,  qui  s'incarne  dans  les  grands 
hommes.  —  Puis  il  considère  la  France  comme  une  personne  qui  a 
une  âme,  et  qui  se  développe  par  le  travail  qu'elle  exerce  sur 
elle-même.  Il  analyse  au  fur  et  à  mesure  les  faits,  les  caractères, 
les  aspirations  populaires,  les  manifestations  de  la  vie  publique 
ou  intime,  mœurs,  institutions,  arts,  lettres;  mais  il  attribue 
la  combinaison  ou  la  cristallisation  de  ces  éléments  divers  à 
une  force  mystérieuse,  à  Vâme  même  de  la  France.  —  Ajoutons 
que  Michelet  éprouve  avec  une  sincérité  vraiment  touchante 
les  grands  sentiments  qu'il  veut  faire  partager  à  ses  lecteurs. 
Il  réalise  donc  cette  résurrection  par  le  document,  le  symbole 
et  la  poésie. 

Dans  sa  Révolution  et  dans  la  suite  de  son  Histoire  de  France, 
Michelet  conserve  assurément  la  plupart  de  ses  qualités.  Mais, 
il  faut  l'avouer,  les  généralisations  précipitées,  les  symboles 
incohérents  abondent  dans  cette  partie  de  son  œuvre. 

Son  style.  • —  Le  style  de  Michelet  a  toutes  les  qualités,  et  aussi 
tous  les  défauts  du  romantisme.  Il  est  imagé,  vivant,  poétique; 
il  est  exagéré,  touffu,  parfois  «  apocalyptique  ».  C'est  un  de  nos 
écrivains  les  plus  grands,  —  c'est  un  des  plus  inégaux. 

V^I.  —  Autres  Historiens. 

Alexis  de  Tocqueville  (1805-1859)  est,  après  Guizot,  le  plus 
illustre  disciple  de  Montesquieu.  Dans  sa  Démocratie  en  Amé- 
rique (1836-1839),  et  dans  V Ancien  Régime  et  la  Révolution  (1856), 
il  analyse  avec  autant  de  clairvoyance  que  de  profondeur  la 
vie  intime  des  sociétés  modernes. 
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Henri  Martin  (18 10- 1883)  a  publié,  de  1837  à  1854,  en  19  vo- 
lumes, une  Histoire  de  France  bien  documentée,  impartiale, 
patriotique.  Son  style  est  simple;  comme  écrivain,  Henri  Martin 
est  disciple  de  Thiers. 

Edgar  Quinet  (1803- 1875),  publia  en  1848  ses  Révolutions 
d'Italie;  en  1862,  V Histoire  de  la  campagne  de  181 5;  en  1865, 
la  Révolution.  C'est  un  écrivain  un  peu  exalté,  toujours  vibrant. 

Taine  (i  828-1893)  est  historien  surtout  par  ses  Origines  de 
la  France  contemporaine.  Cet  ouvrage  se  compose  de  six  volumes 
(éd.  in-8)  :  I.  V Ancien  Régime  (Taine  y  étudie  la  société,  les 
mœurs,  et  fait  une  admirable  analyse  systématique  de  Vesprit 
classique).  Les  volumes  II,  III  et  IV  sont  consacrés  à  la  Révolution 
(Assemblée  Constituante,  la  Conquête  jacobine).  Très  forte- 
ment documentée,  passionnée  à  froid,  toujours  juste  dans  le 
détail,  mais  discutable  dans  l'ensemble,  cet  œuvre  est  écrite 
avec  une  rare  maîtrise.  Jamais  le  style  de  Taine  n'a  été  plus 
vigoureux  ni  plus  varié  (i). 

Fustel  de  Coulanges  (183 0-1889),  professeur  à  l'École  nor- 
male et  à  la  Sorbonne,  est  considéré  comme  le  représentant 
le  plus  complet  de  l'esprit  scientifique  en  histoire.  La  Cité  antique 
(1864)  lui  valut  une  notoriété  européenne.  En  1874,  ^^  publia 
le  premier  volume  de  ses  Institutions  politiques  de  Vancienne 
France.  Fustel  de  Coulanges  a  soutenu  que  l'histoire  était  une 
a  science  pure  ». 

Renan  (1823-1892).  —  Par  ses  écrits  d'exégèse  religieuse, 
Renan  a  été  amené  à  faire  de  l'histoire.  Il  a  donné,  de  1863  à  1885, 
V Histoire  des  origines  du  christianisme,  en  8  volumes  (dont  le 
i«r  est  la  Vie  de  Jésus),  et,  de  1887  à  1891,  V Histoire  du  peuple 
d'Israël,  en  5  volumes.  Son  imagination  et  son  scepticisme  l'en- 
traînent parfois  à  prendre  pour  des  certitudes  des  hypothèses 
séduisantes  et  discutables,  et  ses  ouvrages  n'ont  déjà  plus  de 
valeur  scientifique.  Mais  c'est  un  poète. 

Nommons  encore  V.  Duruy,  Albert  Sorel,  Henry  Houssaye, 
Ernest  Lavisse. 

(i)  Sur  Taine  eritique,  cf.  p.  410. 


CHAPITRE  IX 

ORATEURS  ET  ÉCRIVAINS  POLITIQUES 
JOURNALISTES 


I.  —  L'Éloquence  parlementaire  et  le  Pamphlet 
sous  la  Restauration. 

La  Restauration  rendait  à  la  France  (1830  nous  le  fait  trop 
oublier)  une  certaine  liberté  politique.  Dès  181 5,  les  débats 
parlementaires,  étouffés  sous  l'Empire,  prirent  une  ampleur 
et  une  vivacité  inconnues  depuis  la  Révolution.  Il  faut  distinguer 
en  particulier  Villèle  (f  1854),  Martignac  (f  1832),  Royer- 
Collard  (f  1854),  Benjamin  Constant  (f  1830),  le  Général  Foy 
(t  1825). 

Paul-Louis  Courier  (1772- 1825).  —  D'abord  officier,  mais 
surtout  helléniste  passionné,  il  a  traduit  en  un  style  archaïque, 
digne  d'Amyot,  la  pastorale  de  Longus,  Daphnis  et  Chloé.  Démis- 
sionnaire en  1809,  il  vécut  désormais  dans  sa  propriété  de  Véretz, 
en  Touraine,  et  il  se  fit,  comme  Béranger,  l'adversaire  irréduc- 
tible du  parti  légitimiste.  Ses  plus  célèbres  pamphlets  sont  : 
Simple  Discours  de  Paul-Louis,  vigneron  de  la  Chavonnière,  aux 
membres  de  la  commune  de  Véretz,  à  V occasion  d'une  souscriptiœ' 
pour  l'acquisition  de  Chambord  (il  s'agit  de  la  souscription  des- 
tinée à  acheter  le  château  de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux, 
fils  posthume  du  duc  de  Berri  (1821),  —  Pétition  pour  des  villa- 
geois qu'on  empêche  de  danser  (1822),  —  Pamphlet  des  pamphlets 
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(1824).  —  Sa  correspondance  (de  1787  à  1812)  contient  une  foule 
de  lettres  piquantes,  dont  quelques-unes  (la  lettre  sur  la  pro- 
clamation de  l'Empire,  — celle  intitulée  :  Une  aventure  en  Calabre) 
sont  justement  célèbres.  Toutes  méritent  d'être  lues. 

L'argumentation  de  P.-L.  Courier,  dans  ses  pamphlets,  est 
serrée,  vigoureuse,  toujours  spirituelle  et  toujours  sophistique. 
Un  peu  trop  travaillé,  son  style  donne  une  impression  unique 
de  précision  et  de  fermeté,  de  verve  et  de  grâce. 

II.  —  Sous  la  Monarchie  de  Juillet. 

Sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  les  plus  célèbres 
orateurs  parlementaires  furent  :  le  duc  de  Broglie  (-p  1870); 
—  Guizot  (7  1874),  qui  fut  ministre  de  1840  à  1848,  et  qui 
tenait  tête  à  la  plus  vive  opposition,  par  son  sang-froid  et  par 
ses  principes  doctrinaires.  Cette  éloquence,  en  son  fond,  est 
belle  et  solide,  surtout  parce  que  Guizot  a  des  idées  générales 
qu'il  appuie  sur  l'histoire. 

Parmi  les  plus  remarquables  adversaires  de  Guizot,  il  faut 
distinguer  Berryer  (-J-  1868),  grand  avocat  plutôt  qu'homme 
politique;  —  Montalembert  (f  1870),  dont  l'éloquence  ardente 
et  généreuse  était  plutôt  romantique;  —  Thiers  (f  1877),  tou- 
jours clair  et  précis,  admirable  «  avocat  d'affaires  ». 

Berryer  (1790- 1868),  fils  d'avocat,  entra  lui-même  au  barreau, 
et  défendit,  sous  la  Restauration,  les  généraux  Ney  et  Cambronne. 
Député  en  1830,  il  fut  un  des  chefs  de  l'opposition  dynastique 
sous  le  gouvernement  de  Juillet.  Légitimiste  loyal  et  convaincu, 
il  obtint  toujours  le  respect  et  l'admiration  de  ses  adversaires. 
Il  abandonna  la  politique  après  1851,  y  rentra  en  1863;  et, 
comme  député  au  Corps  législatif,  il  combattit  le  second  Empire. 
Avec  son  généreux  talent,  sa  voix  superbe,  son  geste  énergique, 
ses  beaux  et  pathétiques  mouvements,  Berryer  reste  plutôt  un 
avocat   qu'un   orateur   parlementaire. 

Montalembert  (18 10-1870).  —  Collaborateur  de  V Avenir  en 
183 1,  Montalembert  se  posa  dès  cette  époque  en  champion  de 
la  liberté  de  l'enseignement.  Il  ouvrit  une  école  le  9  mai  183 1, 
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sans  rautorisation  de  l'Université  (qui  possédait  alors  le  mono> 
pôle)  et  prononça  devant  la  chambre  des  Pairs,  à  l'âge  de  21  ans, 
son  plus  beau  discours. 

Lamartine  (1791-1869).  —  Député  de  1834  ^  '^4^»  membre 
du  Gouvernement  provisoire,  Lamartine  avait  dit,  en  entrant 
à  la  Chambre  :  «  Je  siégerai  au  plafond  »,  ce  qui  signifiait  :  «  au- 
dessus  de  tous  les  partis  ».  Mais  il  traite  avec  compétence  les 
questions  les  plus  diverses.  Ses  vues  sont  justes  et  souvent  pro- 
phétiques. Il  revêt  ses  idées  d'un  style  ample  et  harmonieux, 
qui  paraît  d'ordinaire  un  peu  diffus  à  la  lecture,  mais  qui  parfois 
aussi  abonde  en  formules  concises  et  ingénieuses.  Son  impro- 
visation au  peuple,  à  l'Hôtel  de  Ville,  sur  le  drapeau  tricolore  et 
le  drapeau  rouge  (1849),  est  belle  comme  un  fragment  de  Démos- 
thène  ou  des  Gracques. 

III.  —  De  1848  ù,  nos  Jours. 

Plusieurs  orateurs,  déjà  fameux  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
continuent  à  occuper  les  premières  places  pendant  la  seconde 
République,  le  second  Empire  et  la  troisième  République.  A 
ceux  que  nous  avons  précédemment  nommés,  il  faut  ajouter  : 
Victor  Hugo,  qui  prononça  quelques  beaux  discours,  mais  qui 
n'était  pas  doué  pour  l'éloquence  parlementaire;  —  Jules  Favre 
(f  1889)  —  et  Gambetta  (f  1882),  qui  combattit  vivement  l'Em- 
pire, devint  membre  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
fut  un  des  organisateurs  les  plus  actifs  de  la  résistance,  et  exerça 
jusqu'à  sa  mort  une  action  puissante  sur  la  Chambre  par  sa 
parole  ardente  et  sonore. 

IV.  —  Les  grands  Journalistes. 

La  plupart  des  orateurs  politiques  que  nous  venons  d'étudier 
ont  été  des  journalistes  :  Benjamin  Constant,  Chateaubriand, 
Thiers.  etc.  Il  faut  y  ajouter  : 

Armand  Carrel  (f  1836)  fonda,  en  1830,  avec  Thiers  et 
Mignet,  le  National.  Tué  en  duel  par  Êm.  de  Girardin,  il  n'a 
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pas  sans  doute  donné  toute  la  mesure  de  son  talent;  mais  ses 
principaux  articles  ont  été  réunis  en  volumes,  et  sont  remarquables 
par  la  fermeté  des  opinions  et  du  style. 

Ém.  de  Girardin  (f  1881)  dirigea  la  Presse  (1836),  qui  devint 
un  des  journaux  les  mieux  informés  et  les  plus  littéraires  (on  y 
vit  collaborer  A.  Dumas,  F.  Soulié,  Th.  Gautier,  Méry,  etc.). 
C'est  le  type  du  journaliste  agité,  «  ayant  une  idée  par  jour  », 
et  transformant  la  presse  par  la  réclame.  Sa  femme,  née  Delphine 
Gay,  est  célèbre  par  ses  poésies  et  par  quelques  pièces  de  théâtre. 
Elle  a  signé  dans  la  Presse^  les  Lettres  du  Vicomte  de  Launay^ 
types  de  chronique  parisienne. 

Louis  Veuillot  (18 13- 1883)  est  fameux  surtout  pour  la  part 
qu'il  prit  à  la  rédaction  de  r  Univers,  journal  catholique,  où  il 
se  montra  d'une  violence  extrême.  Comme  pamphlétaire  et 
comme  écrivain,  Veuillot  a  une  variété  drue  et  vigoureuse  qui 
dépasse  la  fine  et  sèche  précision  de  Courier. 


CHAPITRE  X 
LA  COMÉDIE  AU  DIX- NEUVIÈME  SIÈCLE 


I.  —  Scribe  (1791-1867). 

De  1810  à  1861,  Scribe  a  écrit  près  de  quatre  cents  pièces. 
Il  débuta  pat  de  petits  vaudevilles,  tels  que  VOurs  et  le  Pacha, 
A  l'ouverture  du  Gymnase  {Théâtre  de  Madame)  en  1820,  il 
devint  le  fournisseur  attitré  d'une  scène  où  l'on  ne  pouvait 
faire  jouer  que  des  pièces  en  un  acte.  De  là,  cette  abondance 
de  vaudevilles  ou  le  sujet  est  «  ramassé  »  avec  tant  de  précision 
et  de  sûreté  :  la  Demoiselle  à  marier,  le  Charlatanisme,  la  Manie 
des  places,  etc.  Cependant,  il  avait  pénétré  au  Théâtre-Français 
en  1822,  avec  Valérie  ;  il  y  donnait,  en  1827,  le  Mariage  d'argent, 
puis  Bertrand  et  Raton  (1833),  la  Camaraderie  (1837),  ^^  Calom- 
nie (1840),  le  Verre  d'eau  (1840),  Une  Chaîne  (1841),  etc.  — 
Depuis  1823,  Scribe  écrivait  avec  un  égal  succès  des  livrets 
d'opéras  et  d'opéras-comiques  :  la  Dame  Blanche  (1825),  la 
Muette  de  Portici  (1828),  Robert  le  Diable  (183 1),  la  Juive 
(1835),  ^^^  Huguenots  (1836),  etc. 

Il  ne  faut  demander  à  Scribe  ni  une  profonde  psychologie, 
ni  un  style  :  il  est  préoccupé  avant  tout  de  nous  attacher  par 
une  intrigue  bien  faite  ;  il  excelle  à  poser,  à  compliquer,  à  dénouer 
son  sujet;  et  ce  sujet  est  souvent  très  hardi,  mais  l'auteur  sait 
habilement  en  esquiver  les  difficultés  (Une  Chaîne). 

On  aurait  tort  cependant  de  refuser  à  Scribe  toute  faculté 
d'observation  et  toute  portée  morale.  Il  nous  a  laissé  dans  ses 
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vaudevilles  une  galerie  de  croquis  exacts  et  piquants  :  le  garde 
national,  le  vieux  soldat  de  l'Empire,  le  fringant  officier  mondain 
de  la  Restauration,  le  journaliste  faiseur,  le  négociant  parvenu, 
le  notaire,  le  petit  employé...  Scribe  fait  quelquefois  mieux. 
Le  Poligny  du  Mariage  d'Argent  est  le  type  du  jeune  ambitieux 
tel  que  les  mœurs  nouvelles  ont  pu  le  former.  Dans  la  Camara- 
derie (qui  pourrait  s'intituler  les  Arrivistes),  on  trouverait  tous 
les  types  des  Cabotins  de  Pailleron,  indiqués  en  traits  beaucoup 
plus  nets.  Et,  dans  la  Calomnie,  les  caractères  de  personnages 
politiques  sont  tracés  avec  esprit  et  avec  justesse.  —  Bertrand 
et  Raton  et  le  Verre  d'eau  sont  des  modèles  de  comédie  histo- 
rique, du  genre  à  la  fois  superficiel  et  fin  où  s'est  illustré  Vic- 
torien Sardou.  Dumas  père  lui-même,  ce  grand  inventeur,  ne 
fit  en  ce  genre  qu'imiter  Scribe. 

Scribe   eut   de  très   nombreux   collaborateurs,    qui   n'eurent 
jamais  qu'à  se  louer  de  sa  délicatesse  et  de  sa  loyauté. 

II.  —  Emile  Augîcr  (1820-1889). 

•  Emile  Augier  n'a,  comm*-  Scribe,  d'autre  histoire  que  celle 
de  ses  œuvres.  Il  débute,  chose  singulière,  par  un  succès,  en 
1844,  avec  la  Ciguë  (Odéon).  Avec  V Aventurière  (1848)  com- 
mencent à  se  préciser  les  tendances  anti-romantiques  de  cet 
écrivain  bourgeois,  tendances  dont  Gabrielle  (1849)  contient 
l'expression  la  plus  complète  et  la  plus  réaliste. 
«  Désormais,  dans  toutes  ses  pièces,  Augier  s'établira  le  défen- 
seur et  l'avocat  de  la  famille,  contre  les  ambitions,  les  préjugés, 
les  sophismes  de  tout  genre;  en  ce  sens,  son  œuvre  est  des  plus 
saines.  Il  faut  distinguer  dans  son  théâtre,  avec  les  Effrontés  et 
le  Fils  de  Giboyer,  les  deux  chefs-d'œuvre  :  le  Gendre  de  M.  Poirier 
(1854),  et  Maître  Guérin  (1864).  La  première  de  ces  pièces  est 
tirée  du  roman  de  Jules  Sandeau  :  Sacs  et  Parchemins.  M.  Poirier 
est  le  M.  Jourdain  du  règne  de  Louis-Philippe.  Ce  ne  sont  plus 
les  allures  et  les  costumes  des  gentilshommes  qu'ambitionne 
un  bourgeois  enrichi  de  1840;  ce  sont  leurs  titres  de  noblesse 
et  leur  influence  politique  :  «  Je  suis  ambitieux  »,  dit  piteuse- 
ment M.  Poirier,  qui  soutient  que  «  le  commerce  est  la  véritable 
école  des  hommes  d'État  •>,  et  qui  a  donné  sa  fille  au  marquis  de 
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Preslc,  pour  devenir  lui-même  baron  et  pair  de  France.  La  pièce, 
très  spirituelle  et  très  équitable,  où  aucun  des  deux  partis  n'est 
systématiquement  sacrifié  à  l'autre,  est  à  la  fois  un  chef-d'œuvre 
dramatique  et  un  document  social.  —  Quant  à  Maître  Guérin, 
c'est  l'admirable  peinture  d'un  homme  au  caractère  absolu, 
et  qui  s'enrichit,  et  qui  est  très  fort  ;  mais  qui  perd  l'estime  de 
tous  les  siens,  et  qui,  abandonné  par  eux,  doit  mourir  isolé  et 
exploité.  La  dernière  pièce  d'Augier  fut  un  grand  succès  ;  Les 
Fourchambault  (1878). 

Augier  écrit  dans  une  langue  sobre  et  vigoureuse,  parfois 
un  peu  déclamatoire,  parfois  trop  volontairement  spirituelle. 

III.  —  Alexandre  Dumas  fils  (1824-1895). 

Dumas  fils  débuta  au  théâtre,  en  1852,  par  la  Dame  aux  Camé- 
lias, pièce  tirée  d'un. roman  qu'il  avait  publié  en  1848.  Le  sujet 
en  est  assez  hardi  pour  l'époque;  mais  la  forme  en  était  simple, 
et  d'un  réalisme  de  style  et  de  mise  en  scène  qui  frappa  le  public. 
—  Il  donna  ensuite,  avec  des  succès  divers,  les  Idées  de  M™^  Au- 
hray  (1867),  la  Princesse  Georges  (1871),  la  Femme  de  Claude 
(1873),    l'Etrangère    (1876),    Denise    (1885),   Francillon    (1887). 

Dumas  fils  soutient  que  le  théâtre  doit  être  utile  ;  il  est,  en 
cela,  le  disciple  de  Diderot.  Il  ne  se  contente  pas,  comme  Augier, 
de  rappeler  la  société  présente,  viciée  par  les  bêtises  romantiques, 
à  la  pratique  des  vieilles  vertus  de  famille;  il  est  réformateur, 
et  la  thèse  anime  et  gâte  toutes  ses  pièces.  Il  est  à  la  fois  un  des 
esprits  les  plus  généreux  et  les  plus  faux  de  notre  temps  :  il 
a  des  idées  justes,  et  il  aboutit  à  des  conclusions  discutables. 

Le  style  de  Dumas  fils  est  cinglant,  spirituel,  souvent  oratoire 
et  éloquent.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  style  dramatique.  Tous 
les  personnages  parlent  dans  ces  pièces  la  même  langue,  et  leur 
style  ne  les  caractérise  jamais. 

IV.  —  Autres  auteurs  de  Comédies. 

Eugètie  Labiche  (1815-1888)  est,  après  Scribe,  le  plus  illustre 
représentant  du  vaudeville.  Il  est  peut-être  supérieur  à  Scribe 
par  un  certain  don  de  finesse  ironique,  de  bon  sens  à  la  fois 
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bienveillant  et  malin  qui  apparaît  dans  ses  meilleures  pièces  : 
le  Misanthrope  et  V Auvergnat  (1852),  le  Voyage  de  M.  Perrichon 
(1860),  la  Poudre  aux  yeux  (1861),  la  Cagnotte  (1864),  etc.  De 
plus,  il  renouvelle  la  forme  du  grand  vaudeville,  en  construisant 
d'ingénieuses  et  ahurissantes  intrigues  bâties  sur  des  quiproquos^ 
et  disposées  en  un  crescendo  étourdissant  :  le  modèle  du  genre 
est  le  Chapeau  de  paille  d'Italie.  Enfin,  dans  le  dialogue  toujours 
aisé  et  naturel,  il  a  tantôt  des  coq-à-l'âne  les  plus  comiques, 
tantôt  des  mots  plus  profonds  que  ceux  de  Dumas  fils;  M.  Per- 
richon dira  par  exemple,  à  celui  qu'il  croit  avoir  sauvé  :  «  Vous 
me  devez  tout...  je  ne  l'oublierai  jamais.  » 

Victorien  Sardou  (1831-1908).  —  Sardou  fut  un  des  plus 
féconds  écrivains  dramatiques  du  xix®  siècle.  Il  débuta  modes- 
tement; mais  le  succès  d^s  Pattes  de  mouches  (1860)  le  mit  «  hors 
de  page  ».  Ses  meilleures  pièces  sont  :  la  Famille  Benoiton  (1865), 
Nos  Bons  Villageois  (1866),  Patrie  (1869),  Rabagas  (1873), 
Fédora  (1884),  Thermidor  (1891),  Madame  Sans-Gêne  (1893), 
VAjfaire  des  Poisons  (1907),  etc. 

Il  faut  d'abord  signaler  en  Victorien  Sardou  un  de  nos  pluâ 
habiles  constructeurs  d'intrigues.  Comme  Scribe,  et  plus  aisé- 
ment encore,  il  pose,  noue,  et  dénoue  le  sujet  le  plus  complexe 
et  le  plus  simple  à  la  fois.  Il  a  également  contribué  à  la  peinture 
satirique  des  mœurs  de  son  temps;  on  pourra  consulter  comme 
des  documents  souvent  très  pénétrants,  des  pièces  comme  :  la 
Famille  Benoiton^  Nos  Bons  Villageois,  Rabagas,  etc..  —  Enfin 
Sardou  a  souvent  composé  des  pièces  d'une  inspiration  plus 
franche,  et  ce  sont  de§  drames  remarquables  par  leur  unité 
d'action  et  de  ton,  que  Patrie,  la  Haine,  Fédora,  qui  resteront, 
sans  doute  ses  trois  chefs-d'œuvre.  Par  là  s'atteste  la  souplesse 
de  son  talent. 

Edouard  Pailleron  (1834- 1899)  «^st  sorti  de  l'aimable  médio- 
crité où  l'auraient  rangé  ses  autres  pièces,  en  écrivant  le  Monde 
où.  Von  s'ennuie  (1881),  piquant  tableau  des  salons  académiques, 
des  pédantismes  qui  y  fleurissent,  et  des  rivalités  qui,  souâ  la 
politesse  et  sous  les  grands  mots,  s'y  dissimulent. 
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V.  —  Le  IVaturalisme  au  Théâtre. 

Henry  Becque  (183 7-1 901)  marque  une  vive  réaction  contre 
Técole  de  Scribe  et  de  Victorien  Sardou.  A  leur  optimisme  moral, 
à  leur  philosophie  indulgente,  Becque  substitue  le  plus  noir 
pessimisme  :  il  est  le  premier  auteur  de  ces  pièces  tristes  et 
amorales,  où  Ton  prétend  représenter  la  société  telle  qu'elle  est, 
composée  de  canailles  et  de  dupes  :  c'est  la  comédie  rosse.  Les 
deux  meilleures  pièces  de  cet  écrivain,  qui  travaillait  difficilement, 
et  qui  parvenait  plus  difficilement  encore  à  se  faire  jouer,  sont 
les  Corbeaux  (1882)  et  la  Parisienne  (1881;). 

Le  Théâtre  libre  (1887-1895).  —  Un  acteur  amateur,  An- 
toine, fonda  à  Montmartre,  le  Théâtre  libre,  ainsi  nommé  parce 
que  les  pièces,  représentées  seulement  devant  des  invités,  n'étaient 
pas  soumises  à  la  censure.  Permis  à  lui  par  conséquent,  de  risquer 
tout.  Le  Théâtre  libre  présenta  souvent  au  public  des  pièces 
brutales  et  cyniques,  mais  il  a  tout  de  même  révélé  quelques 
vigoureux  et  hardis  auteurs  dramatiques,  tels  que  Georges  Ancey 
{V École  des  veufs),  Emile  Fabre  {V Argent),  Henry  Céard  {les  Rési- 
gnés), etc.  —  D'autre  part,  il  a  contribué  à  vulgariser  les  chefs- 
d'œuvre  du  théâtre  étranger.  N'oublions  pas  que  les  pièces 
d'Ibsea  :  les  Revenants,  le  Canard  sauvage,  la  Dame  de  la  mer, 
y  ont  été  jouées  pour  la  première  fois  en  France,  ainsi  que  les 
Tisserands  de  Hauptmann. 

VI.  —  Edmond  Rostand  (1868-1920). 

Une  autre  réaction  devait  se  produire  et  créer  un  courant 
adverse,  qui  continue  à  lutter  contre  le  précédent.  Le  nom  qui 
incarne  cette  réaction  idéaliste,  poétique  et  morale,  est  celui 
d'Edmond  Rostand.  Son  premier  succès  est  les  Romanesques, 
joués  en  1894,  au  Théâtre-Français. 

En  1895,  Rostand  donnait  la  Princesse  lointaine,  empruntée  à 
une  légende  du  moyen  âge.  En  1897,  la  Samaritaine,  sujet  tiré 
de  l'Évangile,  montrait  le  talent  de  Rostand  sous  une  nouvelle 
face,  plus   simple  et   plus    mvstique.   —  En   décembre  de  la 
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même  année,  le  théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin  jouait  pour  la 
première  fois  avec  un  éclatant  succès  Cyrano  de  Bergerac. 

La  pièce  était  d'une  veine  bien  française.  Par-dessus  le  natu- 
ralisme des  trente  dernières  années,  Rostand  donnait  la  main 
à  Victor  Hugo,  celui  de  Marion  Delorme  et  de  Ruy  Blas,  au 
Corneille  de  Don  Saiiche  d'Aragon,  et  aux  burlesques  du  temps 
de  Louis  XIIL  —  Le  public  français  aime  à  se  reconnaître  en 
Cyrano.  Brave,  spirituel,  éloquent,  il  est  une  synthèse  de  nos 
qualités  nationales.  Il  incarne  aussi  nos  plus  séduisants  défauts  : 
son  courage  devient  volontiers  forfanterie;  sa  générosité,  don- 
quichottisme; son  éloquence,  gasconnades.  Enfin  Tallure  vive 
et  la  vérité  de  l'action,  l'habileté  de  l'intrigue,  la  moralité  vibrante 
du  sujet,  l'incomparable  intensité  du  style,  tout  contribue  à  faire 
de  Cyrano  une  œuvre  charmante  et  durable. 

En  1900,  Rostand  a  donné  V Aiglon,  qui  réussit  brillamment. 
C'est  un  tour  de  force  d'avoir  fait  tenir  en  ces  six  actes  toute 
l'histoire  du  jeune  duc  de  Reichstadt.  La  poésie  y  prend  un 
tour  de  plus  en  plus  pittoresque.  Tout  y  est  concret.  Tout 
symbole  s'incarne  en  un  être  vivant.  Toute  idée  devient  visible 
en  un  objet  bien  choisi.  —  Enfin,  Rostand  a  fait  représenter 
Chantecler,  pièce  fantaisiste  et  symbolique,  qui  ne  semble  pas 
avoir  répondu  à  la  longue  impatience  du  public,  mais  qui,  à 
la  lecture,  révèle  une  merveilleuse  originalité  de  fond  et  de 
forme. 

VU.  —  lia  Comédie  contemporaine. 

G.  de  Porto-Riche  (-•-  1929)  a  fait  jouer  :  Amoureuse  (1891),  le 
Passé  (iSgy),  le  Vieil  Homme  (191 1);  c'est  un  psychologue  d'une 
finesse  parfois  exquise,  parfois  irritante,  et  comme  un  Marivaux 
réaliste. 

Paul  Hervieu  (;-  191 5)  est  un  disciple  d'Ém.  Augier  et  de 
Dumas  fils;  son  style  est  hautain,  vigoureux.  Ses  meilleures 
pièces,  plutôt  tragédies  que  comédies,  sont  :  les  Tenailles  (1895), 
la  Loi  de  V Homme  (1897),  Connais-toi  (1909). 

Jules  Lemaître  (7  19 14)  traite  avec  pénétration  et  ironie  des 
sujets  de  morale  sociale  et  politique.  Après  Révoltée  ^1889),  son 
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oeuvre  de  début,  il  obtint  un  succès  retentissant  avec  le  Député 
Leveau  (1891),  qui  n'était  pas  seulement  une  piquante  satire 
du  boulangisme,  mais  aussi  une  étude  durable  des  mœurs  politi- 
ques modernes. 

Dans  un  genre  plus  limité,  plus  sévère,  nous  avons  les  pièces 
sociales  de  E.  Brieux  :  B lancheîte  (iSgz),  lâRobe  rouge  (1900),  les 
Remplaçantes  (1901),/^  Berceau  (1903),  etc.  —  M.  Brieux  ne  craint 
pas  d'aborder  de  front  les  problèmes  les  plus  graves  et  les  plus 
délicats,  et  de  les  traiter  avec  une  loyauté  un  peu  rude  et 
souvent  éloquente. 

Emile  Fabre  s'applique  surtout  à  la  question  d'argent;  la 
plus  remarquable  de  ses  pièces  est  intitulée  les  Ventres  dorés 
(1905);  elle  est  sombre  et  vigoureuse.  Son  succès  fait  honneur 
au  goût  et  à  la  moralité  du  public. 

François  de  Curel  est  moins  un  auteur  dramatique  qu'un 
puissant  moraliste  et  sociologue.  Le  Repas  du  lion  (1897)  pose  le 
problème  de  la  solidarité  entre  classes  dirigeantes  et  ouvriers. 
La  Nouvelle  Idole  (1899)  ^^t  une  magnifique  étude  de  la  cons- 
cience scientifique. 

Georges  Courteline  (i 861 -1929),  dans  de  nombreuses  saynètes 
où  il  se  révèle  contemplateur  pénétrant  et  impeccable  écrivain, 
a  renouvelé  les  types  essentiels  du  vaudeville  contemporain;  ses 
personnages  ne  sont  pas  des  caricatures^  ce  sont  des  instantanés. 

Nous  pouvons  nommer  encore  :  —  Maurice  Donnay^  sur- 
tout spirituel,  dans  V Autre  Danger  (1902),  Paraître  (1906); 
—  Henri  Lavedan,  très  habile  à  traiter  des  sujets  un  peu  con- 
ventionnels, dans  le  Prince  d'Aurec  (1894),  le  Marquis  de  Priola 
(1902),  le  Duel  (1905);  —  Alfred  Capus,  amusant  optimiste, 
dans  la  Veine  (1902),  les  Deux  Écoles  (1905),  etc.;  —  Henri 
Bataille,  psychologue  hardi,  mais  trop  préoccupé  d'étonner  le 
public;  —  Henri  Bernstein,  très  ingénieux  constructeur  d'in- 
trigues à  la  fois  simples  et  terribles  (i). 

(i)  Voir  1«  chapitre  XIII.  Vingtième  SiàcU. 


CHAPITRE  XI 
LE  ROMAN  AU  DIX- NEUVIÈME  SIÈCLE 


Nous  avons  vu  que  le  roman,  représenté  à  toutes  les  époques 
de  notre  littérature  par  des  œuvres  très  originales,  s'était  trans- 
formé et  enrichi  au  xviii®  siècle,  sous  une  double  influence  : 
celle  du  roman  anglais  qui  le  pousse  à  l'observation  plus  minu- 
tieuse des  classes  moyennes  et  des  sentiments  ordinaires;  celles 
des  tendances  sociales,  esprit  d'examen,  libre  discussion,  curio- 
sité pour  les  problèmes  moraux  et  politiques.  Au  xix«  siècle, 
le  roman  deviendra  le  plus  vaste  et  le  plus  «  compréhensif  » 
de  tous  les  genres  :  il  sera  romanesque  comme  au  moyen  âge, 
psychologique  comme  au  xvii^  siècle,  social  comme  au 
xviiie  siècle;  et,  de  plus,  il  reflétera  toutes  les  aspirations  du 
xix^  siècle,  et  il  se  fera  successivement  lyrique,  réaliste,  socia- 
liste, naturaliste,  symboliste.  C'est  dire  qu'il  échappe  désormais 
à  toute  définition.  Un  roman  aujourd'hui,  c'est  un  volume 
d'environ  300  pages,  en  prose,  où  l'auteur  raconte  une  histoire 
vraie  ou  fausse,  et  dans  lequel  il  enferme  tout  ce  qu'il  veut  : 
politique,  sociologie,  religion,  morale,  description,  psychologie, 
—  et,  quand  il  le  peut,  de  l'esprit,  du  sentiment  et  du  style. 

L  —  Le  Roman  de   1800  h  1825.  —  Les  Précurseurs. 

Chateaubriand.  —  M"*'  de  Staël.  —  Rappelons,  pour  mémoire, 
Atala  (1801),  René  (1802),  qui,  se  rattachant  aux  romans  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  {Paul  et  Virginie  est  de  1787)  pour 
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la  partie  descriptive,  renouvellent  la  psychologie  du  genre  par 
l'analyse  à  la  fois  profonde  et  exaltée  des  sentiments.  — ^  Les 
romans  de  M™e  de  Staël  :  Delphine  (1802)  et  Corinne  (1807) 
annoncent  ceux  de  George  Sand. 

Il  faut  signaler  également  Adolphe  de  Benjamin  Constant 
(18 16),   court  roman  d'analyse  psychologique. 

Charles  Nodier  (1780- 1844).  —  Nodier  mérite  d'être  cité, 
moins  pour  quelques  romans  romantiques  que  pour  ses  contes 
et  ses  nouvelles.  On  trouve  le  plus  parfait  mélange  de  réalisme 
moyen  et  de  sentiment  poétique  dans  Trilby  (1822),  la  Fée  aux 
Miettes  (1832),  la  Neuvaine  de  la  Chandeleur  (1839),  ^  Chien 
de  Brisquet  (1844). 

Xavier  de  Maistre  (1763-1852)  a  publié,  en  1794,  le  Voyage 
autour  de  ma  chambre  :  l'auteur,  officier  en  garnison  à  Alexandrie, 
en  Italie,  retenu  chez  lui  par  des  arrêts  de  rigueur,  passe  en 
revue  tous  les  objets  qui  l'entourent,  et  se  laisse  aller  aux  sou- 
venirs et  aux  digressions.  Le  Lépreux  de  la  eité  d'Aoste  est  un 
dialogue  entre  un  militaire  de  passage  à  Aoste  (l'auteur  lui-même) 
et  un  lépreux  enfermé  dans  une  tour.  Ce  dialogue  se  lit  avec  le 
plus  vif  intérêt;  il  est  remarquable  par  sa  haute  philosophie 
et  par  sa  résignation  toute  chrétienne.  Dans  la  Jeune  Sibérienne^ 
X.  de  Maistre  nous  conte  les  aventures  d'une  jeune  fille  qui  se 
rend  à  pied  de  la  Sibérie  à  Saint-Pétersbourg  pour  demander 
à  l'empereur  de  Russie  la  grâce  de  son  père. 

II.  —  Le  Roman  historique. 

Le  roman  historique  est  celui  dont  les  héros,  tantôt  empruntés 
à  l'histoire,  tantôt  conventionnels  et  imaginés  de  toutes  pièces 
par  l'auteur,  sont  placés  dans  un  cadre  historique.  Le  décor  du 
roman  est  la  description  d'une  époque  particulière,  reconstituée 
d'après  les  mémoires,  les  chroniques,  les  lettres,  etc.  La  couleur 
locale^  comme  au  théâtre,  y  domine.  C'est  donc  un  genre  essen- 
tiellement romantique,  et  qui  nous  est  venu,  renouvelé  et  mis 
au  point,  de  l'Angleterre,  avec  Walter  Scott. 
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Alfred  de  Vigny  publie,  en  1826,  Cinq-Mars  ou  une  Conju- 
ration sous  Louis  XIII.  Vigny  invente,  beaucoup  plus  qu'il  ne 
peint,  ses  personnages.  Ce  roman  romantique  continuera  à  être 
lu,  pour  son  style  ferme,  coloré,  tout  ensemble  pittoresque 
et  sobre. 

En  1832,  Vigny  donne  Stello  oîi  les  Diables  bleus,  dans  lequel 
l'histoire  n'intervient  qu'à  titre  d'exemples.  Il  s'agit,  pour  l'au- 
teur, de  démontrer  une  thèse,  à  savoir  que  le  poète,  ou  plus 
généralement  Vhomme  de  lettres,  est  un  incompris,  quelle  que 
soit  la  forme  politique  de  la  société  où  il  essaye  de  vivre  :  monar- 
chie absolue,  monarchie  constitutionnelle,  république.  Les  trois 
exemples  sont  :  Gilbert,  Chatterton  et  André  Chénier.  Du  second 
de  ces  épisodes,  Vigny  fit  en  1835  un  beau  drame;  le  troisième 
est  le  plus  émouvant,  mais  Vigny  attribue  trop  légèrement  à 
Marie- Joseph  Chénier  un  rôle  fâcheux.  —  Le  dernier  roman 
d'A.  de  Vigny,  Grandeur  et  Servitude  militaires  (iS^^),  est  encore 
une  «  démonstration  »,  très  noble  d'ailleurs,  et  qui  fait  honneur 
au  soldat-poète.  L'histoire  n'y  apparaît  que  comme  fond  de 
tableau  dans  les  nouvelles  destinées  à  illustrer  le  livre  :  Laurette 
ou  le  Cachet  rouge^  la  Veillée  de  Vincennes,  la  Vie  et  la  Mort  du 
capitaine  Renaud  ou  la  Canne  de  jonc.  C'est,  à  tous  les  points 
de  vue,  la  meilleure  œuvre  en  prose  d'A.  de  Vigny. 

Victor  Hugo,  séduit  à  la  fois  par  tous  les  genres,  écrivit,  tout 
jeune  encore,  des  romans  terribles,  dont  la  lecture  fait  aujourd'hui 
sourire  :  Bug-Jargal  et  Han  d'Islande. 

Son  premier  roman  digne  d'estime  est  Notre-Dame  de  Paris 
(183 1).  L'intrigue,  établie  entre  des  personnages  violemment 
antithétiques,  est  pénible  et  peu  intéressante  en  elle-même. 
Mais  si  l'invention  et  la  psychologie  de  ce  roman  sont  très  faibles, 
Victor  Hugo  prend  sa  revanche  dans  la  partie  descriptive,  où 
il  faut  louer  beaucoup  moins  d'ailleurs  son  exactitude  que  sa 
puissance  d'imagination. 

Les  Misérables,  commencés  avant  Î850,  publiés  seulement  en 
1862,  sont  une  réunion  de  romans  plutôt  qu'un  roman  (histoire 
du  forçat  Valjean  et  de  l'évêquc  Myriel,  histoire  de  Fantine, 
histoire  de  Cosette,  etc.);  et  d'autre  part,  c'est  une  thèse.  Hugo 
plaide  la  cause  de  tous  ceux  que  la  société  méprise,  et  dont  on 
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pourrait  lui  imputer  à  elle  tous  les  crimes.  C'est,  au  fond,  du 
Balzac  mêlé  de  George  Sand,  et  souvent  ce  n'est  plus  que  de 
l'Eugène  Sue. 

Signalons  encore  les  Travailleurs  de  la  mer  (1866),  où  Hugo 
se  retrouve  grand  poète  descriptif,  mais  avec  une  exubérance 
qui  gâte  ses  plus  belles  visions.  —  En  1 869,  l'Homme  qui  rit,  — 
en  1872,  Quatre-vingt-treize,  sont  les  derniers  romans  de  Vic- 
tor Hugo.  Il  y  a  plus  de  simplicité  et  de  sobriété  dans  Quatre- 
vingt-treize,  et  les  caractères,  un  peu  systématiques,  y  forment 
une  opposition  intéressante. 

En  résumé,  Victor  Hugo,  dans  tous  ses  romans,  apparaît 
comme  un  poète  qui,  n'étant  plus  discipliné  par  la  forme  du 
vers,  ou  par  les  limites  naturelles  des  genres,  s'épand  et  se 
répand  à  l'aventure.  Il  devient  le  jouet  et  la  victime  de  sa  pro- 
digieuse  imagination. 

Alexandre  Dumas  père  (1803-1870).  —  Il  faudrait  plusieurs 
pages  pour  énumérer  les  romans  d'Alexandre  Dumas,  qui, 
d'ailleurs,  est  moins  un  romancier  qu'un  prodigieux  conteur. 
Son  ouvrage  le  plus  populaire  est  :  les  Trois  Mousquetaires  (1844), 
où  d'Artagnan,  Athos,  Porthos  et  Aramis  représentent,  d'une 
façon  assez  sommaire  mais  assez  juste,  quatre  tempéraments 
différents.  —  Dans  Vingt  Ans  après  (1845),  Dumas  nous  promène 
avec  les  mêmes  personnages,  en  Angleterre,  où  nous  assistons 
à  la  mort  de  Charles  I^^;  puis  il  nous  ramène  à  Paris,  en  pleine 
Fronde.  —  Le  succès  des  Mousquetaires  n'étant  pas  encore 
épuisé,  Dumas  en  tire  le  Vicomte  de  Bragelonne  (1847).  —  Citons 
encore  Monte-Christo  (1845),  le  Chevalier  de  Maison-Rouge 
1848),  etc. 

Il  faut  aussi  se  rattacher  au  roman  historique  le  Capitaine  Fra- 
casse, de  Théophile  Gautier  (1863),  histoire  d'une  troupe  de 
comédiens  de  province.  L'ouvrage  vaut  surtout  par  de  célèbres 
descriptions  :  le  château  de  la  misère,  etc. 

Le  Roman-feuiheton.  —  C'est  vers  1840  que  les  journaux 
coimnencent  à  publier  par  fragments  quotidiens  de  grands 
romans,   plus  ou  moins  historiques,   fantaisistes,   socialistes  et 


LE  ROMAN  AU  DIX-NBUVIÔME  SIÈCLE  437 

moraux.  Jusqu'alors  le  feuilleton  du  journal,  ou  «  rez-de-chaus- 
sée »  de  la  première  feuille,  était  réservé  à  la  critique  dramatique, 
aux  variétés  littéraires,  aux  éphémérides,  aux  jeux  d'esprit  et 
charades,  etc.  En  1841,  le  Journal  des  Débats  tenta  le  premier 
de  donner  un  roman  découpé  en  feuilletons  :  ce  fut  un  ouvrage 
de  Frédéric  Soulié,  les  Mémoires  du  diable  ;  —  en  1842,  parurent 
dans  le  même  journal  les  Mystères  de  PariSy  d'Eugène  Sue. 

III.  —  Le  Roman  réaliste  et  naturaliste. 

A  la  poésie,  aux  utopies,  à  la  fausse  couleur  locale,  à  la  psy- 
chologie lyrique  ou  absurde  du  roman  historique,  devaient 
s'opposer  la  simplicité  voulue,  l'exactitude  minutieuse,  le  pessi- 
misme scientifique  du  roman  réaliste. 

Stendhal  (1783 -1842).  —  Ce  pseudonyme  désigne  Henry  Beyle, 
fils  d'un  avocat  au  Parlement  de  Grenoble,  successivement 
soldat,  auditeur  au  Conseil  d'État,  consul  de  France  à  Civita 
Vecchia,  etc.  Stendhal  était  doué  d'un  sens  d'observation  très 
aigu.  Il  sut  regarder  et  pénétrer  les  hommes,  et  son  réalisme 
est  tout  psychologique.  C'est  à  démêler  et  à  noter  les  secrets 
motifs  de  nos  actions  qu'il  s'applique;  il  en  saisit  les  nuances 
avec  une  sûreté  qui  fait  l'admiration  des  philosophes 

C'est  en  1831  qu'il  donne  son  premier  roman,  le  Rouge  et  le 
Noir,  chronique  de  1830.  Le  titre  en  est  énigmatique,  et  paraît 
désigner  la  lutte  ou  le  conflit  entre  l'esprit  révolutionnaire  et 
militaire  (le  rouge),  et  l'esprit  ecclésiastique  (le  noir).  Le  héros 
du  roman,  Julien  Sorel,  est  fils  d'un  paysan,  charpentier  de 
son  état.  L'enfant  a  été  élevé  pour  devenir  prêtre;  mais  sa  voca- 
tion n'a  rien  de  réel;  il  est  ambitieux,  et  par  le  noir  il  espère 
arriver  au  rouge.  L'analyse  minutieuse  des  caractères,  en  un 
fityle  ferme  et  précis,  ironique  et  cruel  dans  sa  froideur,  fait  tout 
le  prix  de  ce  roman,  dont  l'intrigue  est  peu  cohérente. 

En  1839,  paraît  la  Chartreuse  de  Parme,  dont  l'action  se  passe 
dans  cette  Italie  qui  était  devenue  la  patrie  d'adoption  de  Sten- 
dhal. C'est  la  peinture  d'une  petite  cour  italienne  en  181 5.  Le 
héros,  Fabrice,  va  plutôt  cette  fois  du  rouge  au  noir,  car  il  com- 
mence par  être  soldat,  et  il  assiste  à  la  bataille  de  Waterloo; 
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puis  il  revient  en  Italie,  se  mêle  à  toutes  sortes  d'intrigues  et 
de  plaisirs,  et  finit  par  entrer  dans  les  ordres. 

Stendhal  avait  écrit  :  «  J'aurai  du  succès  vers  1880.  »  Il  ne 
s'est  pas  trompé,  et  il  a  eu  une  grande  influence  sur  le  roman 
et  sur  la  critique  de  la  fin  du  siècle. 

Honoré  de  Balzac  (1799- 1850).  —  Laissons  de  côté  ses  nom- 
breux romans  de  début,  pour  ne  nous  occuper  que  de  la  série 
considérable  composée  entre  1829  et  1850,  qu'il  a  intitulée  lui- 
même  :  la  Comédie  humaine,  et  qu'il  a  subdivisée  en  Scènes  de 
la  vie  privée.  Scènes  de  la  vie  de  province.  Scènes  de  la  vie  pari- 
sienne, Études  philosophiques,  etc.  Les  œuvres  les  plus  remarquables 
sont  :  Eugénie  Grandet,  le  Lys  dans  la  vallée,  le  Père  Goriot,  le 
Cousin  Pons,  les  Paysans,  la  Peau  de  chagrin,  la  Recherche  de 
^absolu.  Bien  que  ces  romans  ne  soient  pas  les  épisodes  d'une 
seule  histoire,  Balzac  5^  fait  cependant  revenir  souvent  les  mêmes 
types.  Parmi  ses  plus  belles  créations,  il  faut  citer  Grandet, 
l'avare;  le  cousin  Pons,  le  collectionneur  fanatique;  Goriot, 
type  renouvelé  du  père  faible  qui  s'est  dépouillé  de  tout  pour 
ses  enfants,  et  qui  meurt  sur  un  grabat;  César  Birotteau,  parfu- 
meur, type  du  grand  négociant  de  1840;  l'illustre  Gaudissart, 
le  commis  voyageur;  Balthazar  Claës,  l'inventeur;  M°^6  ^jg 
Mortsauf,  la  femme  héroïque;  M™^  de  Nucingen,  la  grande 
dame  vaniteuse  et  dépensière...,  etc. 

Tous  ces  personnages,  Balzac  semble  les  avoir  vus,  dans  leur 
milieu  propre,  hôtel  princier  ou  bouge  infect,  boulevard  mon- 
dain ou  ruelle  sinistre,  avec  leur  costume,  leurs  gestes;  ce  n'est 
même  pas  du  portrait,  c'est  de  la  photographie  animée  et  colo- 
rée. Il  les  a  entendus  parler,  chacun  avec  son  style,  ce  style, 
qui  est  «  de  l'homme  même  »,  ses  locutions  et  images  caracté- 
ristiques, son  accent  provincial  ou  étranger.  Il  nous  reste,  de  la 
lecture  de  ses  romans,  le  souvenir  précis  et  comme  l'obsession 
d'un  certain  nombre  d'individus  avec  lesquels  nous  avons  vécu; 
et  nous  ne  les  oublierons  pas. 

Quand  Balzac  décrit,  analyse,  ou  fait  parler,  il  est  excellent 
écrivain  :  on  voit,  on  entend,  ce  n'est  pas  du  Balzac,  c'est  la 
vie.  Où  il  est  moins  bon,  c'est  lorsqu'il  développe  ses  idées 
sociales,  morales,  littéraires,  en  son  propre  nom.  Alors  il  s'em- 
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barrasse,  il  reste  pris  dans  ses  phrases,  il  fait  de  l'esprit  ou  de 
l'éloquence. 

Mérimée  (1803 -1870).  —  A  l'œuvre  grandiose  et  touffue  de 
Balzac,  il  faut  opposer  celle  de  Mérimée,  qui  se  distingue,  en 
plein  romantisme,  par  une  recherche  excessive  de  la  concision 
et  de  la  froide  réalité.  Prosper  Mérimée  commença  par  mystifier 
les  romantiques  en  publiant  son  Théâtre  de  Clara  Gazul  (1825), 
et  la  Guzlay  prétendu  choix  de  poésies  illyriques  (1827).  ^^  avait 
ensuite  «  travaillé  »  dans  le  genre  du  roman  historique  à  laVigny, 
et  donné  sa  Chronique  du  règne  de  Charles  IX  (1829),  qui  n'est 
pas  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Puis  il  publie  (de  1829  à  1840), 
à  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  à  la  Revue  de  Paris,  une  série  de 
nouvelles  dont  les  plus  célèbres  sont  :  V Enlèvement  de  la  redoute, 
la  Partie  de  trictrac,  la  Vénus  d'Ille,  Matteo  Falcone.  On  peut 
considérer  aussi  comme  des  nouvelles,  mais  de  plus  longue 
haleine,  Colomba  (1840)  et  Carmen  (1847). 

Colomba  réunit  toutes  les  qualités  de  précision  et  de  sobriété 
de  Mérimée  avec  quelque  chose  de  plus,  que  cet  écrivain  obtient 
rarement,  parce  qu'il  l'évite  de  parti  pris  :  un  certain  degré  de 
chaleur  et  de  passion,  qui  sort  du  sujet  lui-même.  C'est  une 
histoire  de  vendetta  corse.  Ce  court  roman  est  un  véritable 
chef-d'œuvre  de  composition,  d'analyse  morale  et  de  style. 

Gustave  Flaubert  (1821-1880).  —  Madame  Bovary,  publiée 
dans  la  Revue  de  Paris  en  1857,  est  l'histoire  très  simple  et  très 
navrante  d'une  femme  incomprise,  sentimentale  et  criminelle, 
qui  finit  par  s'empoisonner.  Tous  les  personnages  appartiennent 
à  ce  réalùme  bourgeois  qui  a  par  lui-même  peu  de  relief,  mais 
qui  s'éclaire,   chez   Flaubert,   d'une  puissante  psychologie. 

Flaubert,  qui  s'était  montré  réaliste  absolu  dans  Madame  Bo- 
vary, écrivit  ensuite  un  roman  historique,  archéologique  et 
exotique,  Salammbô  (1862).  Le  cadre,  magnifique,  est  formé  par 
la  Carthage  des  guerres  puniques  et  par  le  pays  environnant, 
où  se  déroule  la  révolte  des  mercenaires  d'Hamilcar.  Ce  roman, 
d'une  intense  et  éblouissante  exactitude  archéologique,  enchante 
d'abord,  et  fatigue  vite.  Dans  le  genre  descriptif  et  romantique, 
Flaubert  a  encore  donné  La  Tentation  de  saint  Antoine  (1874), 
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—  et  dans  le  geiire  réaliste  :   V Éducation  sentimentale  (1869) 
et  Bouvard  et  Pécuchet  (1881). 

Flaubert  vivra  surtout  comme  grand  écrivain,  au  sens  tech- 
nique du  mot  II  a  laborieusement  construit  d'impeccables 
phrases. 

Alphonse  Daudet  (1840-1897)  est  aussi  un  réaliste  :_mai8  il  a 
l'imagination  romanesque  et  il  crée  d'amusantes  intrigues. 
Son  œil,  contrairement  à  celui  de  Flaubert,  aperçoit  de  préfé- 
rence le  pittoresque,  la  couleur,  la  vibration  des  lumières,  les 
silhouettes  originales;  et  surtout  il  possède  à  la  fois  une  exquise 
sensibilité  et  un  esprit  vif  et  piquant.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre 
d'observation  et  de  poésie  que  le  Petit  Chose  (x868),  Jack  (1876), 
le  Nabab  (1879).  Daudet  a  créé  le  type  de  Tartarin  (1872),  dont 
Numa  Roumestan  (1880)  est  l'héritier.  Nul  n'a  su,  comme  lui, 
enfermer  dans  de  courtes  nouvelles,  un  tableau,  une  situation,  un 
sentiment;  il  a  donné  à  la  prose  l'éclat  et  la  solidité  de  la  poésie, 
dans  ces  riens  qui  s'intitulent  :  la  Chèvre  de  M.  Séguin^  hit 
Vieux,  le  Sous-Préfet  aux  champs,  VÉlixir  du  P.  Gaucher,  Il  est 
moins  réaliste  qu'impressionniste.  C'est  notre  Dickens. 

Emile  Zola  (1840- 1902).  —  Dans  ses  meilleurs  romans  : 
r Assommoir  (1877),  Germinal  (1885),  Zola  est  un  artiste  d'un 
talent  vigoureux  et  brutal.  S'il  n'avait,  comme  Rabelais,  «  semé 
Tordure  dans  ses  écrits  »,  on  serait  plus  à  l'aise  pour  louer  la 
poésie  vraiment  saisissante  en  son  robuste  épanouissement,  qui 
anime  telle  page  de  son  œuvre.  Ce  naturaliste  a  des  visions  de 
romantique.  La  grève  de  Germinal,  V accident  de  chemin  de  fer 
de  la  Bête  humaine,  la  charge  de  cavalerie  de  la  Débâcle^  la  pro^ 
cession  de  Lourdes,  unissent  à  la  précision  des  détails  une  rare 
puissance  de  mouvement  et  de  la  vie. 

Guy  de  Maupassant  (1850- 1893)  est  remarquable  par  un  don 
d*observation  qui  en  fait  l'égal  de  Flaubert,  et  par  un  style  plus 
souple  et  plus  ferme.  Mais  il  est  amoral  jusqu'à  l'inconscience, 
et  il  gâte  ses  meilleurs  livres  par  un  cynisme  froid.  Ses  princi- 
paux romans  sont  :  Pierre  et  Jean  (i888),  Fort  comme  la  rnnr* 
(1889).  Il  a  publié,  en  outre,  une  grande  quantité  de  nouvelles. 
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IV*  —  Le  Roman  idéaliste  et  psycholo^que. 

George  Sand  (1804-1876).  —  George  Sand  est  le  pseudonyme 
de  Lucile-Aurore  Dupin.  Elle  passa  la  plus  grande  partie  de 
son  enfance  à  Nohant,  dans  le  Berry,  qu'elle  devait  si  bien  chan- 
ter plus  tard;  elle  joua  avec  les  petits  paysans;  elle  eut  à  Nohant, 
comme  Chateaubriand  à  Combourg,  ses  heures  de  rêverie  et 
de  désespoir.  Elle  fit  son  premier  livre,  Rose  et  Blanche,  en  colla- 
boration avec  Jules  Sandeau.  En  1831,  elle  publia,  en  le  signant 
du  nom  de  George  Sand,  Indiana. 

Il  faut  distinguer  quatre  périodes  dans  la  production  de 
George  Sand  :  —  1°  De  1831  à  1840  environ,  elle  fît  des  romans 
romanesques  et  romantiques,  où  la  passion  est  en  lutte  avec 
les  lois  et  les  préjugés  :  Indiana  (1831),  Vaîentine  (1832),  Léîia 
(1834),  Mauprat  (1837),  etc.  —  2°  De  1840  à  1845  environ, 
c'est  la  période  des  romans  socialistes  et  mystiques,  écrits  sous 
l'influence  des  idées  de  Lamennais  et  de  Pierre  Leroux  :  Sptri- 
dion  (1840),  le  Compagnon  du  Tour  ^e  France  (1840),  Consuelo 
(1842),  le  Meunier  d'Angibault  (1845),  etc.  C'est  la  partie  de  son 
œuvre  la  plus  démodée.  —  3°  Les  romans  champêtres.  Déjà, 
en  1844,  George  Sand  avait  publié  François  Le  Champi.  Elle 
donna  ensuite  :  la  Mare  .vi  diable  (1848),  la  Petite  Fadette  (1848), 
les  Maîtres  Sonneurs  (1852).  Elle  aime  la  nature,  sait  la  voir  et 
la  décrire,  et  elle  a  deviné  la  poésie  souvent  exquise  qui  se  cache 
dans  le  cœur  du  paysan.  —  40  Enfin,  George  Sand  revint  au 
roman  romanesque  et  mondain,  mais  allégé  des  théories  passion- 
nelles et  féministes  qui  caractérisaient  ses  premiers  ouvrages. 
Elle  publia  alors  les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré  (1858),  le 
Marquis  de  Villemer  (1860),  des  Contes^  et  sa  biographie  un 
peu  complaisante,  Histoire  de  ma  vie. 

Nommons  encore  Octave  Feuillet  y  Jules  Sandeau,  André  Theu- 
riêt, 

V.  —  La  fin  du  XIX»  Siècle. 

M.  Paul  Bourget  est  le  maître  du  roman  psycnoiogique. 
Ses  premiers  romans  :  Cruelle  Énigme  (1885),  Mensonge^  ^1887), 
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n'annonçaient  pas  son  évolution  prochaine  vers  l'étude  des 
problèmes  moraux  contemporains.  Là  est  le  génie  d'un  roman- 
cier :  saisir,  parmi  les  situations  passionnelles,  celles  qui  sont 
en  rapport  avec  les  nouvelles  lois  ou  les  nouveaux  besoins  sociaux. 
Dans  ce  genre,  M.  P.  Bourget  a  écrit  des  chefs-d'œuvre  :  Le 
Disciple  y  V  Étape  y  Un  Divorce  y  V  Émigré. 

Pierre  Loti  (pseudonyme  de  Julien  Viaud)  (i 850-1923).  —  Loti 
est  le  plus  illustre  rénovateur  du  roman  exotique.  Marin,  il  a  beau- 
coup voyagé  ;  il  a  été  vivement  impressionné  par  les  paysages  et  les 
mœurs  des  pays  merveilleux  qu'il  a  traversés.  Ses  intrigues  sont 
peu  de  chose;  mais  il  saisit  avec  sûreté  les  traits  caractéristiquey 
de  la  psychologie  japonaise  ou  turque.  Il  excelle  surtout  à  décrire 
la  nature,  en  un  style  qu'il  a  créé  tout  exprès,  et  dont  les  couleurs 
ont  autant  de  variété  que  de  fraîcheur  et  d'éclat.  C'est  peut-être 
le  plus  original  de  nos  écrivains.  Ses  principaux  ouvrages  sont  : 
le  Mariage  de  Loti  (1880),  Mon  Frère  Yves  (1883),  Pêcheurs 
d'Islande  {18S6),  Japoneries  d'automne  (1889),  Ramuntcho  (1897), 
Vers  Ispahan  (1904),  etc. 

Anatole  France  (1844-1924),  poète,  journaliste,  critique,  est 
devenu  célèbre  surtout  par  ses  romans,  dans  lesquels  il  exprime 
des  idées  sociales,  philosophiques  et  littéraires,  en  un  style 
d'une  perfection  toute  classique  et  d'une  dangereuse  ironie. 
Ses  principaux  romans  sont  :  Le  Crime  de  Sylvestre  Bonnard 
(188 1),  Le  Livre  de  mon  ami  (1885),  La  Rôtisserie  de  la  Reine 
Pédauque    (1893),    etc. 

René  Bazin  (1853-193 1),  est  remarquable  par  la  simplicité 
puissante  de  ses  intrigues  et  de  son  style.  Comme  M. P.  Bourget,  u 
a  analysé  quelques-uns  des  états  d'âme  de  la  société  nouvelle, 
en  particulier  dans  la  Terre  qui  meurt  et  le  Blé  qui  lève. 

Maurice  Barrés  (1862- 1923),  a  adopté  le  cadre  du  roman  pour 
exposer  ses  idées  sociales  et  politiques.  Ses  œuvres  les  plus 
intéressantes  sont  :  Le  Jardin  de  Bérénice  (1891),  les  Déracinés 
(1897),  V Appel  au  Soldat  (1900),  Colette  Baudoche  (1909).  Il  a 
eu,  par  ses  idées  et  par  son  style,  une  influence  sans  cesse 
grandissante  sur  la  pensée   contemporaine. 


CHAPITRE  XII 
LE  VINGTIÈME  SIÈCLE 


Notre  but  n*est  pas  d'étudier  les  idées  ou  les  tendances  des 
écrivains  actuellement  vivants,  ni  de  rechercher  sous  quelles 
influences  la  poésie,  le  roman  et  le  théâtre  semblent  évoluer,  — 
encore  moins  d'analyser  les  formes  nouvelles  de  l'art  contem- 
porain. Nous  voulons  simplement,  par  une  nomenclature  choisie, 
compléter  à  ce  jour  les  derniers  chapitres  de  notre  ouvrage. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  énumérer  les  auteurs  actuelle- 
ment en  possession,  à  tort  ou  à  raison,  de  la  faveur  publique; 
nous  essaierons  de  les  définir,  en  évitant,  le  plus  possible,  de  les 
juger. 

I.  —  La  Poésie. 

Avec  Paul  Verlaine  et  Stéphane  Mallarmé  (i),  la  poésie  avait 
cherché  à  noter  des  impressions  et  des  sensations  nouvelles, 
parfois  aux  dépens  de  la  clarté  que  tout  lecteur  français  ne  peut 
se  défendre  d'exiger,  même  chez  un  poète.  —  La  plupart  de 
leurs  disciples  abandonnèrent  la  versification  traditionnelle, 
persuadés  que  le  vers  classique,  romantique,  parnassien,  n'avait 
pas  assez  de  souplesse  pour  rendre  toutes  les  nuances  de  leur 
sensibilité  externe  ou  interne.  Parmi  ceux  qui  s'efforcèrent  de 
créer  cette  nouvelle  langue  poétique  et  ce  vers-îibrisme,  nous 

(i)  Cf.  p.  390. 
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nommerons  René  Ghil,  Gustave  Kahn,  Francis  Viélé-Griffln, 
Jules  Laforgue...  Ceux-ci  ont  eu,  à  leur  tour,  des  imitateurs; 
et  nombreux  sont,  de  nos  jours,  les  poètes  qui  se  dispensent  du 
rythme  ou  de  la  rime.  Quel  que  soit  le  talent  de  quelques-uns, 
on  ne  peut  se  défendre,  quand  on  8*est  nourri  de  poésie  classique, 
romantique  et  parnassienne,  d'un  certain  malaise,  à  la  lecture 
de  ces  lignes  inégales  qui  hésitent  sans  cesse  entre  la  prose  et 
les  vers. 

La  plus  forte  influence  qui  se  soit  exercée,  après  Verlaine  et 
Mallarmé,  est  celle  d'Arthur  Rimbaud  (1854-1891),  poète  d'un 
tempérament  plus  vigoureux,  plus  ardent,  et  qui  réagit  avec 
une  sorte  de  brutalité  contre  les  déliquescences  des  symbolistes. 
Tantôt  Rimbaud  manie  avec  fermeté  la  métrique  traditionnelle, 
comme  dans  le  Bateau  ivre;  tantôt  il  emploie  les  formes  les 
plus  libres,  jusqu'à  l'incohérence  {Illuminations,  Une  saison  en 
enfer).  Mais  toujours  il  frappe  et  il  étonne;  il  s'impose  par  la 
justesse  imprévue  de  ses  images  violentes;  il  éveille  en  nous 
d'étranges  sensations  qui  tiennent  à  la  fois  du  rêve  et  du  réalisme. 
Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  déterminer  exactement 
son  influence  sur  certains  poètes,  qu'il  eût  d'ailleurs  nettement 
désavoués. 

Paul  Claudel.  —  Indépendant,  par  sa  pensée  abstraite  et 
religieuse,  et  par  son  style  à  la  fois  grandiose  et  naïf,  Claudel 
ne  peut  se  rattacher  exactement  à  aucun  groupe.  Le  lyrisme 
de  ses  Cinq  grandes  Odes  et  de  ses  Hymnes  l'apparente  tout  à 
la  fois  à  la  Bible,  à  Eschyle,  à  Pindare,  aux  romantiques,  aux 
symbolistes.  Il  a  d'abord  usé  du  large  et  sonore  alexandrin, 
dont  bientôt  l'ampleur  ne  lui  a  plus  suffi.  Il  l'a  distendu  jusqu'au 
verset  de  forme  biblique.  La  rime  est  devenue  une  lointaine 
assonance.  De  l'ensemble  de  son  œuvre  se  dégage  une  impression 
de  mystère  et  de  divination  à  laquelle  la  plupart  de  ses  lecteurs 
sont  mal  préparés  par  la  vie  contemporaine.  Nous  le  retrouve- 
rons et  nous  l'étudierons  mieux  plus  loin,  avec  les  auteurs  dra- 
matiques, 

M™*  De  Noailles  (1876- 193  3),  a  publié  le  Cœur  innombrable 
(1901),  VOmbre  des  jours  (1902),  les  ÉblnuissemenU  (1907),  les 
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Vivants  et  les  Morts  (1913),  et  tout  récemment  Les  Forces  éter- 
nelles et  le  Poème  de  Famour^  où  elle  renouvelle  de  la  façon  la 
plus  poignante  l'expression  de  ses  regrets,  de  ses  angoisses,  et 
parfois  de  ses  retours  à  une  calme  résignation.  Son  style  s'est 
affermi,  sans  rien  perdre  de  sa  souplesse  ni  de  sa  grâce.  La  voilà 
définitivement  placée  parmi  les  premiers  poètes  de  ce  temps, 
et  tout  à  fait  «  hors  classe  »  comme  «  poétesse  ». 

Paul  Valéry.  —  De  tous  les  poètes  vivants,  Paul  Valéry  est 
aujourd'hui  le  plus  célèbre,  ne  disons  pas  le  plus  populaire. 
Il  a  d'ailleurs  publié  peu  de  vers;  un  volume  suffit  à  contenir  : 
L'Album  de  vers  anciens,  La  Jeune  Parque,  Le  Serpent,  Le  Cime- 
tière marin... 

Réunissant  en  lui,  comme  eût  dit  Pascal,  l'esprit  de  finesse 
et  l'esprit  de  géométrie,  il  s'est  préparé  à  la  poésie  par  l'étude 
des  mathématiques,  c'est-à-dire  qu'il  a  exigé  de  son  intelligence 
une  pénétrante  connaissance  du  vrai  en  soi,  et  qu'il  cherche, 
entre  les  mots  qui  expriment  les  idées,  des  rapports  aussi  exacts 
que  ceux  des  signes  algébriques  dans  une  équation.  Ce  n'est 
pas  du  premier  coup,  à  une  rapide  et  superficielle  lecture,  que 
Ton  comprend  La  Jeune  Parque  ou  Le  Cimetière  manu.  Mais, 
sous  la  splendeur  des  images  et  la  hardiesse  des  constructions, 
apparaissent  des  nuances  révélatrices  de  V inconscient  et  du 
subconscient. 

Paul  Valéry  est  revenu  aux  formes  traditionnelles  (sauf  quel- 
ques licences)  de  la  versification  française.  On  retrouve  chez  lui 
les  mouvements  romantiques  et  les  harmonies  symbolistes.  Sa 
prose  est  concise,  mais  toujours  lucide,  —  plus  lucide  que  ses 
vers  (Introduction  à  la  méthode  de  Léonard  de  Vinci,  Eupalinos 
ou  V Architecte,  La  Soirée  avec  M.   Teste). 

Le  moment  n'est  pas  encore  venu  de  définir  et  de  situer,  au 
nom  de  la  critique,  l'œuvre  de  Paul  Valéry.  Longtemps  réservée 
à  un  cénacle,  à  un  culte  de  petite  chapelle,  et  accaparée  par  le 
snobisme  mondain,  cette  œuvre  pénètre  à  peine,  et  à  petites 
doses,  dans  le  grand  public.  Elle  commence  à  y  produire  des 
réactions  variées,  d'où  sortira  bientôt  sinon  un  jugement,  du 
moins  une  opinion. 
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Nous  pouvons  citer  encore,  parmi  les  poètes  appartenant  à 
diverses  écoles  :  —  Paui  Fort,  auteur  des  Ballades  françaises, 
d'un  style  simple  et  délicat,  d'un  rythme  original  et  harmonieux; 

—  Louis  Le  Cardonnél,  qui,  par  l'inspiration  et  par  la  forme 
de  ses  Cartnina  SacrUy  s'apparente  à  Lamartine;  —  des  humo- 
ristes comme  P.-J.  Toulet  {Contre -Rime s)  et  Tristan  Derème 
{Les   Chimères  étranglées). 

Signalons  aussi  l'école  de  V Abbaye  {Vunanimisme)  fondée  par 
Jules  Romains  en  1909.  Celui-ci,  qui  s'est  bientôt  consacré 
au  théâtre  où  il  s'est  fait  une  place  plus  décisive,  a  pubhé,  en 
une  technique  nouvelle  et  assez  confuse,  VAme  des  hommes  et 
La  Vie  unanime.  A  la  même  école  ont  appartenu  Ch.  Vildrac  et 
Georges  Duhamel,  qui,  eux  aussi,  ont  trouvé  ailleurs  leur  véri- 
table  voie. 

Enfin,  en  historien  impartial,  nous  ne  saurions  oublier  même 
ceux  qui  semblent  avoir  poussé  la  poésie  jusqu'à  l'extravagance 
ou  à  l'enfantillage.  Certes,  on  ne  peut  refuser  un  talent  très 
original  à  Guillaume  Apollinaire  {Alcools,  Calligrammes);  mais 
on  doit  le  rendre  en  partie  responsable,  ainsi  que  Max  Jacob, 
des  mouvements  dada  et  surréaliste,  sur  lesquels  nous  n'avons 
pas  à  insister  ici. 

II.  —  Le  Roman. 

Le  roman  psycholoo:ique.  —  Nous  avons  cité  plus  haut  le 
maître  du  roman  psychologique  contemporain,  Paul  Bourget. 
Ceux  de  ses  disciples  les  plus  distingués  sont,  avec  René  Bazin  ; 

—  Henry  Bordeaux  {La  Peur  de  vivre  (1903),  Les  Rocquevillard 
(1906),  La  Robe  de  laine  (1906)  ;  —  René  Boylesve,  qui  a  étudié 
les  mœurs  de  la  bourgeoisie  provinciale  dans  La  Becquée  (1901), 
et  L'Enfant  à  la  balustrade  (1903),  et  dont  le  chef-d'œuvre  est 
La  Jeune  fille  bien  élevée  (1902);  —  et  surtout  Edouard  Estaunié 
[V Empreinte  (1896),  Le  Labyrinthe,  Les  Choses  voient  (1914), 
etc.);  sous  les  apparences  et  sous  les  gestes  humains,  Estaunif 
s'efforce  de  découvrir  les  ressorts  de  la  vie  secrète.  —  Ajou- 
tons-y le  nom  de  Marcel  Prévost,  qui,  dans  ses  Lettres  à  Fran- 
çoise, a  su  présenter  de  la  façon  ia  plus  spirituelle  et  la  plus  sensée, 


LE  VINGTIÈME  SIÈCLB  447 

toute  une  théorie  de  réducation  des  filles.   En   1900,  l'œuvre 
a  paru  hardie;  elle  semble  timide  aujourd'hui. 

Il  faut  mettre  à  part  Marcel  Proust  (i 871 -1922),  qui  s'appliqua 
si  minutieusement,  pendant  une  courte  existence  maladive, 
à  la  recherche  du  temps  perdu,  et  qui  nota  presque  heure  par  heure 
la  lente  évolution  de  ses  sentiments  d'enfant  et  d'adolescent. 
L'œuvre  complète  a  8  volumes  :  I.  Du  Côté  de  chez  Swann; 
II.  A  VOmbre  des  jeunes  filles  en  fleurs  ;  III.  Le  Côté  de  Guer- 
mantes,  etc.,  etc..  Les  trois  derniers  ont  été  publiés  après  sa 
mort.  Son  style  fatigue  d'abord  par  son  implacable  prolixité; 
mais  on  finit  par  en  goûter  la  précision  analytique  et  par  y  trouver 
un  réalisme  psychologique  d'une  exactitude  troublante.  Marcel 
Proust  à  l'exemple  de  Stendhal,  et  avec  plus  de  complexité,  essaie 
de  pénétrer  dans  un  subconscient  à  la  fois  mystérieux  et  vrai. 

Son  influence  a  été  forte  sur  Jean  Giraudoux,  Paul  Morand, 
André  Maurois,  François  Mauriac,  qui,  comme  lui,  prennent 
pour  thèmes  de  leurs  romans  des  cas  rares  et  presque  patholo- 
giques. Mais  le  style  de  Giraudoux  {Suzanne  et  le  Pacifique, 
Siegfried  et  le  Limousin)  est  d'une  finesse  parfois  obscure,  et 
l'auteur  semble  fuir  la  simplicité  et  la  clarté  avec  la  souplesse 
ironique  d'un  virtuose;  —  celui  de  Paul  Morand  (Ouvert  la 
nuit.  Rien  que  le  Monde)  est  plus  coloré  et  parfois  brutal;  — 
celui  d'André  Maurois  (Bernard  Quesnay,  Ariel,  Le  Peseur  d'âmes), 
plus  clair  et  plus  élégant;  —  celui  de  F.  Mauriac  (Destins,  Thé- 
rèse Desqueyroux),  plus  nerveux,  plus  sombre,  plus  oratoire  et 
plus  violent. 

L'influence  de  Proust  fut  dépassée  peut-être  par  celle  d'An- 
dré Gide,  qui,  disciple  d'Oscar  Wilde  et  de  Nietzsche,  fut  le 
maître  de  Vamoralisme.  Dans  La  Porte  étroite,  La  Symphonie 
pastorale.  Les  Faux  Monnayeurs,  etc.,  Gide  représente  la  cons- 
cience actuelle  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  incertain  et  de  plus 
inquiétant;  plus  tard,  on  étudiera  l'origine  et  le  développement 
à\i  gidisme  entre  1890  et  1925,  comme  on  le  fait  pour  la  mélan- 
colie romantique. 

On  peut  ranger  encore  parmi  les  romanciers  psychologues, 
Ernest  Psichari  (1883-1914),    petit-fils   de   Renan,    qui   publia 
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en  1913  V Appel  des  armes,  et  laissa  en  manuscrit  (il  fut  tué  en 
août  1914)  L^  Voyage  du  centurion,  récit  de  sa  propre  conversion 
au   catholicisme. 

Le  Roman  exotique.  —  Pierre  Loti  avait  enchanté  le  monde 
par  des  récits  de  voyage  et  des  descriptions  dont  sa  personnalité 
faisait  tout  le  prix.  Sur  ses  traces  se  sont  élancés  de  nombreux 
imitateurs,  moins  subjectifs  que  lui,  et  qui  ont  cherché  à  nous 
donner  de  Tauthentique  couleur  locale.  Le  premier  fut  Claude  Far- 
rère  (Fumées  d'opium,  La  Bataille,  U Homme  qui  assassina,  etc.). 
Comme  Loti  officier  de  marine,  Farrère  a  vu  et  observé  les  pays 
et  les  mœurs  qu'il  décrit;  et  il  a  l'art  de  donner  à  ses  romans 
une    allure    dramatique. 

Parmi  ceux  qui,  encouragés  par  la  mode,  ont  promené  le 
lecteur  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  en  particulier  dans  nos 
colonies,  distinguons  :  Louis  Bertrand  {Le  Mirage  oriental.  Le 
Sang  des  races,  Pépète  le  Bien-Aimé).  Mais  il  a  bientôt  renoncé 
au  roman,  pour  écrire  de  sérieuses  études  d'histoire  religieuse 
(Saint  Augustin,  191 3);  Sanguis  martyrum,  1920).  Il  a  aussi 
consacré  un  très  beau  livre  à  Louis  XIV,  livre  où  il  reprend, 
après  Voltaire,  et  avec  l'expérience  des  faits,  le  panégyrique 
du  Grand  Roi;  —  René  Maran,  auteur  de  ce  Batouala  qui  rem- 
porta en  1921  le  prix  Concourt;  —  Jérôme  et  Jeau  '^haraud 
(Dinghy,  U Ombre  de  la  croix,  Marrakech,  etc.),  écrivains 
montés  très  vite  au  premier  rang,  et  qui  y  resteront. 

Faisons  une  place  à  part  au  livre  si  profond  et  si  naïf  à  la 
fois  de  Louis  Hémon  :  Maria  Chapdelaine,  —  et  aux  spirituels 
et  pittoresques  ouvrages  de  Myriam  Harry  :  La  petite  fille  de 
Jérusalem,  Siona  chez  les  Barbares,  Siona  à  Paris. 

Mais  ajoutons  que  le  genre  exotique  continue  à  séduire  une 
foule  de  romanciers,  qui  sont  heureux  de  trouver  dans  les  pays 
étrangers  des  décors  parfois  nouveaux,  et  toujours  faciles  à 
embellir, — et  des  personnages  auxquels  il  leur  est  aisé  d'attribuer 
des  sentiments  sur  la  vérité  desquels  il  nous  est  permis  de  rester 
sceptic|ues. 

Le  roman  d'aventures.  —  Par  une  réaction  légitime  contre 
les  subtilités  parfois  fatigantes  du  roman  psychologique,  s'est 
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développé  le  roman  d'aventures.  C'est  un  genre  qui  n'avait 
jamais  cessé  de  fleurir  dans  la  littérature  anglo-saxonne,  depuis 
Fenimore  Cooper  et  Edgar  Poe  jusqu'à  Stevenson.  Sans  nous 
arrêter,  en  ce  rapide  résumé,  à  des  écrivains  moins  notoires, 
quoique  très  distingués  et  parfois  très  amusants,  signalons 
surtout  les  romans  à  grand  succès  de  Pierre  Benoit  :  Kœnigsmarky 
V Atlantide  (19 19),  Pour  Don  Carlos  (1920),  La  Chaussée  des 
Géants  (1922),  etc.,  et  ceux  de  Pierre  Mac  Orlan  :  Le  Chant  de 
r équipage,  La  Cavalière  Eisa  (1927),  etc. 

Au  roman  d'aventures,  on  peut  rattacher  le  roman  historique^ 
à  la  Walter  Scott  ou  à  la  Vigny,  genre  que  Maurice  Maindron 
avait  essayé,  non  sans  un  talent  pittoresque  et  original,  de  faire 
revivre.  Après  lui,  François  de  Nioa,  Georges  d'Esparbès  et 
surtout  Henri  Béraud  {Le  Bois  du  Templier  pendu)  ont  prouvé 
que  le  roman  historique  était  toujours  capable  de  séduire  le 
public  par  la  reconstitution  sympathique  du  passé.  Parfois, 
c'est  dans  une  préhistoire  imaginaire  mais  troublante,  que  nous 
fait  pénétrer  J.-H.  Rosny,  avec  Les  Xipéhus,  La  Guerre  du 
feu,  etc. 

Le  roman  féminin.  —  Il  n*est  pas  surprenant  que  le  roman 
ait  attiré  tant  de  femmes-écrivains.  De  tous  les  genres,  il  est 
celui  qui  laisse  à  la  personnalité  de  l'auteur  le  plus  de  liberté. 
On  peut  donc  supposer  que,  sur  certains  sujets  psychologiques 
et  sociaux,  le  roman  féminin  sera,  par  sa  source  même,  un  docu- 
ment original  :  or,  il  est  très  rare  que  cette  attente  ne  soit  pas 
déçue.  La  plupart  des  romancières,  soucieuses  avant  tout  de 
prouver  qu'elles  ne  sont  point  inférieures  aux  romanciers^ 
traitent  des  thèmes  usés  qu'elles  ne  renouvellent  que  par 
l'exagération  ou  par   l'incompétence. 

Exception  doit  être  faite  pour  :  Gyp  (C^^^^  de  Martel,  née 
Mirabeau),  qui  a  donné  une  abondante  série  d'études  de  mœurs 
parisiennes  :  (Le  Petit  Bob,  1882;  Le  Mariage  de  Chiffon,  iS94i 
Souvenirs  d'une  petite  fille,  1928,  etc.);  —  M'""  de  Noailles  {Le 
Visage  émerveillé,  La  Nouvelle  espérance)  ;  —  M'""  Marcelle  Tinayre 
{La  Maison  du  Péché,  1902);  —  M"""  J.  Réval  {Les  Sévriennes) 
(1900);  — M"'"  Delarue-Mardrus  {Le  Roman  de  six  petites  filles) 
(1900). 

Dbs  Granohs.  —  Précis.  l% 
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Tout  à  fait  hors  rang,  à  cause  de  la  sûreté  toute  classique  de 
sa  langue  et  de  sa  pénétrante  sensibilité,  il  faut  placer  Colette, 
qui  collabora  d'abord  avec  Willy,  à  la  série  des  Claudine  (1900- 
1903),  puis  écrivit  seule  :  Les  Dialogues  de  bêtes  (1904),  La 
Retraite  sentimentale  (1907),  Les  Vrilles  de  la  Vigne  (1908),  La 
Vagabonde  (1911),  etc.  Quelques  réserves  que  l'on  doive  faire 
souvent  sur  le  fond,  les  ouvrages  de  Colette  se  classent  dès 
maintenant  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  roman  féminin. 

Les  romans  de  la  guerre.  —  Les  romanciers,  toujours  à 
l'affût  de  nouveaux  sujets  et  surtout  de  nouveaux  états  d^âmey 
ne  pouvaient  manquer  d'exploiter  la  guerre  de  1914-1918,  qui, 
par  sa  durée  et  le  nombre  des  nations  engagées,  fournissait 
à  l'observation  et  à  l'imagination  les  thèmes  les  plus  variés. 

Au  début  même,  René  Benjamin  présenta  dans  Gaspard 
(191 5)  le  type  du  camelot  parisien  «  qui  ne  s'en  fait  pas  »,  qui 
prend  tout  «  à  la  blague  »,  et  qui  incarne  l'optimisme  et  la  gau- 
loiserie du  combattant  de  la  mobilisation.  Bientôt  la  note  devint 
plus  sérieuse  et  le  réalisme  succéda  à  la  fantaisie.  Dans  Le  Feu 
(1916),  Henri  Barbusse  brossa  un  tableau  sombre  et  sanglant 
de  la  vie  des  tranchées;  malgré  d'incontestables  qualités  des- 
criptives, ce  livre  est  moins  un  roman  qu'une  thèse  passionnée. 
En  regard,  on  peut  admirer  la  simplicité  héroïque  de  Ma  pièce 
(19 14),  par  Paul  Lintier,  et  de  La  Vie  des  Martyrs,  de  Georges 
Duhamel  (191 6),  —  et  surtout  des  Croix  de  bois  (191 9)  de  Roland 
Dorgelès.  Ces  trois  écrivains,  sans  nous  laisser  rien  ignorer 
des  horreurs  de  la  guerre,  ont  conservé  au  patriotisme  son 
idéal. 

Citons  encore  :  Adrien  Bertrand  (U Appel  du  sol,  1916);  — 
J.  et  J.  Tharaud  {Une  relève,  19 19);  —  Le  Goffic  (Les  Fusiliers 
marins,  Dixmude,  191 5);  —  H.  Bordeaux  (La  Vie  héroïque  dé 
Guynemor,  1918);  —  A.  Rédier  {La  Guerre  des  Femmes,  1924); 
—  ?.  Loti  {La  Hyène  enragée,   191 6). 

Nombreux  furent  les  intellectuels  combattants  qui  notèrent 
d'une  manière  heureuse  et  originale  leurs  impressions  vécues; 
nombreux   aussi  ceux  qui,   n'ayant  jamais  écrit,   se   révélèrent 
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K  peintres  »  exacts  et  «  moralistes  »  vigoureux,  au  contact  de 
cruelles  réalités.  Mais  les  éditeurs  abusèrent  un  peu  des  curio- 
sités légitimes  du  public,  et  nous  devons  attendre  qu'un  choix 
se  fasse,  à  distance,  entre  cette  masse  de  livres,  dont,  pour  le 
moment,  nous  sommes  plutôt  fatigués. 

III.  —  I.e  Théâtre. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  du  Théâtre  Libre,  d'Antoine  (i). 
Il  faut  signaler  maintenant  d'autres  tentatives  analogues  pour 
la  rénovation  de  l'art  dramatique. 

La  plus  illustre  est  celle  du  Vieux-Colombier.  En  octobre  1913, 
un  jeune  rédacteur  de  la  Nouvelle  Revue  française,  Jacques  Copeau 
commença  dans  une  modeste  salle  de  la  rive  gauche,  une  cam- 
pagne de  quelques  mois  seulement,  mais  qui  révéla  en  lui  tout 
ensemble  un  théoricien  très  intelligent  et  un  acteur  très  person- 
nel. Il  avait  formé  une  troupe  jeune  et  laborieuse,  qu'il  faisait 
travailler  en  province,  loin  des  influences  du  «  cabotinage  » 
parisien,  loin  du  Conservatoire  qui,  selon  lui,  donnait  un  ensei- 
gnement périmé.  La  guerre  de  19 14  interrompit  l'entreprise 
qu'un  public  sélectionné  avait  suivie  avec  la  plus  vive  âympathie. 
Du  mois  d'octobre  191 7  à  mai  19 19,  Jacques  Copeau  transporta 
une  partie  de  sa  troupe  à  New- York.  Puis  l'École  se  reforma, 
et  le  Vieux-Colombier  donna  une  noii,velle  série  de  représenta- 
tions, jusqu'en   1924. 

Copeau  a  «  repris  »  quelques  pièces  de  l'ancien  répertoire 
avec  une  mise  en  scène  rajeunie  :  La  Farce  de  Pathelin  ;  — 
U  Avare  et  Les  Fourberies  de  Scapin,  de  Molière  ;  —  Le  Carrosse 
du  Saint- Sacrement  y  de  Mérimée;  —  La  Nuit  des  rois,  de  Sha- 
kespeare, etc..  Il  a  joué  plusieurs  pièces  inédites  d'un  réel 
mérite  littéraire,  et  qui  n'eussent  pas  trouvé  asile  sur  d'autres 
théâtres  :  Le  Paquebot  Tenacity,  de  R.  Vildrac;  —  Cromedeyre 
le  Vieil,  et  M.  Le  Trouhadec,  de  Jules  Romains;  —  Le  Testa- 
ment du  Père  Leleu,  de  Roger  Martin  du  Gard;  —  La  Folle 
Journée,  d'Ém.  Mazaud;  —  Le  Pauvre  sous  V escalier,  de  H.  Ghéon; 
—  Les  Plaisirs  du  hasard,  de  R.  Benjamin  ;  —  Bastos  le  Hardi, 

(i)  Cf.  p.  430. 
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de  L.  Régis  et  F.  de  Veynes;  —  Les  Frères  KaramazoJ,  d'après 
Do&toievski,  etc. 

A  côté  de  la  tentative  de  Jacques  Copeau,  nous  trouvons  celle 
de  Charles  Diillin.  àl'ATELiER.  Dullin  avait  été,  de  191 1  à  1918, 
le  camarade  et  le  collaborateur  de  Copeau.  Dans  son  Atelier^ 
qui  est  aujourd'hui  en  plein  succès,  il  continue  les  traditions 
du  Vieux-Colombier,  en  jouant,  dans  une  mise  en  scène  très 
moderne,  tantôt  des  pièces  de  l'ancien  répertoire,  comme  Vol- 
pone  de  Ben  Jonson,  ou  U Avare  de  Molière,  —  tantôt  des 
œuvres  étrangères,  comme  Chacun  sa  vérité,  de  Pirandello  — 
tantôt  des  pièces  contemporaines,  comme  MussCy  de  Jules 
Romains. 

Le  Théâtre  de  l'Œuvre,  dirigé  par  Lugné-Poe,  illustre 
acteur  doublé  d'un  lettré,  nous  a  révélé  un  grand  nombre  de 
chefs-d'œuvre  étrangers,  particulièrement  les  pièces  d'Ibsen. 
—  C'est  à  VŒuvre  que  Jean  Srrment  fit  représenter  sa  première 
pièce,  La  Couronne  de  carton,  en  1920. 

N'oublions  pas  la  Comédie  des  Champs-Elysées,  avec  Gaston  Baty 
et  Jouvet.  où  furent  jouées  quelques-unes  des  meilleures  pièces 
contemporaines.  Baty,  en  193 1,  s'est  transporté  à  Montparnasse, 
où  il  a  fait  de  très  intéressantes  tentatives.  D'autre  part,  Georges 
Pitoef.  au  Théâtre  des  Arts,  s'est  montré  un  des  plus  hardis 
novateurs,  dans  ses  adaptations  de  pièces  étrangères  et  dans 
ses  essais  de  mise  en  scène.  Et  Sacha  Guitry  prend  rang  aussi 
parmi  les  plus  originaux  directeurs  de  théâtre. 

Principaux  ouvrages  contemporains.  —  De  Jules  Romains, 
nous  avons  déjà  cité  Cromedeyre  le  Vieil,  joué  au  Vieux-Colom- 
bier (1920),  ainsi  que  M.  Le  Trouhadec  (1925).  Celle  de  ses 
pièces  qui  révèle  le  meilleur  sens  comique  est  Knock,  ou  le 
Triomphe  de  la  médecine  (1923).  Dans  Le  Dictateur,  il  a  montré 
que  la  possession  et  l'exercice  du  pouvoir  transforment  fata- 
lement un  révolutionnaire  en  un  homme  d'État  absolu. 

Le  chef-d'œuvre  de  H.-R.  Lenormand  nous  paraît  être  Le 
Simoun   (1920),   où   l'auteur   étudie   la   dépression   nerveuse    et 
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morale  que  subissent  les  Européens  sous  le  ciel  d'Afrique. 
Les  Ratés  (1928)  nous  présentent,  en  une  succession  de  qua- 
torze tableaux,  la  déchéance  fatale  de  pauvres  artistes  drama- 
tiques en  tournée.  La  coupe  originale  de  cette  pièce  en  rend 
les  impressions  plus  saisissantes.  Dans  Le  Lâche  (1925),  c'est 
encore  le  cas  d'un  personnage  sans  caractère  qui  sombre  dans 
l'infamie  et  dans  la  mort. 

Paul  Raynal  a  donné  une  des  meilleures  comédies  psycholo- 
giques de  notre  temps  avec  Le  Maître  de  son  cœur,  joué  à  l'Odéon 
en  1920,  et  qui  est  entré,  depuis,  au  répertoire  du  Théâtre- 
Français.  Il  est  aussi  l'auteur  du  Tombeau  sous  l'Arc  de  Triomphe^ 
et  de  Francerte,  «  pièces  à  thèse  ». 

Paul  Géraldy  a  débuté  par  une  œuvre  un  peu  terne,  Les  Noces 
d'argent  (1921),  mais  s'est  révélé  très  fin  psychologue  dans 
Aimer  (1921),  dans  Robert  et  Marianne  (1925)  et  dans  Christine 

(1933)- 

Jean  Sarment,  à  la  fois  auteur  et  acteur,  comme  Sacha  Guitry, 
a  prouvé  dès  son  premier  ouvrage,  La  Couronne  de  carton  (1920), 
un  talent  délicat,  plein  de  nuances  spirituelles  et  mélancoliques, 
talent  qui  s'est  affirmé  et  fortifié  dans  Le  Pêcheur  d'ombres  (1921), 
Les  plus  beaux  yeux  du  monde  (1925),  Léopold  le  bien-aimé  (1927), 
Peau  d'Espagne  (1933). 

Sacha  Guitry,  fils  du  célèbre  acteur  Lucien  Guitry,  et  acteur 
lui-même,  a  débuté  en  191 2  par  La  Prise  de  Berg-op-Zoom.  Il 
a  donné  ensuite  Un  beau  mariage  (191 2),  Mon  père  avait  raison 
(19 19),  Je  t'aime  (1920),  œuvres  charmantes  pleines  à  la  fois  de 
finesse  et  de  fantaisie.  Il  a  aussi  écrit  des  pièces  «  biographiques  », 
La  Fontaine  (191 6),  Pasteur  (1917),  etc. 

Jean-Jacques  Bernard  a  traité,  dans  Le  Feu  qui  reprend  mal 
(1921),  une  situation  intéressante  créée  par  la  dernière  guerre. 
Martine  (1922)  est  l'étude  discrète  et  sobre  d'un  amour  incom- 
pris. L'âme  en  peine  (1926)  exagère  jusqu'au  paradoxe  une  théorie 
en  germe  dans  Martine,  à  savoir  que,  la  plupart  du  temps,  notre 
cœur  ne  rencontre  pas  le  cœur  prédestiné  qu'il  devait  aimer  pour 
être  heureux. 

Du  Gbanobs.  —  Précii.  iS* 


454  LE  VINGTIÈME   SIÈCLE 

Cette  «  silencieuse  délicatesse  »  se  retrouve  dans  le  meilleur 
ouvrage  de  Denys  Amiel,  La  Souriante  Madame  Beudet  (1921). 
Du  même  auteur,  La  Carcasse  (1926),  dont  le  triste  héros  était 
un  général  en  retraite,  obtint  un  bref  succès  de  scandale. 

Paul  Claudel,  dont  le  lyrisme  biblique  rend  certaines  pièces 
trop  difficiles  pour  le  grand  public,  réussit,  dans  L'Annonce 
faite  à  Marie  (19 12)  et  dans  U Otage  (191 1),  à  tracer  de  vigou- 
reux ou  de  charmants  caractères. 

L'Annonce  faite  à  Marie  est  une  refonte  de  La  Jeune  fille 
Violaine  y  écrite  en  19 10.  L'action  se  passe  au  xv^  siècle,  au 
moment  où  Jeanne  d'Arc  victorieuse  fait  sacrer  Charles  VII 
à  Reims.  Un  bâtisseur  de  cathédrales,  Pierre  de  Craon,  est 
atteint  de  la  lèpre.  Par  pitié,  Violaine  l'embrasse  et  contracte 
son  mal.  Pierre  de  Craon  guérira,  mais  Violaine  restera  lépreuse  et 
s*clcvera  par  le  sacrifice  jusqu'à  la  sainteté.  Haïe  par  sa  sœur 
Mara,  qui  causera  sa  perte,  elle  ne  se  venge  qu'en  ressuscitant 
son  enfant  mort.  —  Dans  L'Otage,  Paul  Claudel  suppose  que 
le  Pape  Pie  VII,  prisonnier  de  Napoléon  I^^^,  s'est  échappé  et 
s'est  réfugié  dans  le  château  de  Cygne  de  Coufontaine.  Le  Préfet 
Turelure,  qui  connaît  la  cachette  du  Pape,  menace  Cygne  de 
le  reprendre  si  elle  ne  consent  pas  à  l'épouser.  Après  une  admi- 
rable scène  avec  le  curé  Eadilon  qui  la  détermine  à  ce  sacrifice, 
Cygne  se  dévoue.  A  la  fin  de  la  pièce,  elle  meurt,  d'une  façon 
assez  mélodramatique. 

Une  émotion  de  qualité  rare  se  dégage  des  meilleures  scènes 
de  ces  deux  drames  très  originaux.  Nous  avouons  ne  pas  goûter 
autant  Le  Père  huînilié,  ni  surtout  Le  Soulier  de  satin. 

Parmi  les  auteurs  de  comédies  fantaisistes,  il  faut  retenir 
quelques  noms  après  ceux  de  Courteline  et  de  Sacha  Guitry  : 
Alfre  1  Savoir  {Banco,  Le  Dompteur)-,  —  Steve  Passeur  {Pas 
encote,  L'Acheteuse);  —  Mpfcel  /chard  {Je  ne  vous  aime  pas); 
—  Jean  Tocteiu  {Les  Mariés  de  la  Tour  Eiffel);  —  Marcel 
Pae-nol  {Topaze,  Marius,  Fanny);  —  J.-V.  Pellerin  {Têtes  de 
rechange),  etc.. 

Le  théâtre  en  vers,  galvanisé  par  le  succès  prodigieux  de 
Cyrano  de  Bergerac,  nous  oflfre  aussi  des  pièces  intéressantes, 


LE  VINGTIÈME   SIÈCLE  455 

en  particulier  celles  de  François  Porche  :  Les  Butors  et  la  Finettey 
La  Jeune  fille  aux  joues  roses  y  Le  Chevalier  de  Colomb. 

IV.  —  La  Critique  et  l'Histoire. 

Parmi  les  critiques  ou  les  penseurs  qui,  au  milieu  même  des 
courants  variés  de  la  littérature  contemporaine,  tentent  d'en 
déterminer  le  sens  et  l'orientation,  nous  nous  bornerons  à  citer  : 
Pierre  Lasserre.  qui  réagit  vigoureusement  contre  le  néo-roman- 
tisme, et  voulut  ramener  ses  contemporains  à  la  saine  tradition 
classique;  —  Julien  Beaia,  adversaire  du  hergsonisme  et  du 
modernisme^  et  qui  a  symbolisé  sous  le  nom  de  Belphégor  le 
désordre  et  la  barbarie  de  la  plupart  des  essais  contemporains; 
—  Henri  Massis  et  Jacques  Maritain,  qui  opposent  à  l'évolu- 
tionnisme  de  Bergson  le  réalisme  de  saint  Thomas  d'Aquin.  — 
Dans  la  critique  plus  spécialement  littéraire,  nous  distinguerons  : 
René  Doumic,  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes;  AnJré 
Chevrillon,  Gustave  Lanson,  Victor  Giraud,  Gustave  Michaud, 
Paul  Hazard,  Joseph  Vianey,  André  Baldensperger,  André  Bel- 
lessort,  etc.,  etc. 

L'histoire  est  encore  représentée  par  Gabriel  Hanotaux  {Riche- 
lieu);  —  Camille  Jjiliai  (qui  a  étudié  plus  spécialement  nos 
origines  celtiques);  —  l'abbé  H.  Brémond,  auteur  d'une  Histoire 
littéraire  du  sentiment  religieux  en  France  ;  —  George  Goyau  et 
Mgr  Baudrillart. 

Enfin,  si  nous  voulons  citer  un  érudit  et  un  philologue  qui 
sait  être  en  même  temps  grand  écrivain,  nous  choisirons  Joseph 
Béiier,  successeur  de  Gaston  Paris  au  Collège  de  France. 
Par  ses  Légendes  épiques,  Dédier  a  renouvelé  complètement  la 
critique  de  nos  Chansons  de  geste;  par  son  adaptation  de  Tris- 
tan  et  Yseult,  il  a  ressuscité  sous  une  forme  exquise  le  plus 
humain  des  romans  du  moyen  âge. 
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